হিন্দু সমাজের মুখপক্র; 





সচিত্র 
স্বাডিনক্ষ এ্পভ্র্িক্ষ1 ও ভনজ্বাত্জোচ্ন্না 1 


সম্পাদক-_ 
শ্রীযোগীব্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায় । 


ও 


ঞ্লীগোবিন্দলাল দত্ত বর্মা | 


অষ্টাদশ খণ্ড, অষ্টাদশ বর্ষ । 
১৩২৯ সালের বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্য্যস্ত ১২শ সংখ্য। সম্পূর্ণ । 





কার্য্যালয় 
১০৮নং পঞ্চাননতল। রোড, হাওড়া । 


হাওড়।-&নং তেলকলঘাট রোড, কশ্মযোগ প্রেস হইতে জযুগলকৃষঃ সিংহ হার! মুদ্রিত। 


৭ সপ কপ আজ পপ 4 তাপসী পি পাও আপাত পা সপ্ত আনা শাশীস্পীীশিী শিসসীশ শশিশী শিশিশা পস্িপিা পিসী 


বাধিক মুল্য ১৪০ টাকা, মান্ুল।* আনা । 
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ছুটি শীখি (পদ্য) -২, শ্রীঞবলাল দত্ত রি ৩৩ 
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বিষয় | | নাম। 
কাব্যে হিন্দ-মাতার গৌরব জীশীতলচন্জ্র চক্রবস্তী বিষ্ভানিধি এম,এ 
দৈব ও পুকষকার ভ্রীকামিনীকুমার ভষ্রাচাধ্য ন্ 
আলীমদাদ খ। রি জীপুর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য রি 
অতিমানিনী নী জীপ্রমথনাথ চৌধুরী রহ 
ঈর্ষা (পছ্া) ০" জ্ীবিপিনচন্দ্র চৌধুরী ৃ 
নারায়ণ এ ঃ জমিহিরজ্যোতি দাস বিএ 
অহল্যা ( পদ্য ) মলিনা রি ৪ 
ক্ষমা ওর * নাঃ কুমারী প্রফুলনলিনী সরশ্বতী -.. 
প্রাণের বোঝা ( পদ্য)... ভ্ীকুমুদগে]পাল ভট্টাচার্য্য 
সতীত্ব ৫ ভ্রৌববদাকাস্ত কবিবত্ব 
জাঁতিভেদ ও একাচার . ভ্রীরোহিণীকুমার চক্রবর্তী 
বাকৃদেবী স্বতি হা এ 
হিন্দুর র্ণাশ্রম তত্ব .*. জীরমানাথ পালিত ঠ 
শৈবালিনী 2 ভ্রীবরদাকাস্ত কবিরতু ০৪2 
বিদেশিনীর প্রতি রাধিক। (পছ্য) শ্রীমতি গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 
উদয়গিরির প্রতি রন প্বপালের মাত! 
স্বদেশ ভক্তি তি জীজ্ঞানেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সি 
পত্রের পরিণাম রী জীকুমুদগোপাল ভট্টাচার্য 
শিব-চতুর্দশী ( পছ্য ) *** ভরীমিহিরজ্যোতি দাস বি-এ 
জান ও কম্ নী শরীহঘয়নাথ বাগচী রি 
তরু ( পদ্য ) বন শ্ীপ্রফ,জ্লনলিনী সরস্বতী রি 
জাতীয় দ্ায়ীত্ব বোধ .** শসুরেক্রমোহন মিত্র , 
আহতি রঃ শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী 
রামায়ণের একপৃষ্ঠা জীষজ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় কবিভ্ষণ 
শাস্তি ও অশান্তি রি ভ্রীরোহিণীকুমার চক্রবর্তী 
দুইটী ছবি ৪ ভরীৰরদাকাস্ত কবিরত্ব ৪ 
বাল বিধব। চর ভীজ্ঞানেজ্জকুমার কাব্যার্ণব 
অন্ুতাপের চিতায় ** শ্রীকুমুদগে।পাল ভট্টীচার্ধ্য এ 
বাঙ্গাল। সাহিতা র্‌ তীস্বরেন্দ্রমোহন মিত্র রন 
কর্তা ও কারয়্িতা কে ... জীবামসহায় কাব্যতীর্থ 
শ্মশানের ছবি ৮ জীপ্রমীলাবাল। মিত্র বন 
জগন্নাথ ( পছ্য) ,** প্রীমিহিরজ্যোতি দাস বি-এ ৮৪ 
পাগল মানুষের চিগ্র (পদ্য ) শ্রসিকলাল দে 2 
মিনতি ( পদ্য ) রর জরিকামিনীকুমার ভট্টাচার্য্য রি 
শেষ (গল্প) জীপ্রমথনাথ চৌধুরী রঃ 


হোমিওপ্যাথিক িকিিকের উচ্চ-সম্মান সম্পাদক 


সম্পূর্ণ । 


পৃষ্ঠা । 
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্লাচরণ | 


দের ধস, কন্মই আমাদের করণীয়। 
শুভফল ভোগের ইচ্ছা করিয়। কাপুরুষের মত 


দেখিতে দেখিতে পুরাতন বৎসরের মুযুমূ 


জীবনের ক্ষীণালোক চিরতরে সাগর-গণে 
ডুবিয়। গেল,সঙ্গে সঙ্গে নূতন আশা?নুতন ভরসা, 
নৃতন উগ্ভম-উৎসাহ লইয়] নবীনজীবনে 
নববর্ষের আনন্দ-ছৃষ্দুতি বানজিয়া উঠিল। এক 
গে, আর এক আমিল, একের অন্তিম সমাধির 
সহিত অপরের অভিনব অভ্যুখান | প্রকৃতির 
এ দৃশ্ত বড়ই মনোরম, বড়ই মর্ধস্প্শ। 

মুতের অশ্রবারি শুখাইতে না শুখাইতে 
মধ আশায় বুক বাধিয়1! কে যেন বলিতেছে- 
“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত” উঠ, জাগ, অতীতের ছুঃখ- 
ছুর্দশ। মোহ-মলিনতা-মৃতের চিতায় আহছৃতি 
দিয় আমাকে বরণ করিয়া লও । ভবিষ্যৎ গণ্ডে 
কিনিহিত আছে, কিরূপতাবে বর্তমান বৎ্সগ্র 
আমাদের ছুঃথ-দৈন্য দূর করিবে, কিরূপভাবে 
আমরা তাহার রাজত্বে সথখতোগ করিব, তাহা 
আমর জানি না, তথাপি প্রকৃতি দেবীর এ নব 
আশীর্বাদ, ভগবানের এ অযাচিত দান অগ্রাহ্‌ 
করা, হিন্দু আমরা__-মামাদের সাধ্য নয়। 
ভবিষ্যতের তিমির গর্ভে কি লুরুয়িত আছে, 
তাহ তাবিবার বাদেখিবার আমাদের অধিকার 
নাইট । হিন্দু নাঁমর1, আমরা জানি,কশ্ই আমা- 


কেবল 


ছঃখুুক ত্যাগ করি চগিবে কেন? কারণ 
ছুঃখ-সুখত তাহাই দান। আমরাত সেই চির" 
বাঞ্ছিতহে সুখের মধ্যে দেখিতে পাই না, সুখের 
মময়ত তাহার কথা একবার মনে জানিনা, 
বরং দুঃখের মধো তাহার সম্যক বিকাশ দেখতে 
পাই, তাহাকে প্রাণ ভাবিয়া! ডাকিয়া হদয়ের 
জ্বালা জুড়াষই্য়াথাকি। কয়জন অহংমত্ত, মদ- 
গর্ধিবত ধনীর গৃহে ভতগবচ্চরণারবন্দের মধুর 
মাধুরী প্রতিতাত হইয়া থাকে, কয়জন বিলাসী 
ধনী সম্ভান ভগব।নের ন।মে আত্মাহারা হইয়। 
আয্মগ্যাগ করে? 

কেবল বুহুক্ষিত, নিম্পেষিত দরিদ্রের 
কুঠিবেই গলেই সুধামাখা নামের অমিয়-মধূর 
ধ্বনি ধ্বনীত হইয়া থাকে, দন আর্ত ব্যক্তিইত 
ভগবানের জন্ত আকুল য়, তবে ছুঃথকে 
একেবারে অবহেলা! করিলে ছুলিবে কেন? 
ছঃখের মধ্য দিয়া যে সুখের ভাতি প্রতিভাত 
হয়) সেই সুখই ত চিরস্থায়ী, সেই সুথইত দুঃখ- 
নাশের একমাত্র উপায়! 

বিগত বন্পরে মহামারী, প্লাবন-পীড়ন। 


২ আরে 





প্রভৃতিতে দেশ উতৎসন্ন গিয়াছে; রুতলোক কত 
প্রকারে যে বিপন্ন হইয়াছে,ভাহার ইয়ন্তা নাই। 
ইহার কারণ কিছুই নহে, দেশে ধর্মের অভাব। 
ধর্শের দেশে, আধ্য-নিসেবিত সোনার ভারতে 
আর্ধ্য-ধর্দের নাশ হইতেছে বলিয়া, আমর] ঘন 
খন ভগবানের দ্রিক হইতে এরপভাবে লাঞ্ছিত 
হইতেছি--যদি তাহ!তেও আমাদের চৈতন্ঠ হয়, 
যদি আমরা পুনরায় সেই মহত্ভাব হৃদয়েপোষণ 
করিতে পারি, তাহ। হহলেই মঙগল। 

পূর্বে আম[দের দেশে এত অর্থ ছিল ন। বটে, 
তবে সামর্থ) ছিল। তখন উদর পুরিয়া। আহার 
করিয়। নিরোগ শরীরে মনের স্বখে কাল কাটা- 
ইতেপারিতাম। এধন আমরা যত সভ্য,বিলাস- 
প্রিয় হইতেছি ততই রোগেশো।কে জঙ্গরিত, 
অনাহারক্লিষ্ট, অজীর্ণরোগঞ্রন্থ হইয়া কোন 
প্রকারে ছুর্বহ জীবন-ডার বহুন করিতেছি । 

ধর্ম-হীনত।, বিশাস-প্রিয় তাই ইহার এক- 
মাত্র কারণ নয় ক? 

পূর্বে এই নববর্নের মঙ্গলময় দিবসে খ্ন্ির 
গৃহে গৃহে কত দেবারাধনা, বারব্রতসাধন। 
প্রভৃতি মাঙগপিক ক্রিয়া-কলাপের অগুষ্ঠান হইত, 
নববর্ষের নূতন আনন্দে বঙ্গবাসী বাস্ুধিকই নব 
জীবন লাত করিত, এখন আর তাহ হয় কি? 
--প্রায়ই লুণ্ড হইতে বসিয়াছে, যাহ! আছে-_ 
কেবল পৃর্বগোরবের ক্ষীণ স্মৃতি মাত্র। 

দিনে দিনে দ্বিন চলিয়া যাইতেছে, যাহা 
যাইতেছে_-তাহা আর আসিতেছে নাআসিবেও 
না। প্রাক্কাতক নিয়মে প্রাতিংসর এইরুপে 
ঝময়ক্ষেপন করিয়া ছোটও বড় হইতেছে? আমা- 
দের“জালোচনাও" এই নিয়মের খশবন্তী হইয়। 





দীর্ঘ সপ্তদশ বর্ষ তিজাদ.করিএং 
বৈশাখে অষ্টাদশ বর্ধে পদার্পণ করিল 1 ই 
দেশে এত সুলভমূল্যে এন্সপ দীর্ঘকালস্থায়ী মাধিক 
পক্রিকা আর পাই। এই স্ুদীর্ঘকাল জীবিত 
থাকিয়৷ “আলোচনা” আপনার কর্তব্য কতদুর 
প্রতিপালন কণিয়াছে -পাঠকগণেরই তাহা 
বিবেচ্য। তবে এইমাত্র বলিতে পারা যায়+আম!- 
দের ক্ষমতানুসারে সে কর্তব্কাধ্যে এ যাবৎ 
সকল সপাধারণ কার্শেয 
কিছু না কিছু ক্রটী হইয়াই থাকে) কারণ ইহার 
সমস্ত বিষয় একের হস্তে ত সম্পাদিত হয়না? 


অবহেল। করি ন।ই। 


আঙজজ আমরা নববর্ষের এই শুভবাসরে 
চৈতন্থময়ী শক্তিত্বরূপিনী জগদন্বার ভ্রীপাদপদ্দে 
মতি রাপিয়া আমাদের কর্তব্যকাধ্যে পুনরায় 
বদ্ধপরিকর হইপাঙ্ব। মহাশক্তির শক্তি ভিন্ন 
আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি এরূপ গুরুতর কাধ্যে 
কখনই সফলতা! লাত করিতে পারে না। 
করুণাময়ী বিশখনিয়্ত্ীর শুত আশীর্বাদ মন্তকে 
ধরণ কিয় এস প্রিয় গাঠক পাঠিকা) গ্রাহক 
অনুগ্রাহক ও স্রহারবন্দ! আমাদের কর্তব্যকর্শে 
গ্রবন্ত হই। ধন্মপথবিচাত না হইয়। যাহাতে 
কণ্তব্যসম্পাদনে সাধারণের প্রীতি- 
পারি! মা বিখেশখরি ! 
আমাদের প্রত কূপ! প্রদর্শনে আমাদিগকে 
সেই পথে পরিচালিত কর,তোযার শ্রীপাদ প্লে 
ই্াই আমাদের একান্তিক প্রার্থন] | 


আমরা 
সম্পাদন করিতে 







দি অতীত সাগরে লুপ্ত পুরাতন 
বিতরিয়] ন্েহ-খণ । 
এল ঘর্থর রথ তোরণ-ঘারে 
দিল নাবায়ে নবান। 
শত উৎসুক অঁখি চাহিয়। আনলে 
দা।ড়াল সতয়ে নমি; 
যত সুন্দর হক না সে কেন, 
অজান। মানস-তুমি। 
তবু হইবে তাহারে করিতে বরণ 
আন সুরভি কুস্থম তুলি; 
থাক গুপ্ত হৃদয়ে সুপ্ত পুরাতন, 
দেখো নিভৃতে দুয়ার খুলি। 
শ্রীমতী গিরীন্রমোহিনী দাসী। 


চিরন্তন কথা। 


(তৃতীয় প্রবন্ধ) 

(গত বৎসরের অ।লোচন।র ২০৫ পৃষ্ঠার পর) 

ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্ববে যে দৃশ্য দেখিয়া- 
ছিলাম,বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে যে আনন্দ.যে উল্লাস, 
যেন্ুথ বিরাজ করিত,এথন সে দৃণ্ঠ ক্রমে ছুলভ 
হইতেছে; সে আনন্দ, সে উল্লাস, সে সুখ ক্রমে 
বিরল হইয়াছে । বাপিক! বধৃটি শাশুড়ি? 
কোলে বসিতেছে, শ্বশুর, ভাসুর, দেবরদের 
কাছে বসিয়। থাইতেছে 7 শাশুড়া, ছা, ননদের 
যত্েও আদরে আনন্দে গলিয়! যাইতেছে; 
তাহারা সান কলাইয় দ্িতেছেন, খাওয়াইয়] 
দিতেছেন,গা মুছাইয়। দিতেছেন ? বধূ শ্বতুরাঙয়ে 
আসিয়া শ্বশ্রঠাকুরাণীকে গর্ভধারিনী জননীর 





প্রতিরূপ দেখিতেছেন_নন্দ ওঞ্জায়ে পরস্পরে 
প্রাণসম। প্রিয় ভগিনী র স্লেহ-মমত। পাই তেছেন, 
সেই সব সুন্দর পবিত্র চিত্র আধ কি দেখিতে 
পাইব? এখন লজ্জাভয়সন্কুচিতা যুবতী বধুকে 
গৃহে আনিয়। সেই স্বভাবনুন্দর পবিত্র দৃশ্য আর 
কি দেখিতে পাও? এখন শ্বশুর বা ভানুর বধৃ- 
মাতাকে সম্মঘথে ডাকিতে কুন্ঠিতহন। যে ঝধূ 
হাসিয়। 
খেপিয়া খুরয়া ফিএ্রিয়। বেড়াই ঠ, সে বধু এখন 


বঙ্গগুহে একদিন সকলের সন্মুখে 


গৃহাস্তরাপলে বাসয়। থাকে, লক্জায় বাহির হইতে 
পারে না। বাঙ্গালার গে এখন আর সে 
কবিহ নাই, বঙ্গগুহ এখন ঘোর গপ্দাময় হইয়? 
উঠিয়াছে: লঙ্জাহীন তোমরা, তোমরা আবার 
কোন মুখে বল, বিবাহের বয়স এখন ক্রমেই 
বাড়িতে চলিল, কন্ঠার বিবাহের জন্য এত 
ভাবনা, এত ব্যস্ততা এত তাড়াতাড়ি কিসের? 
এখন প্রায় সকল ঘরে বুড়ে বুড়ো, হাতি হাতি 
মেয়ে করে বিবাহ দেওয়া! রীতি হইতেছে। 
তোমরা দিন দিন যেরূপ লুচি হইতেছ,যেরূপ 
উদ্দেশ্তহীন, লক্ষ্যহা'ন জীবন অতিবাহিত করি- 
তেছ, চরিত্রের দৃঢ়ত।, চরিব্রবল হরাইতেছ; 
কেবল ভোগ আর আমোর্দ জীবনের সার 
করিতেছ ৫ তোমাদের মুখে এরূপ হীন কথাই 
শোত। পায়, আমপ্া তাহাতে বিস্মিত হইব না। 
কিন্ত স্থির জানিও সংসার অচিরে গরলে ভরিয়। 
উঠিবে, সে বিষে সোণার গুহ পুড়িয়া ছারখার 
হইবে! 

পূ্বব প্রবন্ধে আমর] যে উপার্জন ক্ষমতার 
কথা আলোচন। করিয়াছি, এবং প্রম।ণ কার- 
য়াছি, সে যুক্তির তিত্তি বালুকায় নির্শিত, এই 


৪ আঢ 


গ্রবন্ধে আমর] সংক্ষেপে তাহার আর একটী 


রুদ্ধ হইতেছে, উচ্চ বেতনের পদ্দ হইতে 
বাঙ্গালীকে ক্রমশঃ বঞ্চিত করিবার নানাবিধ 
উপায় ও কৌশল অবলম্বন করা হইতেছে। 
পাবলিক সার্ভিস কমিশনে মান্যবর জগদীশ 
চন্দ্র বসু প্রভৃতির সাক্ষ্য ধাহারা সংবাদ পত্রে 
মনোযোগপুর্বক পাঠ করিতেছেন এবং সে 
বিষয়ে প্রগাঢ় চিস্তা করিতেছেন, তাহার! 
বুঝিতে পারিবেন, এখন যোগ্যতা পদোন্নতির 
1কংব! উচ্চ পদপ্রাপ্তির মাঁপকাটি নহে, বর্ণই 
তাহার আদর্শ। দেশে যোগা লোক থাকিতে 
বিদেশ হইতে শ্লোক আনিয়া কর্দ দেওয়া 
হইতেছে। ইহাই যথেষ্ট নহে ; বাঙ্গালীরা আর 
বিহারে, উড়িয্যাদ, আসামে, উত্তর-পশ্চিম বা 
ইউনাইটেড-প্রদেশ-সমূহে কিংবা মধ্যপ্রদেশে 
গিয়। কর্ম পাইবেন না? সেই সেই দেশের লোক 
সহস্র প্রকারে অযোগ্য হইলেও বাঙ্গালীর অপেক্ষা 
তাহাদের দাবীই অগ্রেগ্রাহা। অধিককিবাঙ্গাসী 
ব্যাক্সিষ্টার, উকীল, মোক্তার গ্রহুতির বাঙ্গালার 
বাহিরে ব্যবস। করা পথে কণ্টক নিক্ষিপ্ত 


হুইতেছে। ইহার উপর মুসলমানদিগের প্রতি, 


সমধিক অনুগ্রহ । সর্ধবাপেক্ষ! আশ্চধোর বিষয় 
একই দায়িত্বপূর্ণ কোন কোন উচ্চপদে বাঙ্গালীর 
এক বেতন, সাহেবের বেতন তাহার দ্বিগুণ বা 
ততোধিক । সাহেবের অপেক্ষ। শতগুণ দক্ষতা 
ও পরিশ্রষের সহিত কার্য করিলেও মুখে 
হাহব। দেওয়া ব্যতীত অথবা একট। উপাধি 
সান বতীত অন্ত পুরস্কার তাহার ভাগো ঘটে 
মা। বাঙ্গালী--অতিমন্থ্যকে সপ্তরথীতে বেইন 


আইন-কানুনে 


করিয়াছে: বাঙ্াীয পন জিব" 
দিক দেখাইব। বাঙ্গালীর চাকুরীর পথ ক্রমে 


বং 


মেনে 
ঘা এ. 
৮৫ 
৬ ন 
7 লি 
বে 


ব্যবসা অবলম্বন করিলেও মিতার, নাই 
তায়, প্রবন্ধে, রেজো(লিউসানে (7২950156007) 


মহান্ুভবতার, উদ্দারতার, 


.হিতৈষণার পরাকাষ্ঠা ; স্বাধীন ব্যবস। ব। ম'16৫- 


৮৪৫০ এর জয়ঢাক পৃথিবীময় নিনাদ্দিত কিন্তু 
ভারতবর্ষের বর অথবা শৃতার ব্যবসায়ীর৷ ৪* 
নম্বরের অধিক স্ৃতা বুনিতে পাইবেন না । অবনত 
মস্তক তাহ1মানিয়৷ লইবার পরও নিস্তার নাই। 
কুলীম্ভুরদেক ছুঃথে অশ্রপ্রবাহে ভাসিয়। কল- 
কারখানার আইন ( ঢ20:01 12৬) প্রচলিত 


হইল । অষ্টে-পৃষ্ঠে ভারতবাসীকে বীধ! 
হইতেছে ; কত কহিব, কত আলোচন। 
করিব। কৃষি প্রধান বঙগদেশে চাষের পথেও 


অর্ধ শতাকির পুর্ব হইতে কণ্টক নিক্ষিণ্ 
হইতছেছে। নীলের ব্যবসায় বাঙ্গালার সর্বনাশের 
কথ।, বাঙ্গালাময় হাহাকারের কথা, আজও 
বাজালীর মর্শে মনে দৃঢ় বিদ্ধ আছে। 
গবর্ণমেন্ট দয় নীলকরগণের হাত 
হইতে দ্বর্বল বাঙ্গালীকে রক্ষা করিতে না 


করিয়া 


করিতে পাটের ব্যবসার আত প্রবলবেগে 
বহিতেছে। এখন বোধ হম» বঙ্গদেশের তিন 
ভাগ ক্ষেত্রে পাটের চাষ হয়। ইহাতেও 
বাঙ্গালার কুষক দ্কপাত করিত না, সোনার 
বাঙ্গালার সোনার ক্ষেত্রে যেস্বর্ণযর় ধান্ত গ্রশ্থত 
হয়, যদ তাহার! ছেখেগ করিতে পাইত ?যছ্ছি 
বুদ্ধহীন কুষকগণ অর্থলোতে বিদেশীগণকে 
তাহার তিনভাগ বিক্রয় না] করিত, হি দেশের 
কোটি কোটি যন চাউল বপ্তানি না হইত 


তাহার পরিণাম দেশে বসবে বৎসরে হূর্ভিক্ষ। 


সা অনশন 

লী উদর “গু রিঝ।' সাস্থাকর 

খাদ্য খাইতে পান না । এরূপ অবস্থায় যাবতীয় 
বাঙ্গালী আইবুড়ো কাঠিক থাকুক, 
সমস্ত কন্যা কুমারী অবস্থায় জীবন আত- 
পৃথিরীর অন্ত যে কোন 


বলের 


বাহিত করুক। 
জাতি হইলে তাহ। সম্ভব হইত কিন্তু বাঙ্গালীর 
পক্ষে, হিন্দুর পক্ষে তাহা অসম্ভব ' বিবাহ 
ব্যতীত হিন্দুত্র গৃহস্থাশ্রমের প্রতিষ্ঠা ও রক্ষা 
হইতে পাবে না। বিবাহ যে জারিধম্মের 
একট] অঙ্গ, বিবাহ একটা চুক্তিমাত্র নহে, 
বিবাহ নাকরিলেযে হিন্দুজজাতি ধম্মে পতিত 
হইবে । তাই মহাভারতে আছে £-- 
নারম্ত ভার্যযা1 সম বন্ধু, নাস্তি ভাধ্যা সম গতি; । 
নাস্তি ভার্যযা সমা লোকে সহায় ধশ্ব-সংগ্রহে ॥ 
কিন্তু দরিদ্র জাতি সম্তানসন্তুতি ও ভার্ষ্যাকে 
খাওয়াইবেই বা কি! বিষম সমস্যার কথ বটে 
কিন্তু ত্রিকালদশরা খবিগণ এ সমস্যারও পুরণ 
করিয়] গিয়াছেন। মহাবাণী, 


“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা পুত্র পিগুং প্রয়োজ নং” 


দিয় সেই 
বৎসরে বৎসরে সন্তান উৎপাদনে তোমার 
অধিকার নাই ; কেবল অনধিকার নহে, পরুন্ত 
অধর্্ম। ব্রঞ্থচর্ধয আশ্রম হইতে গৃহে প্রবেশ 
করিয়] ইন্দ্রিয় সংঘম করিতে তুমি বাধ্য; 
সংসারের ও সমাজের দরিদ্রতা বৃদ্ধির অধিকার 
তোমার নাই। 

এদ্দিকে দেধুন, স্ুপ্ক বীর্যের ও পাকা 
হাড়েবু সম্তান জন্মিবে বলিয়া যত অধিক বয়সে 
বিবাহ হইতেছে, সন্ত/নসম্ততি বীর্য্বান না হইয়া 


সুঞজাড়িতেছে | 


৫ 


দুর্বল হইতেছে; শিশু মৃত্যু-সংখ্যাও ততই 
গত ১৪ই ফেব্রুয়ারি কলিকাতা 
্রাহকোটের অন্যতম এটনি প্রগাঢ় চিন্তাশীল 
সুঙ্সদশা জনী শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র মিত্র ইউনি- 
সিটি ইন্সটিটিউটে তাহার “হিন্দু বিবাহ 
লমস্যা” প্রবন্ধে দেথাহয়াছেন £-- 

কলিকাতার ১২ নম্বর ওয়ার্ডে ৬২৬ জন 
হিন্দু 
৩৯ ; যুসলমান ১৬ অন্ঠান্য জাতি ১৮। ১৬ নম্বর 


স্ত্রীলোক আছেন; তন্মধ্যে খৃষ্টান ৪৭৯ 
ওয়ার্ডে ৮১৫ জন শ্ত্রলোক, তন্মধ্যে ৫৭8 
জন থুষ্ট।ন, ১৮৭৯ জন হিন্দু, ৩৯ জন মুসলমান 


এবং ১৩ জন অন্ঠান্ত জাতি । ১৭নং ওয়ার্ডে 
তন্মধ্যে ৪৭১ জন খৃষ্টান, 


৮০ জন হিন্দু, ৩১ জন মুসলমান এবং ৯ জন 


৫৯২ জনস্ত্রীলোক। 


অন্যান্ত জাতি। সুতরাং উত্ত তিন ওয়ার্ডে শত- 
করা ৭৫ জনের অধিক খুষ্টান, এবং হিন্দ 
সত্রীলোকের সংখ্যা শতকর! ১৪জন মাত্র। কিন্তু 
উক্ত কয় ওয়ার্ডে এক বৎসরের অনধিক শিশুর 
চার্ুবাবু সেম্সাস 
রিপো হইতে দেখাইয়াছেন, যে ২২নং এবং 


মৃত্যুসংখা। শতকরা ৪৩ জন। 


৩নং ওয়ার্ডে, যেপানে বাঙ্গালীর সংখ্যাই বেশী 
সেখানে শিশু-মুত্যুর সংখ্যা শতকরা ১৩ হইতে 
১৯টি মাত্র । ৪১৯৭১০৯৭১১৪ ২১৯নং ওয়ার্ডে মৃত্যুর 
সংখ্যা ২২ হইতে ২৫টি মাত্র। তথাপি সত্যের 
অপলাপ করিয়! নিলঞ্ঞতাঁবে বলিবে-_ বাল্য- 
বিবাহ শিশু-মৃত্যুর কারণ। সংস্কারকগণ 
তোমাদিগকে অজ্ঞান বলিব, কি জড়ভরত 
(101০6) বলিব--ভাবিয়। পাই না। 
বাল্যবিবাহ ষে জাদু ছুর্বগতার কারণ 
ন্থে, জনুসন্ধিৎস্ত, সঙ্দশশ চারুবাবু সেন্সাস্‌ 


আঁ 


রিপোর্ট হইতে তাহাও উদ্ভ্বলভাবে এমাণ 


করিয়াছেন। আমরা বাহুল্যতয়ে তাহার 
কিয়দংশমাত্র উদ্ধত করিলাম $-_ 

ষ্ারবঙ্গের প্রতি সহজ্রে ৫ম বৎসর হইতে ১ম 
'ৎসর বয়সে বালিক। বিবাহের সংখ্যা ৫৬৫ জন 
অথচ তথায় শিশুমৃত্যুসংখ্যা 
হইতে ১৬ টি মাব্র। হাজারিবাগে ২৪৫ জন 


কিন্ত শিশু বিয়োগ সংখা। ১৭ হইতে ১৮। 


শতকরা ১৩ 


বীরভূমে প্রতি সংস্রে ১৫০ জন মাত্র অর্থাৎ 
সেখানে বেশী বয়সে বিবাহের সংখ্যাই অধিক, 
অথচ শিশু মৃত্যুর সংখ্যা ২৩ হইতে ২৪ টি। 
যেখানে প্রতি সহস্রে ৫ম হইতে ১০ বর্ষে 
বিবাহ আর ও কম অর্থাৎ পাটন। জেলায় ১৪৫ 
জন মাব্র,সেখানে শিশু মৃত্যুর সংখ্য। ২৫ হইতে 
২৭। যেখানে আরও কম, অর্থাৎ সহত্রে ১৭ 
জন মাত্র, সেই দার্জিলিং জেলায় শিশু মুত্যুর 
সংখা। ২১ হইতে ২২। কটক জেলায় সহজে 
২৫ জন, কিন্তু শিশু মৃত্যু সংখ্য। ২৩ হইতে ২৪ 
জন। 

কি বিম্ময়-হর্ধ-আনন্দপূর্ণ আবিষার! কি 
মোহাদ্ধকার অপগমে জ্ঞান সুর্যের বিকাশ! 
সত্য কখন গোপন থাকে না। “উদ্বোর পিওি 
বুদোর খাড়ে” দেওয়া কতদিন চলে? জগৎ 
অচিরে ঞজানিবে “যৌবন বিবাহ" ইংরাজ 
জাতিকে স্বাধীন, দিখ্িজয়ী, বিপুল সমৃন্ধিশালী 
মহা-জীতি করে নাই; যৌবন বিবাহের বিষময় 
ফল হউরোপ ও আমেরিকায় ফলিতে মারস্ত 
হ্থয়াছে। এবং হিন্দুর অধঃপতন, হিন্দুর 
পরাধীনতা, ধিন্দুজাতির হুর্বলতার কারণ 


ধাজ্য-বিধাহ নহে। অন্ধ হইয়া, কপিবৃত্তি 


এসবলখম: কাঁরয়া,, ৩৯৪৯, ঘুৎসর 
চীৎকার করিতেছ ; একবার চেষ্টা বৃ 
প্রকৃত উতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিবে না, 
এতদিনেও তোমাদের অন্তু জন্মিল না। 
জন্মিলে, বুঝিতে পারিতে পাশ্চাত্য জাতিদের 
উন্নতির মূল কি এবং তাহার ভিত্তিই বা কত 
দঢ় এবং হিন্দুর বা আধ্যজাতির অবনতির 
মূল কোথায়? ৃ 
শ্রীগোবিন্দলাল দত্ত বর্ম] । 


বারাঙ্গনার প্রতি । 


নমি তৰ পদান্থুজে অয়ি বারাঙ্গন।! 

সাধ যায় সাজিতে লো তোমারি মতন, 
কি অপূর্ধব সহিষ্ণুতা ! কি তীব্র সাধনা! 
কিবা! আত্ম-বলিদাম ! 
নিশীথে, সজল যবে অন্তর-নয়ন, 


জীবন্ত মরখ। 


আন নেত্র হাস্তমযী সুধার লহর ; 

চিত্তে যবে অবরুদ্ধ গ্রীতি-প্রশ্রবন, 

প্রণয়ের কি তঙ্গিম। মুখে নিবস্তর। 

মরমের উপেক্ষিত স্ৃতিমাত্র যার, 

চির আকাজ্ষিত যেন তার পরশন ! | 

যে আসে তোমার পাশে, ভাবে চিত্ত তার 

জন্মত্তরে ন৷ ভাঙ্গিবে ক্ষণিক মিলন! 

সংসারের খেগা ঘরে যে যখন আসে, 

হিয়। যেন তোরি মত তারে ভালবাসে! 
ভিভুজঙগধর রায় চৌধুরী এম)এ,বি,এল | 


বারোয়- মধামান। 
ওম। দুর্গে কত দুঃখ দিবে এ সন্তানে। 
তব পুত্র অবোধ অতি অধম কিছু নাজানে ॥ 
কুসস্তান যদি হয়, কুমাত। কভু নয়, 
এ কথা শাস্ত্রে কয় জানে জগজ্জনে ॥ 
দয়াময়ী নাম তব, জগতে প্রকাশ সব, 
নির্দয় হইয়ে কেন মা কারাও সম্তানে ॥ 
দয়ার চক্ষে দেখন! চাহিয়ে, 
বাবেক লও কোলে তুলিয়ে, 
সর্ব দুঃখ মোচন হবে তব অবলোকনে ॥ 
ঘি তারিণীর এই মিনতি, 
অস্তে যেন হয় সমগতি, 
রেখ মা কর মাস্থিতি এ রাঙা চরণে॥ 
বেহাগ- আড়াঠেকা। 
(২) 
সংসারে দের যাতনা । 
তবু ত চেতন্ত হ'শনা ॥ 
রোগে শোকে যে যাতনা, 
ভোগা বিনে কেউ জানে না, 
যম-যাতন।, নিত্য হয় না, 
তাই ধনীর ছঃখের নাই তুলনা ॥ 
যে হয় বিশাল রাজ্যের অধিকারী 
ছঃখ লক্ষ গুণে তারি, 
তাই হব তব নাম ভিখারী 
(ওমা) শঙ্ষরী পুবাও মম বাসনা ॥ 
জ্তারিণীচরণ গঙ্গোপাধ্যায় । 


আরোপ 





আত্মকথা । 


আজকাল বিলাসিতা আমাদের 
মজ্জাগত হহয়াছে। ইহ! নাই কোথা? 
স্ত্রী, পুরুষ, বাপক বালিকা, সকলেই বৃথ। সাঞজ- 
সন্জায় ব্যস্ত যে শেতায় শোশিত হইলে কোন 
শোভার আবশায* হয় না, যে বিলাস বাসনায় 
হৃদয় মাতাইলে অন্য বাসনা মনোমধ্যে উদ্দিত 
হইতে পারে না, তাহার ধিকে আমাদের তৃষ্টি 
নাই, কেখপ বৃথ। আডখরে আমর দন দিন 
অন্তসারশুন্চ হইয়া খোর অধংপশুনের দিকে 


* অগ্রসর হইতেছি। পূর্বে মোটা ভাত, মোটা 


কাপড়ে দেশের লোক সুখে থাকিয়া ধন্খে 
মাঙমান হইত । এখন ধম্মত ন[হ বলিগেছ 
হয়, তাহার উপর দেশবাসী এত সৌথিন 
হইয়াছে যে, বিলাসিতাতেহ তাহাদের সমস্ত 
ব্যর হইয়াযায়। গন্য কার্য করিবে কিসে? 
[কছুদিন পুর্বে সাহিত্য-সেবায় বিলাসিত। ছিল 
না, এখন তাহাতেও এতদুর (বিলা(সতা প্রবেশ 
করিয়।ছে যে, সাধারণ দাগদ্র লোকের সাহিত্য- 
সেবা বা সাহিত্যচচ্চা করা সুকঠিন হইয়। 
পড়তেছে। পুর্বে মাসিক পাত্রক। একপ্রকার 
মেটামুটি ভাবে বাহির করিলেই তাহার গ্রাহক 
স্ুটিত, সকলে আগ্রহ কারয়া পড়ত। 
কাজের কথা, ধন্মেরকথ।,দেশের কথা থাকিলে, 
লে।কে তাহার সুখ্যাত করিত। এখন আর 
সে দিন নাই। এখন কাজের কথা, ধন্মের 
কথ। যত থাক অর নাই থাক-চকৃচকে 
কাগঞ্জ বক়বকে ছাপা, নানা চিত্ররপ্রিত 
করিতে পারিলেই তাহার গ্রাহক জুটে, লোক 
আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করেঃ ভিতরে যত কিছু 
থাক আর নাই থাক-_তাহাতে ততকিছু আসে 
যায় ন।। কাঞ্চন ফেলিয়া আজ লোকে কাচের 
আদর করিতেছে। ভ্হাতেই যে আমাদের 
কষ্ট বাড়িতেছে তাহ! বিচক্ষণ ব্যক্তিমান্রেই 
স্বীকার করিবেন। ছবি যে সাহিত্য নহে--তাহ 
বুঝাইয়। বলিবার প্রয়োজন হয় ন। | স্থপ বিশেষে 
ছবি সাহিতেোর সহায়ক হইতে পারে। কিন্ত 





আজকাল বড় বড় নামজাদা মাসিক পত্রিব”! 
এবং ফোনও কোনও সাপ্তাহিকে যে সকল চ্ঘ 
বাহির হয় তাহাদের যথার্থ স্বার্থকতা কষ্ট 
করপন। করিয়াও বহুস্থলে স্থির করা কঠিন। 
যে ছবিশুলির কথ। বণিতেছি- সেগুলি প্রারই 
বাজাল। দেশের বাহির হইতে এবং অধিকাংশ 
স্থলে সুদ্বুর সমুদ্রপার হইতে আমদানি করা। 
বাঙ্গালী যে সেগুলির মধ্য হইতে আপনার তাব 
ও ভাবনার কি খু'জিয়। পাইবে, তাহ। বলা বড় 
সহজ নহে। আমাদের “আলোচনায়” অনস্ত 
চিত্রের বাহুল্য নাই কিন্তু ইহা যেমন এক 
বিষয়ে বানুল্যবর্জিত তেমনই ইহার মুল্যও 
স্থলত, কিন্তু সাঠিতা-সম্প্দে এবং বিষরবৈচিত্র্যে 
ইহা কোনও মাসিক পঞ্জিকা অপেক্ষা! নন 
নহে। ইহা।স্পর্ধ। নহে, যথার্থ কথা। আগ্ম- 
কথা বলিতে গিয়া আত্মগোপন করা বোধ হয় 
সঙ্গত হয় না, সেই জন্তই আমরা) এই কথা 
বলিতে সাহসী হইলাম। “আলোচন।” 
বাঙ্গালীর কাগজ; এই জন্যই ইহার পোষাক 
পরিচ্ছদ, ভাবনা বেদনা, ভাবতঙ্গী বাঙ্গালী 
শৃহস্থের নায়, বাঙ্গালী সাহেব কিন্বা সাহেবী 
বাঙ্গালীর মতন নহে। সর্বসাধারণের মধ্য 
বাঙ্গালীর উপযোগী টিস্তা, কথ। ও কামনা 
প্রচার করাই আমাদের উদ্দেগ্ত । এই উদ্দেশ্য 
হইতে ভ্রষ্ট হই নাই বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস। আমাদের মতে সাহিত্য শব্দযো জ- 
নার পাবিপাট্য এবং ঝঙ্কার স্বজন মাত্রই ন.হ; 
সাহিতা আমাদের মতে দেশের ও দশের কথা, 
দুঃখীর কষ্টের কথা, গৃহস্থের গৃহের কথা, আধি- 
ব্যাধির কথা, অনাহার ও মৃত্যুর কথা, গোরা- 
লার গোয়ালের কথা, কৃষকের ক্ষেতের ও 
উঠানের কথা, শ্মশানখাটের কথা, খাল ও 
ডোবার কণা, পুকুর ও পীদাড়ের কথ।,বিধবার 
ইাড়ির কথা, চাল ও টিড়ার কথা ইতাদি-__ 
আমরা রাজা ও মহারাক্জ। বুঝি না, জমীদার 
বুঝি না, আমোদ প্রমোদ বুঝি না, নাচ গান 
বুঝি না, প্রাসাদ ও অট্রালিক। বুঝি ন।,আস্তাবল 
বুঝি না, বাগানবাড়ী বুবি না, ভ্রমণরস্তাস্ বুঝি 





হন ৃ হলনা টিনা চির 
২০৮২০ তে 217754582.---0৭  0৩ চে: 
45 ১ রে 


৪ হলে ; টা মত . এও 
৮: পিএ নী 1৮ রে 
হি ইহা 





ইহাদ্দিগকেই আমর] চাই 
আমাদের কাগজ । ইহাদের সংযম ও শিক্ষাই 
আমাদের শক্তি । টাকার স্তুপ ও পোধাকের 
বস্ত। দেশের শক্তি নহে--সাধারণের চরিঝ্রেবল 


এবং জানবিক।শ দেশের যথার্থ শক্তি । 





দিগের জন্যই 


আত্ম-বিসজ্জ্বনে | 


মর্ত্যে ভূই ফুটেছিলি শ্থগর-প্রস্থুন' 
আপনি ঝরিয়৷ গেলি আপনার ঘায়! 
দারিদ্রের কোলে তুই লভিয় জনম; 
জ্বলিলি পুড়িলি এবে আপন চিতায়। 
সালঙ্কাঝ। তুই যাবি সাথে লয়ে পণ ॥ 
অর্থ দিয়ে তোর হবে শুভ পরিণয়। 
সর্বস্বান্ত পিতামাত1 সব বিসর্জন ; 
ভিক্ষা্ত্তি এবে বুঝি চিরতরে হয়! 

এ কলঙ্ক দেখিবে কি শ্বরগ-দুহিত1? 
(তাই) সবমে মর্ম-জালায় হ'লি ভন্মীভুত। | 
অর্থ দিয়ে প্রেম কেনা সহিবি কি ক'রে, 
ন্েহময়ী স্লেহলত। অমরার মেয়ে। 
উদ্বাহ-বন্ধন এবে রক্তের শোষণ; 
বিধ্বস্ত সংসার কত অশান্ত্র-শাসনে। 
ধূন্মর অধর্ম-তিত্তি অর্থের কাবণ। 
অযৌতিক লক্ষ্মী কতু আসে তার সনে? 
চতুর্দশ বরষের (তুই) জননী আমার, 
মুত্তিমতী কোমলত] করুণা আধার। 
তুই মাদেখালি আজ অর্থে প্রেম নয়। 
প্রাণ বিনিময়ে শুধু হয় পরিণয়! 

তব এ চিতাগ্রি আজ সমাজের বুকে? 
কলঙ্ক লেপিয়। দিল বাঙ্গালীর মুখে। 


জীরমণীমোহন মিত্র এম, এ। 


পে তি হরোসরারেনেতটি 


97828777% 


নয়োছত শ্রুতির “তাত্বিজিজ্ঞাসঙ্গ ত দ্ধ” 

থাকে বিশেধকূপে জানিতে ইচ্ছ। কর তিন 
বন্ধ, এই অংশটা প্রাগুক্ত স্তরের লাক্ষত বাণী। 

৩৬ (গ) ব্রক্ম কি? টৈশতিরীয় উপনিষদ 
গু বরুণ সন্বাদে এই শ্রুতিটী মাছে। 

যতোবহিম।নিভূতানি জয়ন্তে যেনঞ্জ।শু [নি 
গ্গীবন্তি যংপ্রায়ন্ত্যতি সংবিশন্তি তাদ্বধিগু 
লম্ব তব ন্বোতি??। “মআনন্দাদ্ধেবখধিমান 
ভূভানি জায়স্তে আনন্দেন জাঙ[নি জীব 
আনন্দং প্রায়ন্তাভি সংবিশন্তি।?? 

অর্থ। ধীহা হইতে এই ভূঁতসকল উৎপন্ন 
হয়) উৎপন্ন হইয় ধাহ] দ্বারা জীবিত রহে এবং 
অস্তে ধাহাতে প্রবেশ করিয়া স্থিতি করে, 
তাহাকে বিশেষ রূপে জানিতে ইচ্ছাকব, শন 
ইহার নির্ণয়বাক্য যখা। আনন্দপ্পপ 
ব্রক্গ হইতে এই তুতসকল উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন 
হইয়! আনন্দম্বরূপ ব্রদ্ষদ্ব।র। জীবিত রহে এবং 
অত আনন্দবরূপ ত্রন্দেতে প্রবেশ করিরা 
স্থিতি করে। 


ব্রঙ্গা। 


৩৭ এই বেদরাক)টী বেদান্তে 'জল্মাছাহ্যা- 
যতঃ সুত্রত্ধার বিচারিত হইয়াছে। 
কহেন “অন্তান্যপ্যেবং জাতীয়কানিবাকানি 
নিতান্তদ্ববুদ্ধ যুক্ত সর্ববজ্ঞন্বরূণ কারণ বিষায়।ন্রা- 
দাহর্তব্যানি।” 
প্রতিপাদক এই প্রকার অনান্য কত সকল ও 
এই শৃত্রে উদাহরণের যোগ্য । 


৩৮ এই সুত্রে শঙ্কর কহেন, 'অন্যেতি 
চর 


শঙ্কর 


নিতাশুদ্ধজ্ঞানহবপ ব্র্গ-ক্কারণ 


[চন।। 


ঠচাক্ষাদি সমিধাপিতস্তধশ্শিণইদমানির্দেশঃ। 
ঠিঅস্য' পদে এই প্রত্যক্ষ জশাৎ। জীব ও 


জড়গৎ। 


৩৯ এষ্ট প্রকার অনেক কত্তৃতোক্ত প্রাণী- 
ন হৃষ্টিকর্ত!] 
*'ব্রঙ্গ। জপ” শব্দে :তানুাকে 


সংযুক্ত আচশ্ুরচন। [বশ্থের [যি 
[তান ব্রঙ্গ। 
জনিতে ইচ্ছ)। শ্রাত কহেন *ভাদিশিজ্ঞাসন্থ 
তাহাকে বিশেষরীগে জানিতে হচ্ছা কর। 
সামান্তরূপে নহে। 

৪” ৫কান আনিতা ফলদাত। রূপ নাম গুণ 
বিশিষ্ট দেবতাকে লোকে যেষল মন্ত্র ও দ্রখ্য- 
সমবায়ী মততদ্বার' পুজ। করে উক্ত“ত্র্ম-পিজ্ঞাস।” 
কিন্তু সব্বোপাধি বিনির্খক্ত 
জ্ঞান শ্বরূপে তাহাকে জানার ইচ্ছাই “ত্রক্ম- 
জিজ্ঞাসা | তমেব বিদিত্ব।তিমৃত্যু মেতিনাগ্যঃ 
পশ্থাবি্তেহয়নায়।” শ্রুতি । (শ্বতাশ্বঃ ৬1১৫) 
কেবশ ত 


তাপ নহে। 


|হাকে জ।নিলেই মৃত্যুকে অতিক্রম 
করা যায়। তাহার অন্য পন্থা] নাই ।-- 

৪১ এষ্টরূপ ব্রহ্মজিজ্ঞাস্ু-অধিকারী, সেই 
ব্রশ্ো বিশেষ জান লাতার্থ গুরুর নিকটে গমন 
করিবেন। | 

৪১ সদ[নন্দ মোগীন্দ্র উক্ত “যতো বা” শ্রুতি 
এবং এঁ ছুই্টট্রী বেদাস্তস্থত্র হইতে বেদান্ত কি, 
ব্রহ্মজিজ্ঞসা কি. এবং তাহার অধিকার লক্ষণ 
কি এই সকঙ্গ অবয়ব বিন্যাস করিয়াছেন। 

৪৩ উহ্াদ্বারা চিত্তশুদ্ধিকর অনুষ্ঠান, ও 
বেদাস্তশন্ল ও তংপ্রতিপাঞ্য ব্র্গজ্ঞান যেকি 
গুরু গম্থীয় পদার্থ, তাহ! বুঝা যাইতেছে। 

৪৪ যোগীন্ত্র নেই ব্রঞ্গবিদ্ভার লক্ষণ-গুলি 
গুরুবন্ত, হারা শান্তঃ, তত্বতঃ, ও ভ্য়তঃ 


উড 






ঘ্যাথ। করিয়াছেন। নিয়ে ভাহ। 
পাইবে। 

৪৫ (থ) গুরু |--গুরুপর প্রয়োজন গরু 
পন্লিধানে উপযুক্ত পাত্রের গমন এবং গুরভক্কির 
কথা প্রায় সমস্ত উপনিষদেই শুন ধায়। তাদৃশ 
গুরু আচার্ধাপদবাত্য প্রায় সঙ্গ্যাসী এবং 
ত্রঙ্মনিষ্ঠ। 

৪৩ *'আচার্ধ্যবান্‌ পুযুযো বেদতপ্ততাবদেব 
চিরং যাবন্নবিমোক্ষ্যেথ ৷” শ্রুতি । আগচার্ধ্য 
বিশিষ্ট পুরুষ সেই ব্রঙ্গকে জানেন। তাহার 
€যোক্ষ অভির ।-- 

৪৭ বর্ণাশ্রমাচারী গৃহস্থের পক্ষে তাদৃশ গুরু 
তাহাদের 
নিমিত্তে তান্ত্রিক মন্ত্রদাত। কুলগুরুর পদ্দ প্রতি- 
ঠিত আছে। 

৪৮ মুণ্ডকোপনিধদে প্রথমে ইঠ্টাপৃত্তদি 
কর্ণ হইতে আরম্ত করিয়া বানগ্রন্থ ধর্দ পযাস্ত 
তৎ্সমস্তের উর্ধা উর্ধ শ্বর্গফল কীর্তন 


করিয়াছেন।-__ 


আবশ্বীক ও কল্যাণপায়ক নহে। 


এবং 


৪৭৯ পশ্চাৎ তথ্থিপরীত ব্রহ্মবিগ্ভার অবতারণ। 
করিয়ছেন। যিনি 
. পুরব্বক তাহার ত্বর্গাদি অনিতা ফলে বিরক্ত, 
এবং যিনি বেদ ম্বত ও আগম ,শান্ত্রান্বসারে 
তাহার অনিত্যত। পরীক্ষা! করিয়াছেন. তিনি 
পরাবিগ্ঠার অধিকারী | 


এ প্রকার ধর্াচারণ 


৫* তাহা] জানিনার নিমিত্তে তিনি গুরুর 
নিকট গমন করিবেন ।__ 

*তদ্বিজ্ঞানার্থং সগুর যেবাচিগচ্ছেৎ সমিত 
পাণিঃ প্রোঝিষং ব্রন্ষনিষ্ঠং |? 

অর্থ। সেই বৈরাগ্যবান্‌ পুরুষ, যে পদ 


প্রযাশ: লা ২ 
সাতে দিত হতে কী কিং 
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রঙ্গনিষ্ঠ গুরুর মিফউ: বার করিবেন? 

“*তট্মৈসবিগ্যান্থপসন্লায় সম্যক রা 
স্তায় শমান্বিতায় যেনাক্ষরঃ পুরুষং বেদ _সত্যং 
প্রোবাচ তাং তন্বতোব্রঙ্গবিদ্তাং (১ মুঃ 
২য় খঃ) 

অর্থ। সেই বিদ্বান গুরু, সেই উপস্থিত 
শিশ্ককে সম্যক প্রশান্তচিত্ত শমান্িত দেখিয়? 
অবিনাশী পুরুষকে 
জানা যায়, সেষ্ই ব্রঙ্গবিদ্যা তত্বতঃ যথাতৃত, 
তাহাকে উপদেশ করিবেন। 

৫১ যোগীন্্র ই ঞাত্টী উদ্ধৃত করিয়া, গুরু 
যেরূপ উপদেশ দিবেন, ভাহার ব্যাখ্য। করিয়া" 
টজ পর 

৫২ “অধ্য(বরোপ”? ও “অপবাদ” এই ছুইটী 
পারিভাবক বাক্য উখ!পন পূর্বক অন্বয় 
ব্যতিরেক দ্বারা তাহ। বুঝইয়াছেন। সম্প্রতি 
তাহার তাৎপর্য বলিতেছি। 

৫৩ (ড) “আধ্যারোপ' ও “অপবার্দ।” 
আমি প্রথমেই বলিয়াছি--আত্মা! ও পরমাত্ম! 
উভয়েই জ্ঞানস্বরূপ, নিতা, বস্তপদবাচ্য এবং 
নিরঞজন। তন্মধ্যে আত্মা ৃ 
অজ্ঞান প্রকৃতি দ্বার বেষ্টিত। 

৫৪ অন্তঃকরণ এবং স্ুলপেহ, অজ্ঞান 
প্রকৃতি ত্বারা গঠিত। 'সেগুলিকে উপাধি 
কাষ্ঠ যেমন অগ্নির আশ্রয়, এ গুলি 
সেইরপ জীবাস্বার বান্ত। হইবার উপাধি। 
সেগুপি, আত্মার ভ্াায় শ্বতোসিদ্ধ বন্ততত্ব নছে। 
কেমন তাহা কর্মজন্চ । জ্ঞাণোদ্‌য়ে, কর্ণক্ষয়ে 


যে বিছ্যাদ্বাথ1 সেই সত্য 


তাহ পশ্চাৎ বলিব ।-_- 


কর্মমজন্য অনাদি 


কছে। 


& 


[ অথচ তাহ হইতেই জগত প্রশ্থত হয়। 


; জবরদন্তি ধারা স্ট্ট করেন 


৫৬ তাতপর্য্য এই যে, তিনি যদৃচ্ছাক্রমে, 
না। কেবল 
জীবের কর্ধান্ুসাবে,. আপনার গর্তৃশ্থ প্রকৃতি 
বীজ হইতে স্যষ্টিরূপ অচিস্তন্যাপারকে বহি 
প্রসারণ করেন। 

৫৭ পরব্রঙ্গ সর্ববাপী ও সত্যস্বরূপ। 
তিনি আকাশাদি সমস্ত পদার্থের এবং সমস্ত 
টম্ববিক উপাধির বস্তরূপ আশ্রয় । উক্ত আশ্রত্- 
পটে অঙ্ঞজনাদি অবস্বস্থত।ব জগতের অন্বয় শ্রুত 
হয়। 

৫৮ তাহার অত্যন্তর হইতে সষ্টি ব্যক্ত 
হইয়াই শ্বতাবতঃ তাহাকে আশ্রয় করে। যেমন 
মন্ুষোর ছায়! উতৎ্পন হইয়াই পৃথিবী পৃষ্ঠে 
আশ্রয় লয়; তহৎ। 

€৯ অতএব পূৃথ্থবী 
পতিত ছায়াকে দেখায়, তিনি সেইরূপ আম্ম- 


যেমন তৎপুষ্ঠে 


শক্তির গর্তৃঞ্জাত অবস্ত ও অনাত্মধন্ম্ণ জগৎকে 
দেখান। 
হন না, এবং জগৎ ও জীবনকে মুলতঃ স্বষ্টিও 


কিন্ত নিজে জগত্রপে পরিণত 


করেন না। 

এই আশ্রদ়-আশ্রিত-সন্বদ্ধটী, অবস্থ 
স্বরূপ অজ্ঞান-উপাধির এবং জ্ঞান ও বন্ত-প্বরূপ 
ত্রন্ম-ধর্মের সন্ধি। এই সন্ধিই, অন্বয়ঃ আরোপ, 
অধারোপ বা অধ্যাস শব্দের বাচ্য। 

উপাধির ব্যষ্টি ও সমষ্টি ভাব শ্রুত 
হয়। প্রত্োেক লীবগত যে উপাধি তাহা ব্যষটি। 


৬৩ 


১ 


৯১০ 





জীবগত ফে সাব্বজনীন উপাধি তাহ। 


প্রত্যেক জীবকে 
তাহাতে 


বাটি উপাধি 
তাহার কম্মান্ুসারে আশ্রয় করে। 
প্রত্যেক্*চ জীবের শরীরাদি ভোগায়তন ও গোগ্য 


্ 


সংসার সংঘটিত হয়। 

৬৩ ঘাড় সমষ্টি ও সার্বভোৌমিক উপাধি 
তাহ সব্বাস্মান্রূপ পরত্রপ্গকে আশ্রয় করে। 
সেই বিরাট আশ্রয়-পটে, নানাবিধ শিব্র- 
মুর্তির ন্যায়, সর্ববভূতের সহ, এই অচিস্তা-বরচন!- 
বিশ্ব নামরূপে প্রক্কাশ পায়--তাহাই সৃষ্টি । 

পরক্রক্মের সহ সমগ্ি-উপাধির যে সন্ধি 
তাহাই অন্বয়-লক্ষণ। অর্থ।ৎ অবস্ত-স্বরূপ জগৎ 
সেই সত্যন্বরূপে অশ্বিত হইয়! সত্যবস্তর ন্যায় 
অভ্তিভাতি রূপে প্রকাশ পায়। 
তাহাতে সেই সত্যস্বরূপ স্বয়ং বন্তরূপী 
ও নিজ্ঞিয় হইয়াও জগতকর্ত1 সংজ্ঞায় উপাধিক 
ঈশ্ববন্ধে প্রতিঠঠিত হন। 

৬৬ আমরা ভগবদৃগীতায় শ্রুত আছি, যে 


৬৫ 


তগবখানের অধাক্ষতায় প্রকুতিই সচরাচর জগৎ 
বচন] করে । অর্থাৎ প্ররূতি জ্বীবের কর্মানুস 
সারে ঈশ্বরের নিয়মে জগত্রূপে পরিণত হয়। 
এ পরিণাঞফের মধ্যে জৈবিক উপাধি স্মস্ত 
ভুক্ত। এই প্ররুতিই অজ্ঞান। 

৬৭ কিন্তু প্ররুত প্রস্তাবে প্রকৃতি ও 
তদীয় পরিণ!ম শ্বরূপ জগৎ যেমন গ্বতাবতঃ 
অনাম্মধন্মা ও অবন্ত, সেইরূপ পরব্রক্ষেরও জগৎ- 
বা ঈখর সংজ্ঞাটীও ওপাধিক মাত্র । 

৬৮ কেবল জগৎ-সংপর্গাধীন এ সংজ্ঞা । 
এ সংজ্ঞা আরোপিত । অনাত্মধর্থিনী, অবস্থ- 


৯২ 






দ্বরাপিণী অক্ঞানগ্রকৃতি ও 
রূপ এই বিশ্বব্যাপার উদ্ত অ!বোপের হেতু । 
৬৯। অতএব বণ] যায় অবপ্তন্বরপ অজ্ঞান, 
সেই বগ্থগরূপ ব্রদ্মতে আনে[পিত হয়। এই 
আ.লরোপই অপ্যারেপ, অধাস ও তাহ! 
পুর্বে বলিয়াছি। 


৭৯ শ্রীমদৃতাগবন্তের মঙ্গলাচরপে আছে, 


ভানয়। 


যাহ! হইতে এট জগতের জন্মািতিতঙ্গ অশ্বয় 
ঘার! সংঘটিত হয়, চিনি আবার জগৎসংসারের 
অন্তজ্রান্ত, সর্বকুহকের অতীত শ্বরূপে, পরম 
সত্যন্বরপে বিরাঞ্জ করিতেছেন। এই সতাগি 
বেদান্ত শত্রেও প্রতিপাদন করিয়াছেন। 

৭১ দেহাদি অবস্তা উপাধি সধহ্ধাদীন 
জীবকেও ওপাখিক বশ যায়। ফলে জীবের 
সে ওপাধিক সঙ্দা অরে!পিত বা অধ্যস্ত মাতর। 
কেনন] জাঁব স্বরপতঃ নির্শল ।__ 

৭২ সাংখ্া শাস্সও জাপগ্াকে ম্বর্ূপতঃ 
নিশ্শল বলেন। 
পুরুষ । 
স্কটক-পাত্রে পঠিত ১ইলে তাহা রগুবণে 


ম্বতে জীবাশ্ার সংঞ্জ। 


যেষন জবাকুম্মের রকিম-ম্বাভা 
 উপরভিত হয়, তথ্বং পুরুষ অভ্তঃকরণ বণ 
উপাধিত্ব। রা আবেোগগ্রস্থ হন। ভঘ ফল পৃথক 
ক্লে যেমন ক্কটি পাত্র হইতে “তী উপনাগ 
আগ হয়, ভদাপ অন্ত করশ তিনস্কৃত হলে 
পুরুষ স্বীয় বিওদ* স্বরূপে 


অন|দ শ:ববেকতাহ উক্ত অনাশ্ুপন্্রী উপাধির 


একা শশান হন। 


আক্ম(তে সংক্রমিত হওবার হেতু । আম্বাকে 
খ্বরশতঃ জানাই-_জ্ঞান। 

৭৩ যেশন পব্রব্র্মের মবা ₹ইতে সৃষ্টি 
ব্য হইয়। শ্বতাবত: টটাহাকে আশ্রয় করে। 


তদীয় জড়পরিণাঁষ- | রর 
| লি ও. লাবস্থায় পরিণত হর, তিনিও 


রা 


তেমনি তেমনি স্বভাবতঃ তত্তদ্দবস্থ বাহাজগৎ 
ও কারণ, স্থান ও স্থুল শরীরাদি উপাধি সমস্তের 
মবো প্রবেশ করেন।-- 

৭7 কেননা তিনি সর্ববব্যাপী। 
আকাশের ন্যায় তাহার সব্বব্র প্রবেশ স্বাভা- 


অতএব 


বিক। কিল্ত জড়াকাশের ন্যায় অন্ধ নিয়মে 
নহে। ক্ৰাহার এই মহাপ্রবেশ, সর্বভূবনণকে 


রূপ নামে প্রকাশ পালন ও রক্ষা করার জন্য৷ 
স্থতরাং জ্ঞান পৃর্বীক ' 
4৫ কিন্তু শান্তর কহেন সে প্রবেশ অংশতঃ 
কোথাও কহেন প্রতিবিষ্ধ মাকে এবং তাহা 
জ্ঞানোদয়ে, জ্ঞানীর পক্ষে, তিরোহিত হয়। 
ঈখরের এ আবির্ভাব, কেবল স্বষ্টি ও অযুক্ত 
পুরুষের আন্থরোধে। তাহার পূর্ণন্বরূপটী মুক্ত 
পুরুষের নিমিতে স্থষ্টির অতিক্রান্ত । 

ণ৬ ট্টপার্ধি 'মস্তসারে উক্ত প্রবিষ্ট অংশ 


সমূহের নানা সংজ্ঞা । মাগুক্যোপনিষদে ও 
সদ!নন্দের বেদান্তসাৰরে তাহা নিরুূপিত 


- শি সপ ++ শেপার বিপাস্পাা 


* মাও কোণনিধদে পররঙ্গের প্রবেশ তিন অংশে 


বিদাগ করিঘাছেন। কেনন। উপাধি ভ্রিবিধ। স্থুল, শুৃঙ্র, 
কারণ এই ত্রিবিধ শরীর ও তাঁহ।র ভোগা জিবিধ জগৎ 
এই গুলির নাম উপাধি । তম্মধো পরব্রন্গের প্রবিই-অংশ 
গুতিকে উপহিভ চৈতনা কছে। দুলে, স্থলডুক, বৈশ্বানর, 
বহিঃপ্রজ্ঞ। সুক্ষ প্রবিবিজ্তভুক্‌ তৈজসঃ, অগ্তত-প্রজ্ঞ । 
কারণে, আনন্দত্ক, প্রীজ্ঞ, প্রজ্ঞানঘন। এই ত্রিবিধ 
অংশই উপাঁধক। গীতার “একাংশেন স্থিতে। 
বাকাচী এ পাদত্রয়ের ব্যপ্তক। তাহার অবশিই অংশ 


নিরুপ।ধিক ও নিরঞন। তাহা নান্তঃ প্রজ্ঞং ন বহিংপ্রজ্ঞং 


জগ শা 





যাখাব করা গেল? লেহপ্জপ উপ্ত ০৭৩1৭ 
গ্রন্থে আর একটী পদ আছে। তাহার সংজ্ঞ। 
আপধাদন্তায়।” তাহার অর্থ ব্য'তরেক-্ায়, 
বিয়োগ, বিশ্লেষ ব্যাবৃত্তি প্রভৃতি । 

4৮ পরব্রন্ধ হতে গ্রাপ্ন্ত আরোপিত 
উপাধি সমস্ত ও জহার প্রবেশ স্থুন জগৎকে 
বাতিরেক কর, তিনি সর্ববোধিখিনিশ্,ভ্ত 
নিরপ্রন পূর্ণজ্ঞানানন্দ সত্যন্থরূপে প্রতাক্ষ হই- 
বেন। অপবাদন্ায়ের এই তাৎপর্ধা। 


শত সা পাপা শি ২০ আট 


ন গ্রজ্ঞান ঘনং। তাহ। অদৃঃ, অবাবহাথা আগ্রহ, অলঙ্ষণ, 
অচিন্ত, অব্যপদেশ্, এক মত্মপ্রভাসা র,প্রপঞ্োপশম, শানু 
শিব, অদ্থিতীঘ চতুর্থপাদ। ঠিনি আস্ত তিনিই বিজেয়। 
অর্থাং বৃদ্ধজি্াহর জানার বস্ত। মোক্ষপদ। বহিঃগ্র্জ 
অন্ুঃপ্রজ্জ প্রপ্রান্ঘন এই সমস্ত শব্দ ইহাই প্রতিপাদন 
করিতেছে যে, পরধর্গের জগতে প্রবেশ জড়াকাশের হায় 
অন্ধণিয়ষে নহে, কিন্তুজ্ঞান পুবিক। পৃক্জাপাদ শঙ্গরাচাঁমা 


ইস ।গেপ(শধাদের ষ্ঠ প্রপাঠকের তীয় খণ্ডে দ্বিতীয় 


তির ভাঞ্কে দেখেন ''অনেন জীবেন।স্ নানু প্রবিত। নাম- 


রূপে বা।করখানীতি।” এই বাকোতে যে "প্রবেশ শদ 
আছে, তাহ] পরব্রঙ্র শরূপের প্রবেশ নাহ। (কনণন' 
সে ম্বরূগ ভাব মোক্ষপদ)। সেই প্রৰি& :অংশ প্রচিবিস্ব 
মাও; তাহ ছায়। এবং মিথ্য।। শঙ্করের এই উক্তি অপঙ্গত 
নহে। কেনন। জীবের বুদ্ধি আদি অন্তঃকরনোপাধিতে 
উহ! উপস্থিত চৈতন্ত। তাহাতে এ প্রবিঃ অংশকে 
ওপাঁধিক মাত্র বলা যার। যে পুরুষের ব্রন্ধক্ান হয়, ঠাহার 
উপাধি নিব্ধাণ প্রাপ্ত হয়। মুভর।ং উপাধির ম্তম্ভাবে উক্ত 
র্ষপ্রতিবিদ্ব তিরোহিত হয়। কিন্তু কেবল মুণ্ডের পক্ষে । 
সাধারণ জগজ্জনের পক্ষে উহ! চিরস্থায়ী । জীবের ডাবন, 
জগছের পালক, প্রহ্থরী ও উপাধি সমন্তের দীপ্তিদাত। 


সুতরাং নত্য। 


এ 


তোমার আত্মা হইতে দেহাি 

অবনত জঞ্জাল সমূহকে ব্য্রেক 

কর. আমা ্বস্বধীপে মোথোনুক্ত চন্দ্রমার ন্যায় 

দৃষ্ট হহবেন। আব এই অবস্থাই আত্মার 
নঃপ্রন-সাম্য। সমঠ1। * 

৮* এক্ষণ আমরা . পূর্বারন্ধ গুরু-শিল্ঠ 
সংবাদটী সমগ্ড করিব। 

৮১ (চ) উপদেশ প্রণালী । 
পৃঙ্জনীয় যোগীন্্র “ঠছিঞ্ঞ'নার্থং স গুরুমেবাতি 
গচ্ছেং”। প্রস্তুতি ইতিপূর্ব্বের উদদাহৃত যে দুইটি 
শ্রতিকে প্রমাণ রূপে গ্রহণ করিয়াছেন? 
তাহাতে এইমাত্র আছে যে, যে বিগ্বাঙ্ধার। 
জক্ষকে জানা যায়, গুরুদেব সেই সমাগত 
পাত্রকে সেই জঙ্গবিদ্ঠা গ্রদান 
করিবেন। তাহার নাম পরাবিদ্াা। 

৮২। কিন্তৃসে বিগ্ভার উপদেশ প্রণালী 
কি প্রকার, তাহ! কোন শ্রতিতে প্রপঞ্চিত হয় 
নই। 1 অথচ তিনি এথেন্ত লক্ষণ “অধ্য- 


গর 


তবতঃ 


পপ পপ পাজত 


রোপন্তায়” ও “অপবাদগ্তায়” সংজ্কিত দুইটা 


* “যদ পগ্ঠং পঞ.তে পারব কঞ্পাবমীশং পুকুষং তর্গী- 
ঘেনিম। হদ। বিদ্ধান পুণাপ।গে পিধুয় নিরঞ্নঃ পরম, 
সাধম্ুটপতি।” (ওয়ঃ মুঃ ১৭১ ৩। 

1 উত্ত ক্রতির পরেই নিয়ঙ্চ অতিটা দুই হয় কিন্ত তাহ।র 
াঁংপরধা জীবের উপাবিক জন্মমন্র এবং প্রলয়কালে উপাধির 
সহিত ব্রঙ্গেতি প্রবেশ এবং প্রবাহরূপে তন্ধপে পুনঃ পুনঃ 
যাতায়াত । উত্ত বচন মোক্ষপর নঙে। পরাবিগ্ভার ও 
প্রতিপাদক নহে । ্ 

"মণ| হশিপ্ু।ৎ পাবকাদ্বিদ্ব,লিজ১ সহ্রপঃ প্রভবন্তে 
সজূপাঃ। তপাঙ্গরাদ্বিধিধাং সৌমা ভাবাঃ প্রজা মস্ত 
১ব্রচৈবোপবাস্ঠি ॥" 

ইতিপুর্বে স্থানে স্থানে এই ক্রাতির হতাপধ্য ব্যাথা 
করাগিয়াছে। দেন এন্বাশে শার ভাংপধ্য লেখা গেলন। 
ফলেকেহ ধেন ইহ' সোক্ষপদেশ বপিয়। মনে না করেন। 
মোঁক্ষপ্রদ পরা বিস্কার পক্গণ পশ্াং জঠব্য। 





পারিতাধিক পদের অবতারণা পূর্বক: ত রঃ তাহাতে কিনি মহ কারী তান 


রাচনিক তদ্ব্যাখ্যান্বার ব্রুগ্গবিগ্ঠায় উপদেশ... 
করিদ্াছেন এ পদতয় কোন শ্রতিতে 
পাওয়৷ যায়না । 

৮৩ পুজাপাদ শঙক্করাচার্ধ্য স্বীয় বেদান্ত- 
ভাষ্য 'অধ্যাস সংজ্বিত পারিভাষিক শব্দটি 
অধ্যারোপন্যায় স্থলে গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার 
কত্ত অনেক শ্রুতিব ভাষো .অন্বয়' শব্দও পাওয়। 
যায়। কিন্তু মূ শ্রুতিতে বা বেদাত্তস্ুত্রে তাহ! 
ঘৃষ্ট হয়ন1।-__ 

৮৪ কিন্তু জগতের জন্ম স্থিতি ভঙ্গ ও 
পরব্রদ্মের অস্তিত্ব বা তন্বভাব প্রতিপাদক যত 
শ্রুতি আছে,তৎসমস্তের সাধারণ লক্ষ্য উক্ত শব্ধ 
সমূহের বিচার দ্বারাই নিরূপিত হয়। 

৮৫। “জন্মছাস্যযত” সুত্রের, ও তাহার 
বুল «যতো বাইমানী” প্রভৃতি বেদবাণীর এবং 
কঠোপনিষদের “অস্তীতোব” ইত্যাদি শ্রুতির 
তাহাই তাৎপর্য । অর্থাৎ পরবুক্হইতে জগৎ 
যে উৎপন্ন হয়, তাহা অজ্ঞানাদি অবসর অন্থয় ও 
অধ্যারোপঘ্ারা নিষ্পন্ন হয়। উক্ত অবম্থর 
অস্তিতাতিরূপ প্রকাশস্থান সেই একমাত্র বস্ত 
দ্বরূপ ব্রদ্ধান্তিত্ব।-__ 

৮৬ নতুবা ঈশ্বর যদি জীবের কর্ম, 
ধর্াধর্্দ। অন্ুষ্ট, অবিদ্যাপ্রকুতি প্রভৃতি প্রবাহ- 
রূপে আগত নিয়ত পূর্ববর্তী কারণপরম্পর। রূপ 
উপাধি সংঘাতকে অপেক্ষা ন করিয়া, বাইবেল 
ও কফোরাণের ঈশ্বরের স্তায়। আকন্মিক রূপে 


হুষ্টি রচনা করিতেন, তাহা হইলে এ পুর্বববর্ডি 


কারণ-শ্রেদী সব নষ্ট হইয়। যাইত এবং 
সৎসবূহকে অভিনব রূপে স্থষ্টি করিতে হইত। 


সন্মাংশ জয় জানী হইতেদ। 


অতএব যুনিগণ ও চারা 
শান্ততঃ উক্ত কারণসধহকে অনাদি জানিয়। 


৮৭ 1 


তদ্বিরুদ্ধে হস্তক্ষেপ। করেন নাই। 
৮5জশেখর বসু ॥ 





পুষ্পবতী | 


পঞ্চম খণ্ড | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


মেজর আন্ডস্‌। 

১৮৩৫ থৃষ্টাব্দের ৪ঠ1 জুন তারিথে রাজ- 
প্রাসাদ বিবিধ সাজে সজ্জিত হইয়াছে। স্থানে 
স্থানে গেট সাঙ্জান হইয়াছে, নানারূপ পঞ্র ও 
পুষ্প এ সব ফটকে শোতা পাইতেছে, রক্তবর্ণ 
পতাকা বায়ুতে উড়িয়। উড়িয়া নূতন নাবালক 
মহারাজার কীর্তি প্রকাশ করিতেছে। মহা- 
রাঁজ। রামসিংহ নাবালক, মহারাণী তাহার 
অভিভাবিকা, মেজর আল্ডস্‌ রাজবাড়ী পরিদর্শ- 
ণের জন্ত আমিতেছেন। 

ক্র্ষ্যোদয় হইতে না হইতেই নহবৎ বাজিয়া 
উঠিল, রাজ কর্ধচারীগণ স্ব স্ব পরিচ্ছদে ভূষিত 
হইয়] বারের নিকট অত্যর্থনার্থ উপস্থিত হুই- 
লেন, বেহারী সান সর্বাগ্রে দণ্ডায়মান থাকি- 
লেন। মেজর আন্ডন্‌, মিষ্টটার মাটিন রূকৃ, 
লেফটেনেপ্ট লাড.লো,এবং কর্ণেট্‌ ম্যাকিপ্টনকে 
সঙ্গে লইয়া রা প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। 


গন্ধে নানারপ পরাঘশ  কাঁরলেন। মহা- 
|রানীকে কুমারের স্বাস্থ্য ও শিক্ষ। সন্বদ্ধে অনেক 
০ করিলেম, তার পর তাহার শিক্ষা 
সম্বন্ধে বিশেষ বন্দোবস্ত করিলেন। বাজ- 
ঘাড়ীতে আনন্দের সীমা নাই, সাহেবদিগের 
আহার্ষ্ের বিশেষ বনো।বস্ত হইল। 
রাঞজবাটীর কার্ধা শেষ হইলে মেজর সাহেব 
দপরিধদ বাহিরে আসিলেন, এবং হাতীর উপর 
যখন 
হান্তীর উপর আরোহন করিতেছিলেন, সেই 
শময় একব্যক্ি অসি হস্তে আলিয়৷ তাহাকে 


উঠিয়। রওনা হইতে চেষ্ঠা করিলেন। 


আক্রমণ করিল এবং গুরুতর আঘাত কনিল। 
তখনই সেধত হইল। ৫রসিতেণ্ট সাহেব সাং- 
ঘাতিক আখাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন না, তখমই 
তিনি পান্ধিতে রেমিডেমশ্পিতে রুগনা হইলেন, 
লঙ্গ লেফটেনেপ্ট লাভ লো শু কর্ণেট্‌ কেমিষ্টন্‌ 
গেলেন। বধাস্তায় তাহারা আর কোন গ্রতি- 
ধন্ধক পাইলেন না। কর্ণেট্‌ ম্যাকষ্টেন পুনধায় 
প্রাসাদে ফিরিয়া আমিলেন। তিনিশু ফিপি- 
ধার সময় কোনরূপ বাধ! পাইলেন না। তিনি 
মিষ্টার ব্লাকৃকে রেসিভেন্ট সাছেবের আদেশ 
গুনাইলেন যে, ঘাতককে তিনি ছাড়িয়া দেম. 
খ[তক জয়পুরের ব্রাঙ্কর্্চারীদের জিন্বায় 
থাকুক। এহ আদেশ করিয়াই তিনি পুনরাঘ 
রাজবাটী পরিত্যাগ করিয়। বেসিডেপ্ট সাহে- 
বের নিকট যাইতে প্রস্তত হইলেন। কিন্ত 
এবার আর মির্ব্িষ্ণ হইতে পারিলেন না, নান৷ 


১৫ 


দাই ঠাহার প্রতি নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, 
“বাহিরের লোকের তাহাকৈ আক্রমণ 
তে প্রস্তুত হইল। তিনি বছ কষ্টে অঙ্বা- 
রোহতন পলাইতে সক্ষম হইলেন, দুই একটী 
প্রশ্তরখগ্ড তীহার গাত্রে ও মন্তরকে লাগিল; 
তিনি তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিলেন মা।$ 
সাধারণ পোকদ্ের মধ্যে এই কথ প্রচা- 
রিত হইল যে রেসিডেন্ট সাহেব রাজবাটীত্তে 
ভয়ানক অতাচার করিয়াছেন, তাহার সঙ্গীগণ 
বিশেষ সাহায্যকারী । এই সময়ে খিষ্টার 
ব্রোক তরবারি হস্তে বাহিরে আনিলেন, সক 
লেয়ই ধ্রুব বিশ্বাস হইল নিশ্চয়ই কোন অন্যায় 
কার্য করা হইয়াছে । তখন সকলে ক্ষেপিয়! 
উঠিল, এবং প্রতিশোধ লইবার মানসে গ্রন্থত 
হইল। তিনি হস্ভীর উপর রওনা হইলেন, 
চারিদিক হইতে প্রস্তরখণ্ড তাহার উপর পতিত 
হইতে লাগিল। তিনি লোষ্নিক্ষেপে কাতর 
হইলেন,মস্কের একস্থানে বিশেধ আথাত পাই- 
লেন, গু রক্তস্রেোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
তখন ঠিমি কোথায় আশ্রয় লইবেন-__তাহ। 
তাবিতে লাগিলেন, রাস্তার একপার্খে একটি 
সুন্দর দেবমন্দির দেখিতে পাইলেন, মন্দিরের 
হবার রুন্ধব'তখন্ধ গবাক্ষ অবগন্থনে তিমি, চাপবাপি 
ও মানত তিনজমে পেই মন্দিরে প্রবেশ কণি- 
লেন। মনিরের রক্ষকেরা একুটি প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
স্থান দিল, তাহার] লুকাইয়া রহিলেম | মিষ্টার 
প্লোক দেখিলেন জীবনের আশ! নাই, বাছিরে 
লোকের কলরব ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
বাহিরের ক্ষিপ্ত লোকগুপি মন্দির ঘিরিল এবং 
ঘবার ভগ্ন করিতে প্রস্তুত হইল, লোকগুলি 


১৬ 










ছতের় উপর উঠিল। সাহেব দেখিলেন- 
উপায় নাই, তিনি তখন দেণায় চাপরাশী. 


'খলিলেন--“'এই বার নিজ প্র।ণ রুক্ষ পটু 


হয়তে। তোমাদিগকে কিছু বলিবে ন।। চাপ- 
রাসী বলিল-_"হুজজুর ! আপনার যে গতি 
আমার সেই গতি।” মানত ব্লিক্গ--''ছুক্গুর! 
আমি উপায় দেখছি না, এই পোকগুল ৰড় 
ঘদৃূমাইস, ইহাদের মায়। মমতা নাই। কেন 
যে এর] উত্তেঞ্জিত হয়েছে জানিনা ৷” সাহেব 
বলিলেন-_“এ দিগকে বুঝাইলে বুঝবে ত %” 
এই কথ। বলিতে না বলিতে দ্বার ভগ্ন করিয়! 
কতকগুলি অস্ত্রধারী লোক গৃহে প্রবেশ করিল। 
সাহেব বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, সব বার্থ 
হইল, সকলে সাহেবকে ঘিরিয়৷ আক্রমণ করিয়। 
ও তরবারির আঘাতে তাহ।কে ধরা শায়ী 
করিল। চাপরাশী উহাদের পা জড়াইয় ধরিল, 
কিন্ত এক আঘাতেই তাহার দেহ হইতে মস্তক 
বিচ্যুত হইয়া! পড়িল। সাহেব ও ইহার পর 
অনেকক্ষণ জীবিত ছিলেন ন', অবিলদ্দে তাহার 
জীবনলীল! স্বরণ হইল । তখন সকলে উচ্চ. 
হাস্য করিয়। উহাদের মৃত দেহ মন্দির হইতে 
লইয়। বাহিরে সদর রাস্তায় ফেলিয়৷ দ্রিল, এবং 
যেষে দিকে পারিল পল্াইল। 

দেওয়ান বেহারী সান তখন সৈন্য পাঠাইয়। 
এই গোলমাল থামাইলেন, এবং কতকগুলি 
দোধী ব্যক্তিকে ধৃত করিলেন, তখনই রেসি- 
ডেন্ট সাহেবের নিকট এই তীষ4 সংবাদ 
প্রেরিত হইল, তিনি অবিলদ্খে তারতশবণমে- 
মেপ্টপ্ন নিকট বিস্তারিত রিপোট করিলেন। 





১ ১ এ 8:৬7 
ধেল! প্রায় নর গণ এখন আর রে. 


তেজ নাই, স্ৃর্ধযতদব তাশ্রবর্ণ ধারণ চির 
পশ্চিমাকাশে ডুবিবার উপক্রম করিতেছেন। 
সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর এখন সকলে বিশ্বা- 
যার্থ প্রস্তুত হইতেছে। মৃহ্থ মু বায়ু বৃক্ষপত্র 
সঞ্চালিত করিরা প্রাণী সকলের জীবন সঞ্চার 
করিতেছে । এমন সময়ে একটি ক্ষ্র কুটীরে 
কে একলন 'গে। 
নিকটে লেহই নাঈ.কুটীরমধাস্থ্‌ বৃদ্ধা “জল? 'জল' 
বঙ্গিয়৷ কাতর হইতেছে। বৃদ্ধা একবার থারের 
দ্রিকে লক্ষা করিয়া দেখিল, কেহই আপিল 
না। পিপাসায় প্রায় কগরুদ্ধষ আমায় 
জল দেও” বলিধ! চীৎকার করিয়। উঠিল। 
হঠাৎ কে একজন গুহে প্রবেশ করিল, বৃদ্ধ! 
দেখিশ পাগলিনী আসিয়াছে। পুনরায় “জল” 
বলিয়া টেচাইয়া উঠিল, পাগলিনী একটি 
মগ্ন পাত্রে করিয়। জল আনিয়া! বৃদ্ধার 
মুখে ধীরে ধীরে দিতে লাগিল। বৃদ্ধার 
ধেন প্রাণ সঞ্চার হইল, সে তাহার পর পাগ- 


'গেঁ। শক করিতেছে। 


লিনীর দিকে অনেকক্ষণ দৃষ্টি করিয়া বলিল--_ 
“তুমি কে? পাগলিনী এবার «হিছি” করিয়া 
হাসিয়! উঠিল, তাহার পর উত্তর করিল,__ 
"আমাকে চিন্তে পার না? তা পাবুবে কেমন 
করে? এখন কি আর সেমায়াবতী আছ।” 
বদ্ধাচমকিয়] উঠিল। সে পাগপিনীএ নাম পাইল 
কোথান্? পাগলিনীর মুখের দিকে অনেকক্ষণ 
দ্বহি কিয়া থাকিল, কিন্তু ইহাকে কখনও 


রামস্বরূপ ব্রম্মচারীকে সংবাদ দতে শা | 
খলিতে না৷ বলিতে, সন্ন্যাসী তাহার শ্ন্যুু। 
ঈড়াইয়। বশিলেন-_:“কি চাও? তোমার? 
কিছু বলিবার আছে?” বৃদ্ধাযুক্তকরে গ্রণ। 
করিল। তর পর বলিল,_-“প্রভে।! আগ 
নার দয়। যথেষ্ট, নতুবা আমার মত পা? 
আপনার দর্শন পায়?” ঠাকুর বলিলেন--“স 
পাপেঃই প্রায়শ্চিত্ত আছে, অনুতাপ করিলে 
পাপথণ্ডে। তুমি অনুতাপ কর ও ভগবান, 
ডাক, তিনি তোমাকে উদ্ধার কর্বন। এখ 
কি বল্বার আছে বল, ইহার পর হয়ত আঁ 
বলিতে পারিবে ন11” বৃদ্ধা বলিল-_ “ঠাকুর 
আমি একবার শেখর রাজাকে দেখিতে চাই 
এই আমার শেষ সাধ, আপনি আমার এ সা 
পূর্ণ কর্তে পারেন?” সন্ন্যাসী ঈষৎ হাসি 
বলিলেন-_-“তোমার এ সাধ শীন্ পূর্ণ হবে,শেখ 
রাজা বাহিরে দাড়ায়ে আছেন। পাগলিনি 
রাজাকে নিয়ে এস।” পাগলিনী ছুটিয। গেল 
বন্ধ! অবাক হইয়া ব্রহ্মচারীর দিকে দৃষ্টি কিয় 
বলিল-__-“প্রতভে!! আপনি কি অন্তর্য্যামী 
আমার কিসে উদ্ধার হবে? আমি মহাপাপ 
বিশ্বাসঘাতকের কার্ধ্য করিয়াছি এখন আমা 
উপায় কি?” রামস্বরপ ব্রহ্মচারী বলিলেন_ 
"তোমার উপায় তগবান, তাহাকে মনে মনে 
প্মরণ কর। আরবাহার নিকট দোষ করেছ, 
তাহার নিকট ক্ষম] ভিক্ষা কর।” শেখর র।জ 
পাগলিনীর সঙ্গে কুটীরে প্রবেশ করিলেন, 


১ধ. 


দেখিয়। তিনি চমকিয়। ভাটলেন। বৃদ্ধ 
“আপনি আমাকে চিন্তে পাচ্ছেন ত ? 
য় হতভাগিনীকে চিনেছেন। আমার 


অপরাধ ক্ষমা করুন) আমি মহাপাপী। আপনি 


ক্ষমা না করলে আম|র মুক্তি নাই। আমি 
আপনার মেয্বেকে বড় তালবাসিতাম, আমার 
কোন সন্তান ছিল না। অল্পবয়সে একটি মেয়ে 
হ'য়ে মার] যায়, তার পর আমি বিধবা! হই। 
সেই অবধি আপনার মেয়েকে পেয়ে আমি নি 
সন্তানের ছুঃথ ভূলি। আমি দেই লোতে 
আপনার কণ্ঠকে চুরি করি। এতকাল তাকে 
লালন পালন করেছি ।?? শেখর রাজ আর 
তাহাকে কথ| বপিতে দিলেন না। উন্মত্তের 
হ্যায় বলিলেন-- “আমার সে মেয়ে কোথায়? 
বৃদ্ধা বলিলেন--“এখন কোথায় জানিন।। আমি 
ছোটটিকে বড় করিয়াছিলাম,সে আমাকে “মা 
বলয়াই জানিত। হঠাৎ এক দিন কোথাগ্ন 
গেল, আর ফিরিল না, সেই অবধি পাগলিনীর 
হ্যায় আমি দেশে দেশে ফিরিতেছি, অবশেষে 
এই স্থানে আপনার বাঁজ্যে এসেছি। আমাকে 
ক্ষম। করবেন কি? আমি আর অধিক্ষণ বাচবে! 
ন11” শেখর রাজ বলিলেন--“তুমি তার ধাত্রী 
ছিলে, তোমাকে সেই জন্য আমি ক্ষম! কর্লেম, 
ঈশ্বরও তোমাকে ক্ষম। করুন। এখন সে মেয়ে 
কোথায়?” পাগলিনী হাসিয়া বলিল--“ওগে! 
রাঞ্জা! তোমার মেয়ে ভার অছে, কোণ চিথ্1 
করো ন।। রামন্বরূপ ব্রঙ্গচারী বলিলেন-- 
'রাজন্‌! এই পাগলিনীকে চিন্তে পাচ্ছেন ?” 
রাঙ। অনেকক্ষণ পাগলিনীর দিকে তাকাইয়া 
বলিলেন_-"না, একবার আমাদের বাড়ী গিয়ে. 


ভা চল 





ছিল প্মরণ হয়।” ব্রহ্মচারী হাসিয়া বলিলেন 


এই পাগলিনী তোমাব রানীর সহতরী _মুখমর্রী, 


রা ০ 
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সিহত জাবি কি স্বহি- 


এখন পাগল হয়েছে!” রাঙা আশ্চরধ্যান্বিত 


হইলেন, তিমি ভক্তি সহকারে ব্রহ্ষচারীকে 
প্রণাম করিয়া বলিলেন-_-প্ঠাকুর ! স্থথময়ীর 
এই দশ)? য|হ'ক, আমার মেয়ে কোথায়?" 
তরন্ষচারী বলিলেন_-''ঠোমার মেয়ের খবর 
এই পাগলিনী জানে, পাগলিনী তোমার 
মেয়েকে বড় ভালবসে, তাই 
সংবাদ স্ব রাখে। যখন ৫স বিপদে 
পড়িয়াছিল, এই পাগ|লনী তাকে উদ্ধার করে! 
এই পাগপিনীর জন্যই তোমার মেয়েকে পাবে। 
আমি তবে যাই, তুমি এই পাগলিনীর সঙ্গে 
যাও।” পাগাঁলনী বলিলেন-_-“ঠকুর দাড়াও, 
মায়াবতী মায়াপুরে যাচ্ছেএকবার তার মন্তকে 
পদধুলি দেও।” বৃদ্ধা কাতর নয়নে তাহার 
দিকে দৃষ্টি করিল। রামন্বরূপ ব্রহ্মচারী নিজ 
দক্ষিণপদ বৃদ্ধার মস্তকে দিলেন, বৃদ্ধা যেন তৃপ্তি 
গাত করিল। তারপর বলিল-_-““প্রভে। ! এত 
দ্বনে আমি শান্তি লাভ কর্লেম। দয়াময়! 
হুমিই আমর ভগবান, আমাকে এত দিনে 
টঞ্জার কব্লে। 


তার 


রাজা! আমি চল্লেম, রাণী- 
ঘাকে আমার কথ বল্‌বেন, তিনি যেন আমার 
উপর ক্রোধ না করেন। আমি তাহাকে 
মনেক কাদীয়েছি। নিজেও অনেক কেঁদেছি। 
ুশ্পবতী রত্ব বিশেষ, তাকে যত করবেন, অমন 
ময়ে আর হয় না। রূপে, গুণে) সে বিধ্যাত। 
পুশশবতী কুর্টিলত। জানে না। আমার এই 
ঃখ, মরিবার সময় তাহাকে একবার দেখ লেম 


71 আর কথ। বলত পাচ্ছি ন। পুষ্প- 


. আজ পুষ্পবতী বাগানে আসিয়াছেন। 


ব্রহ্মচারী বলিলেন-__“রাজম্‌ 1 বৃদ্ধার সৎ- 
কারের উদ্যোগ করুন,তারপর পাগলিনীর সঙ্গে 
গিয়। কন্যাকে উদ্ধার কপ আহ্ন। পুষ্পবতী 
এখন সুথে আছে। তার জন্য শার কোনচিত্ত! 
করৃতে হবে না। রাণীকে এই সংবাদ দেও। 
রাণী কন্ঠাশোকে গাগলিনী, এই খবর পেলে 
একটু শাস্তিলাত কর্বে ।” রামন্বরূপ ব্রঙ্মচারী 
এই কথা বলিয়াই চলিয়৷ গেলেন, শেখর রাজা 
পাগণিনীকে খ্রস্থানে রাখিয়া! লোকজন অন্বেষণে 
গেলেন এবং কয়েকজন লোক বৃদ্ধার সৎকারের 
জন্য পাঠাইলেন। তারপর পাগলিনীকে 
ডাকাইয়া বপিলেন__প্সুথময়ি! তুমি রাণীর 
প্রিয়-সহচপ্পী, এখন পুম্পবতীকে এনে তার প্রাণ 
জুড়াও ।”পাগলিনী বলিল-_-'সে ভার আমার, 
আমার সঙ্গে আসুন।” উভয়ে তখনই রওন] 
হইলেন। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
পরিচয় । 

পুগ্পবতী উদ্যানে আসিয়! ফুল তুলিতেছেন। 
পুষ্পবতীর ফুলে বড় অনুরাগ, সে ফুল তুলিয়া 
দেব-সেবার জন্য পাঠায়, আবার লীলাবতীকে 
সাজায়, নিজেও মাল! গাথিয়া পরে। এখনও 
শর্যাদেব উদয় হন নাই, অতি প্রত্যুষে উঠিয়া 
বির, 
বির্‌ করিয়। হাওয়। প্রীণ জুড়াইতেছে, ছুই 
একটা পাথী ডালে বসিয়। মিষ্ট ধবনি করি- 


'পাধাণের মেয়ে হয়ে, আছিস্‌ তাই মাগে। ভালয়ে, 
এতদিনে কিগে। তারা মনে পড়ে ও শঙ্করী। 
জানিনা ম। পিতামাতা, তুমি সকলের ভ্রাতা, 
তুমি তরী তুমি ভ্রাতা, তুমি সর্বাময় হরি ॥ 
আমি মা তোমার মেয়ে, রাখ এবার চরণ দিয়ে, 

& রাঙ্গ। পদখনি মাগে। যেন দিবানিশি স্মরি ॥ 


পুষ্পবতী এ শ্বরে চমকিয়া উঠিল, বুঝিল পাগ-' 


লিনী আসিতেছে। পাগলিনীর মধুর স্বর 
তাহার কর্ণকুহরে সুধা ঢালিয়। দিত। পাণ- 
লিনীর শব্দ পাইয়। পুষ্পবতী আতঙ্কিত হইল; 
এত অন্বেষণে তাহাকে পায় নাই, অগ্য সে 
নিজেই আসিতেছে । পুষ্পবতী সেই দিকে দৃষ্টি 
ফরিল, দেখিল পাগলিনীর সঙ্গে কে একজন 
ভদ্রলোক আমিতেছেন। পুষ্পবতী আশ্চর্য্যাখিত 
হইল। দেখিতে দেখিতে উভয়ে আদিয়া পুষ্প- 
বতীর নিকট উপস্থিত হইল, পুম্পবতীকে সপ্ধো- 
ধন করিয়৷ পাগলিনী বলিল--"পুষ্প ! এতদিনে 
তোমার উপায় হ'ল। ইনি শেখর রাজ, তুমি 
ইহার কন্ত!। যেরদ্ধা তোমাকে প্রতিপালন 
করেছিল, সে তোমার ধাই মা” শেখর 
রাঙ্জ। আর অপেক্ষা করিতে পারিলেন না, 
তিনি পু্পবতীকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়। বলি- 
লেন--'“মা, এতদিনে তোমাকে পেলেম। 
তোমার ম! তোমার শোকে পাগলিনী,একবার 
ভার তাপিত প্রাণ শীতল কর্বে চল।* পুম্প- 
বতীর চক্ষে আন্দ জল দেখ! গেল, সে পিতার 
জ্রোড়ে বসিয়! প্রাণ শীতল করিল পিতৃহারা 
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পবতী এতকাল পরে পিতা পাইল, হাদযে 
দানন্দের উচ্ছাস বহিল। পাগলিনী আব বড় 

|, সে এই পিতা পুত্রীর মিলান বড় আনন্দ 

ইল। পুশ্পবত্ী অনেকক্ষণ পরে বলিল-- 
“বাবা!” আর সে বলিতে পারিল না। এমন 
সময় কে উদ্ভানের দ্বারে উপস্থিত হইল, পাগ- 
লিনী তাহাকে আসিতে ইজিত করিলে রাজ 
শেখনু 
রাজার ক্রোড়ে পুষ্পবতীকে দেখিয়া অবাক 
হইলেন। পুষ্পবতী রাজাকে দেখিয়! বড় 
লক্জিত হুইল, কিন্ত পিতার ক্রোড় হইতে উঠিল 
না। খেখর রাজ] বলিলেন-“এস বাবা? এত- 
দিনে আমার হারাধন পেলেম। তুমিত জান 
বাল্যকালে আমার শ্েহের বন্যা হারায়ে যায়ঃ 
তার ধাত্রী মায়াবতী তাকে চুরি করে নেয়। 
মায়াবতী মৃত্যুকালে আমাকে সব বলেছে, আর 
এই পাগলিনীর কলাণে এর অনুসন্ধান পেয়েছি। 


অভয় সিংহ তপায় আসিলেন এবং 


এই পুস্পবতী আমার কন্তা। এর মা কন্ঠা- 
শোকে পাগলনী। আমি আঙ্জইই একে নিয়ে 
যাচ্ছি, তুমি আমাদের যাওয়ার উদ্যোগ করু। 
রাজা অভয় সিংহ এই সংবাদে বিশ্ময়াবি্ট ও 
সন্থষ্ট হইলেন), এত দিনে পুষ্পবতীর পরিচয্ 
তিণি বলিলেন "আমি আহারা- 
এই 
বলিয়। তিনি প্রস্থান করিলেন। পুষ্পব্তী 
পিতার হস্ত ধরিয়া গৃহে আসিল, পাগলিনী 
সঙ্গে সঙ্গে গেল। শেখর রাজ! বলিলেন “ম1! 
পাগলিনীর কল্যাণে তোমাকে পেয়েছি, তুমি 
এর ন্রেহপাত্রী। পাগলিনীর নাম হুঃখমদ্রী, পে 
তোমার মাতার সহচরী। শ্োমার ধাইম। বন্ধা, 


পইলেন'। 
দির উদ্ভোগ করি, আহাবাস্ে যাবেন।” 
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জীবনলীল। সত্খরণ করেছে, আমি শেষ সময়ে 
উপস্থিত ছিলাম। সেক্ষম! প্রার্থন'করেছিল, 
এবং মৃত্যু সময়ে তোমাকে একবার দেখিতে 
“চাহিয়াছিল। মায়াবতী যদিও আমাদিগকে 
ক দিয়েছে, তথাপি সে তোমাকে যঙ্ধে 
' রেখেছে, এই জন্ত আমি তার উপর সন্তষ্ট।"। 
।পুষ্পবতী তাহার ধাইমার জগ্ঠ এক বিন্দু অশ্রু 
পরিত্যাগ করিল। সে বলিল--“বাঁবা ! বুড়ী- 
মা আমাকে নিজের মেয়ের মত ভালবাঁসতো, 
আমাকে দেহ ও যত্ষের ক্রটি করে নাই।” 
শেখর রাজ! পুষ্পবতীর জীবন! ঘটন] জানিতে 
চাহিলেন। পুষ্পবতী আমুলবৃত।স্ত বিবৃত করিল, 
ফেল রাজ। অভয় সিংহের বিষয় কিছু বলিল 
না। শেখর রাজা বলিলেন -“মা! আমার 
জার বিলঘ সয় না, কতক্ষণে তোমাকে তোমার 
মাতার নিকট নিয়ে যাবো,তাই ভাব ছি। তুমি 
আমাদের হৃদয়ের মণী, তুমি আমাদের সর্বস্ব । 
এত দিন কষ্ট পেয়েছ, এখন তোমার আর কষ্ট 
মা হয়, তাই আমাদের দেখতে হবে।” এই 
বলিয়। পুনরায় পুষ্পবতীকে ক্রোড়ে লইলেন ও 
তাহাকে চুম্বন করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ |. 
বিচার। 
মিষ্টাখ মাটিন ব্লক ও তাহার চাপরাশী 
হত্য। হইলে জয়পুর বাজ্যে একট। হুলসুল 
ব্যাপার বাধিল। যেসব লোককে এই হত্যা 
ব্যাপারে সংঞ্িষ্ট পাওয়া গেল, তাহাদিগকে ধৃত 
কর) হইল। এই সময়ে কতকগুলি লোক 
বেহারীসানের পক্ষে ও কতকগুলি জোতা- 


আলোনমা। 


রামের পক্ষভুক্ত হইল। জোতারাম কিটিপ 
গাতর্ণমেপ্টের নিকট পত্র লিখিলেন যে বিহারী 
সানের প্ররোচনায় এই হত্য1 কার্ধ্য সাধিত 
হইয়াছে, কিন্তু গভর্ণমেপ্টের সে বিষয় বিশ্বাস - 
হইল না; এজেন্ট সাহেব বিহারীসানকে 
বিশেষরূপে জানিতেন । তাহাদের সন্দেহ 
হইল-জ্োতারামের উপর । ভারত গতর্ণ- 
মেণ্টের অর্ডার মত আসামীদের বিচার আরস্ত 
হইল । রাজবাটীতে বিচার কক্ষে ইহাদের 
বিচার আরস্ত হইল, প্রধান প্রপ্থান ঠাকুরের ও 
বেহারীসান উপস্থিত থাকিলেন, রেপিডেণ্ট 
সাহেব স্বয়ং বিচার দেখিতে একখানি বিশেষ 
আসন গ্রহণ করিলেন। বিষ্তারের কাউন্সিল 
বসিল, বেহারীসান প্রেসিডেন্টের আসন 
প্রথমতঃ হত্যা সংঙ্ষিষ্ট 
আসামীদিগকে আন হইল, প্রত্যেকের হস্ত 
পদ লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ। প্রেসিডেপ্ট তাহা- 
দিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমর। এরূপ 


গ্রহণ করিলেন । 


হত্যা করিলে কেন?” উহাদের মধ্যে একজন 
উত্তর করিল--পবিদেশীয় ও বিজাতীয় লোক 
আমাদের রাজবাটীর আধিপত্য করে, ইহা, 
আমাদের আভতপ্রেত নয়, বিশেষতঃ আমব? 
পরস্পর শুনিলম, সাহেবের আমাদের রাজাকে 
কয়েদ করেছে ও রাজধাটীতে অত্যাচার 
করিতেছে” । প্রেসিডেন্ট পুনরায় বলিলেন-_ 
“তোমরা লোকের মুখে শুনে এ কার্য করেছ, 
ইহার পরিণাম কিজান?” সেইব্যক্তি বলিল-_- 
*জান,পরণাম জানিয়াই অস্ত্রধারণ করিয়াছি, 
অমর] মৃত্যুকে তয় করি না”। পুনরায় প্রেসি- 
ডেণ্ট প্রশ্ন করিলেন_-“তোমরা নিজের। এ সব 
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আগোচন।। 


২১ 





করেছ,ম। কেস তোমাদিগকে বগে দিয়েছে?” 
এবার আর সে বাত্তি কোন উত্তর করিল ন।। 
প্রেপিডে আবার এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সে ব্যক্তি কিছুই বলিল না। তখন 
প্রেলিডেন্ট বলিলেন “তোমার ভয়ানক শান্তি 
হবেজান? প্রশ্বের উত্তর দেও। তা হলে 
হয় তে! তোমার অপরাধের অনেক লাঘব 
হবে।” কিন্তুসে লোকটি আর কোন উত্তর 
করিল ন।। তখন মেতরদের সঙ্গে প্রেসিডেণ্ট 
কি পরামর্শ করিলেন ও দগ্ডাজ্ঞা প্রান করি- 
লেন।” তোমার ঘে অপরাধ, তাহাতে প্রাণদও 
বাতীত অন্ত দণ্ড পাইতে পার না, অতএব সাত 
দিবস মধো তোমার ফাসী হইবে” সেব্যক্তি 
কোনরূপ কাতরত। প্রকাশ করিল না. ছইজন 
শাস্তিরক্ষক তাহাকে লইয়। গেল। তারপর 
ক্রমে ক্রমে সকল আসামীর বিচাঁর হইল, 
তাহাদের সকলেরই প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। 
অবশেষে এক জন যুবককে আন! হইল, সে 
বলিল--“জোতারামম আমাদিগকে বলেন যে, 
ইংরাজের] রাজাকে হত্যা করবে সেই জন্য 
আমর! অস্ম ধারণ করেছিলেম।” এই ব্যক্তির 
যাবজ্জীলন কারাবাসের আদেশ হইল। 
অবশেষে জোতারাম, হুকুমটাদ ও ফতেখানকে 
হাজির করা হইল। প্রেসিডেন্ট বলিলেন _ 
“তোমাদের বলিবার কিছু আছে? এ হত্যা 
রহস্তে তোমরা ছিলে কিনা? জোতারাম 
বলিলেন--“'এ হত্যা সম্বন্ধে আমরা কিছুই 
জানি না, বরং আমর! ইংরেজদিগকে ভক্তি 
কৰি। একার্ধ্য বেহারী সানের। রেসি- 
ডেন্ট সাহেব বলিলেন-__“একথা বিশ্বাসযোগ্য 


নহে, আমি তাহাকে বিশেষরূপে চিনি। 
তোমার এই সব কাধ্য।” জোতারাম বলিলেন 
--“সাহেব! তুমি এই স্থানে আসা অবধি বড় 
গোলযোগের শ্ন্টি, তুমি গবর্শমেণ্টের সঙ্গে 
যনোযালিন্ত ঘটায়েছ । এখন যা! করিতে হয়-. 
কর।?? 

প্রেসিডেপ্ট কয়েক জন লোকের সাক্ষ্য গ্রহণ 
করিলেন, তাহারা সকলেই বলিল--জোতা- 
পামের উত্তেজনায় এ হত্যা সংঘটিত হইয়াছে? 
তখন কাউন্সিলের প্রেসিডেণ্ট ও মেশ্বরের! 
দণ্ডাজ্ঞা স্থির করিতে উঠিয়া! গেলেন, ও প্রায় 
একদণ্ড পৰে প্রেমিডেণ্ট আসিয়া ঝলিলেন-- 
ইংরেজ এ রাজ্যের বন্ধু, তাহাদের কল্যাণে 
ও সাহায্যে আমবা স্ুণে আছি, এ অবস্থায় 
তোমরা যে এরূপ বিরুদ্ধাচরণ করেছ ও 
একজন প্রধান সাহেবকে বধ কার্য্যে সহায়ত 
করেছ, সেই জন্য তোমরা কয়েক জনই 
অপরাধী । 
তুমি জ্োতারামঃ হুকুমটাদ ও ফতেখান প্রাণ 


অতএব আদেশ দেওয়। গেল যে 


দে দণ্ডিত হ91” এই দগ্াজ্ঞা শুনিয়া সকলে 
স্তব্ধ হইল ; জোতারাম এত কাল জয়পুরের 
প্রধান সকলে মনে 
করিয়াছিল তাহার অন্য কিছু দণ্ড হইবে। যাহা 
হউক। এই দপগ্ডাজ্ঞার পরে সকঙ্গকে কারাগারে 
লইয়! গেল, এক সপ্তাহ পরে সকলের প্রাপদণ্ড 
হইবে_-এইরপ আদেশ হইল । প্রেসিভেণ্ট 
মেজর অগ্ডস্ সাহেব বিচার কার্য দেখিয়। 
রেসিভেম্সিতে চলিয়! গেলেন, সভা তঙ হইল । 
এই সংবাদ রাজ্যময় রাষ্্ী হইল, কেহ হা 
জোতারামের দণ্ডে হুঃখিত হইল, কেহ বা হুর্খী 


মন্ত্রহ্ব করিয়াছেন, 


২২, 


হইল; কিন্তু রূপা এ সংবাদ গুনিয়। একেবারে 
অচেতন হুইল । সে বুঝিল, পাপের ফল ক্রমে 
ফলিতেছে, এবার তাহার চুড়ান্ত হইল। সে 
উদ্মাদিনীর ন্যায় হইল এবং জোতারামের 
প্রাণভিক্ষা করিতে মহার!ণীর নিকট যাইবে__ 
এরূপ মনে করিল। সে প্রহরীদ্িগকে অনেক 
প্রলোভন দেখাইল-_তাহার। ব্রিটিশ সিপাহী 
_তাহার] কিছুছেই তাহাকে ছাড়িয়। দিল 
মা, তখন সে রেসিভেণ্ট সাহেবের নিকট এক 
দরখাস্ত পাঠাইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
আনন্দোসব। 


ছুই একদিন পরেই ম্মুকু আরোগ্য লাত 
ফরিল,তাহার শরীরের আর গ্লানি থাকিল না। 
তখন সে বৃদ্ধার নিকট বিদায় লইয়। পুষ্পবতীর 
অন্বেষণে বাহির হইল । অনেক ঘৃরিতে 
ঘুরিতে সে ক্ষেত রাজ্যে আসিল ও সে স্থানে 
গুনিল যে এরূপ একটি মেয়ে রাজার নিকটে 
আছে। সে আশ্চর্যাঘ্িত হইল । 
তারপর ধীরে ধীরে রাজবাটিীতে আসিয়! 
অনুসন্ধান করিল, সেখানে লীলাবতী ছিল, সে 


শুনিয়! 


শবকুফে সাদরে গ্রহণ করিল। লীলাবত৷ শুকুর 


সমস্ত বিবরণ পুশ্পবতীর নিকট শুনিয়াছিল, 
অতএব বুঝিতে বাকি রহিল ন। যে, পুম্পব'তীকে 
দেখিতেই সুকু এত দৃর আসিয়াছে । লীলা 
তখন সুকুকে সঙ্গে লইয়া পু্শবতীর গৃহে গমন 
করিল, দেখিল পুষ্পবতী তাহার পিতার নিকট 
লিগা কত বণ বলিকেছে। লীলাধতী 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ধ, ১ম সংখা! | 


এতক্ষণ শুনে নাই যে পুষ্পবতী তাহার পিতাকে 
পাইয়াছে, এখন এ দৃশ্য দেখিয়। তাহার হৃদয়ে 
আনন্দ হইল। পুষ্পবতী দৌড়াইয়। আসিয়া, 
লীলাবতীর হস্ত ধরিয়া বলিল-_-"সই! এত 
দিনে আমার মা বাবা দুজনকেই পেয়েছি, তুমি 
তাহাব় হণ্ড ধরিয়া! টানিয়া পিতার 
নিকট উপস্থিত হইল, এবং লীলাবতীর পরিচয় 
প্রদান করিল। লীলা পুষ্পবতীর কর্ণে কি 
বলিল, পুষ্পবতী ফিরিয়া দেখিল--স্ুুকু এক 
কোণে ঈ্লাড়াইয়। আছে । এতক্ষণ সে স্ুকুকে 
দেখে নাই, এইবার স্ুকুকে দেখিয়া আনন্দে 
তাহাকে আল্লিঙ্গন করিল ও তাহার হাত ধরিয়া 
বলিল- তুমি এত দুর কষ্ট করে আমার জন্য 
এসেছে? এস সই, আমার বাবার নিকট 
তোম!কে নিয়ে যাই”। স্ুকু আজ পুষ্পবতীর 
আনন্দে বড় সুখী হইল। এই সময় রাজ। 
অভয় সিংহ লীলাবতীর পিতাকে সঙ্গে লইয়! 
শেখর রাজার নিকট আগিলেন। উভয়ের 
পরম্পর পূর্বেই আলাপ ছিল, বহু কাল পরে 
এবার দর্শন পাইয়। ছুজনে আনন্দে প্রেমালিঙ্গন 
করিলেন ও আলাপ করিতে লাগিলেন। 
এদিকে লীলাবতী চুপে চুপে অতর় *সিংহকে 
ঘললেন_ দাদা! পরিচয় ত হল, তার পর।”' 
অভয় সিংহ বলিলেন- চুপ কর, কিছু বলিস্‌ 
মা!” এই বলিয়া তিনি ইহাদের সকলের 
আহারের উদ্যোগে গেগেন। পুষ্পবতী আজ 
লীলাবতী ও সুকুকে লইন্ব। বড় সুখী হইল। 
সে সুকুকে বলিল--সই ! আমি আজই আমার 
বাবার সঙ্গে যাচ্ছি, তুমি সঙ্কে যাবে, জার 
এখানে থাকার দরকার নাই। নুকু বলিল-_ 


এস? | 


বৈশাখ, ১৩২১।] আলোচতন! ২৩ 


োমাকে না দেখে আমি থাকৃতে পারি না, 
তুমি যেখামে যাবে আমি, আমিও সেখানে 
ধবো”। এত আনদ্দেও পুণ্পবতী অগ্ সুখী 
হে, কানণ অদ্য সে অভয় সিংহকে ত্যাগ 
করিয়। যাবে । আবার দেখ।হইবে কি না, 
ফতকালে দেখা হবে, তাহার ঠিক কি? 
লীল!বতী তাহার মনের ভাব বুঝিয়া বলিল-__ 
এবার স্বয়ম্বর হবে না। পুষ্পবতী তাহা গালে 
ঠোন! মারিল, লীল! আবার চুপে চুপে বলিল-. 
আমাকে মার্‌লে কি হবে, রাজার একট! উপায় 
কর) নইলে পরিণাম শুভ নহে 1 পুম্পবতী 
ঘলিল-__চুপ কর, কেউ শুনবে ।” লীলাবতী 
ধলিল--আমি আমার বাবাকে বল্বেো।, দেখি 
তিনিকি কল্পতে পারেন।” এই হলিয়! সে 
তাহার পিতাকে ডাকিয়া এক নির্জন স্থানে 
লইয়৷ গেল, এবং পুস্পবতী ও অতম্ম সিংহ ঘটিত 
সমস্ত বিবর্ণ বলিল ও শেখর রাজাকে এই 
বিষয় অনুরোধ করিতে বিশেষ রূপে তখন 
পিতাকে জেদ করিল। তাহার পিতা তখন 
আসিয়া শেখর বাঞ্জাকে ডাকিলেন, পুষ্পবতী 
এই অবসরে পগাইল। শেখল রাজা সমস্ত 
শুনিয়া বলিলেন_ এত আমার সৌভাগ্যের 
কথা, রাজ! অভয় সিংহের পিতা আমার বন্ধু 
ছিলেন, তাহার পুত্রকে আমি কন্ঠ! সম্প্রদান 
কর্বো,ইহাপেক্ষ! আর সখের বিষয় কি আছে? 
তবে একবার বাড়ী গিয়ে বাণীকে শব বলি।” 
তিনি আসিয়া দ্বেখিলেন--পুম্পবতী পলাইয়াছে, 
তধন লীলাবতীকে সম্বোধন করিয়৷ বলিলেন__ 
মা! মেয়েকে এতকাল হারায়েছিলেম,এত দিন 
পরে দেখ! পেলাম, আবার তোমর তাকে চুরি 


করলে?" লীলাবতী হাসিয়। উঠিল, তাহার 
পিত। উত্তর করিলেন-_পৃথিবীর এই নিয়ম, 
চিরকাল কিছু কি দখলে রাখাযায়? আবার 
এই''কন্তাকে কে নিবে তাহার ঠিক ফি? 
এবার লীলাধতী মুখথানি হেট করিল। এমন 
সময়ে রাজ। অভয় সিংহ আপিলেন, শেখর রাজ! 
ধলিলেন- বাবা, আমার মাকে এত কাল পরে 
ফিরে পেয়ে পুনরাম হালালেম দেখেছি। তা 
তালই,তোমার পিতা আমার বন্ধু ছিলেন, তুমি 
আমার কন্ঠ গ্রহণ করবে-ইহাপেক্ষা আর 
আনন্দের বিষয় কি আছে ? আমার ইচ্ছা, এক 
বার আমাদের ও স্থ(মে যাবে, বিশেষ দরকার? 
রাজা অতয় সিংহ ঘলিলেন--“ঘে আজ্ঞে।” 
ইহার পরে সকলে আহা বার্থ গেলেন। 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীঅমলানদা বনু বি, এ। 


তেজ কিট 


গোবীম।। 


প্রিয় পাঠক পাঠিকাগণ ! এ দেশে ইংরা- 
জের সভ্যতার প্রভাবে, জীবন-বীমা, বিবাহ- 
বীমা, সামুদ্রিক-বীমা, ছুর্ঘটনা-বীমা। ক্রেভিট্‌ 
সোসাইটী প্রভৃতির কথ গুনিয়। থাকিবেন কিন্ত 
কেহ বোধ হয় গো-বীমার কথ! শুনেন নাই। 
বিলাত,জাশ্মেনী,ডেনম্ক, ওলন্দাঁজ দেশ, ্রান্স, 
আষেরিকা এবং স্ুইজরলগড দেশে গোরক্ষণেষ 
ছন্য গো-বীমা কোম্পানীর বহুল সৃষ্টি ও 
বাছুলা দেখা ধায়। এই বীমার বিষয় বিবৃত 
করিবার জন্ত আমি এই প্রবন্ধের অবতারণ! 
করিলাঘ। আশ! করি, ইহ! পাঠে আমাদের 


২৪ 


দেশের নিঃষ্য গোয়াল, গৃহস্থ ও কূষকগণ 
যর্দি উপকৃত হন, তাহা! হইলে আমার 
দেশের একটা কাঙ্জ করাহইবে। গো-জাতির 
রক্ষায় প্রত্যেক ভারতধাসীর অন্ততঃ কৃষি 
এবং দ্বৃত হুগ্ধার্দ গব্য থাদ্ধ সামগ্রীর সর- 
বয়্াছের অন্য ব্রতী হওয়া! কর্তখ্য। এসবকে 
আমি কয়েকটি প্রবন্ধ বঙ্গবাসী বেঙ্গলী, ডেল 
নিউস্‌, আনন্দ বাজার পত্রিক! প্রস্ততি সংবাদ 
পে ইতঃপুর্বে প্রকাশ করিয়াছি, তাহ। পাঠে 
বোধ হয় হ্বদেশবাসীর এদিকে দৃষ্টি আকর্ষিত 
হইয়। থাকিবে । এই প্রবন্ধে তাহ! বিশদভাবে 
আলোচন। করিব। আমরা কেবল কলম 
চালকের জাতি বটে, প্রকৃত কার্ধোয আমর! 
অপর ভারতবাসীর ম্ভায় অগ্রসর হইতে বড়ই 
কুষ্ঠিতি এবং পশ্চাৎ্য পদ । কার্য ক্ষেত্রকে 
আমরা বড়ই ভয় করি, কলম বাজীতে এবং 
গলাবাঙীতে আমর। সিদ্ধহস্ত এবং মুক্তকণ্ঠ! 
বন্ধাই নগবের অধিবাসী গণের মধ্যে বিশুদ্ধ 
দুগ্ধ যোগাইবার জন্ত তত্রত্য ধন কুবের উদ্যোগী 
টাটা কোম্পানী বিলাতি আদর্শ মতে একটি 
ভেয়ারি খুলিবার ব্যবস্থা করিয়। এক যৌথ 
কোম্পানী কনিয়াছেন। তাহাবও অংশী- 
ঘ্ারগণ টাকা দিয়া অংশ প্মইতেছেন। কিন্ত 
আমাদের দেশের অবস্থা দেখুন কি শোচণীয় !! 
খেলুড়ে ডেয়ার এবং লাইভ, কৃ কোম্পানি 
একটা কারবার খুলিলেন, কিন্তু দেশের লোক 
৫ কিতাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিল? এইরূপ 
ফর়েকটি ছুঞ্জ ব্যবসায়ের কোম্পানী দেখ 
লোকের উদ্চোগে অর্থে ও তত্বাবধানে চালিত 
হইতেছে কিন্ত তাহাদের অবস্থা তত আশাগ্রদ 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ম, ১ম সংখ্যা 
মহে। দেশের হোম্র| চোমরাগণ লাট দণ্ডরে 
এবং দেশের মধ্যে সাম্প্রদায়িক নির্বাচন 


লইয়াই হুলস্থুল করিতেছেন। আর এদিকে 
কাহারও দৃষ্টি মাই। ৎ 
বিলাতের টাইমস্‌ পঞ্জিক। প্রত্যহ ছুই শু 
করিয়া দেশের কৃষি, গে! ব্যবসা প্রভৃতির বিষয় 
আলে।চন। করিতে কদ্দাচ বিরত হন ন1। কিন্ত 
আমাদের দেশে কোন দৈনিক পত্রিকা বা 
সংবাদ পত্র ৰা মাসিক এবং সাণ্ডাহিক পঞ্জিকা 
তাহার আলোচন। কঝেন-বলুন দেখি? আজ 
কাল ২১টি কাগজ দেশের অবস্থা বুঝিয়। তাহা 
করিতেছেন বলিয়৷ দেশের লোকের দৃষ্টি এদিকে 
পড়িতেছে, শে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
দেশের কৃষির উন্নতি বিধান করিতে. হইলে 
গোকুলের উন্নতি কর! চাই। তাহ! করিতে 
হইলে রাজার এবং প্রজার সমবেত চেষ্টার 
প্রয়োজন । গ্জাণের চেষ্টা চাহি, জমীদার- 
গণের অর্থলালস। কিঞ্িৎ পরিহার করিয়া! চারণ 
ক্ষেত্রের জন্য জমি ছাড়িয়া দেওয়।, বা প্রচীন 
গ্রাম্য চারণ-ভূমির প্রবর্তন কর। প্রয়োজন এবং 
রাজার দ্বার) আইন করাইয়। বিনাব্যয়ে একদেশ 
হইতে অপর দেশে রেল বা জাহাজ সাহায্যে বব 
ও জনন গাভী, ঘোড়া, গাধা, মেষ, মহিষ 
প্রভৃতি গৃহপালিত পণ্ড লইয়! যাইবার জন 
ব্যবস্থ1! করিয়। দেওয়। কর্তব্য, দেশে গো! ৈস্য- 
কুলের ধ্বংস .ও অভাব হওয়ায় সন্বর 
কি এবং মত্ন্য বিভাগের অন্তকরণে বিনাবায়ে 
কুড্র ক্ষুদ্র পুস্তক প্রত্যেক গৃহস্থ, গোয়াল এবং 
মধাবিত লোকের মধ্যে বিতরণ করার একটা 
ধ্যবস্থা কর! কর্তব্য। ইহ! কাঞ্জে করা- 
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দেশের 


পত্রের 


ইতে হইলে প্েশের লোকের এবং 
যাবতীয় ইংরাঞে ও বাঙ্গলা সংবাদ 
কর্ভব্য যে আমাদের দেশের এই অভাব দুরধী- 
করণ জন্য বন্ধপরিকর হওয়া এবং তক্গ্ত মহারাজ 
মন্দী, বর্ধমানাধিপতি প্রভৃতি ক্ষমতাশালী 
লোকের অগ্রণী হইয়া বাজ সদনে ডেপুটেশন 
পাঠান কর্তব্য । তাহা হইলে দেশে দুগ্ধ ও থএ 
পুন উৎপন্ন হইবে এবং দেশের দুঃখ কতক পরি- 
মানে হ।সহইবে। আমরা কেবল আবাশ-কুন্- 
মের মোহে পড়িয়। সবই হারাইচত বর্সিরাছি। 
আমাদের দেশের নব্য সম্প্রবাম়ের যুববীগণ 
বন্ল কৃতিঙের পরিচয় দিয়া, বন্ট!-প্রপীডিত 
দেশের শুশ্াপার জন্য অগ্রণী হইয়] জাবনণ পণ 
করিয়। জগতে ধন্ঠ হুইয়াছেন। এই দিকে 
তাহাদের দৃষ্টি কতকট| পড়িলে যে শত শ 


গে 


প্রসন্ধ লেখার চেয়ে বেশী কাজ হইবে, ইহাই 
আমার দৃত বিশখ্বাস। 
বিস্তারের প্রয়োক্গন, কুমি 


জগতে যেমন বামা 


শিক্ষা ও হুধি 
জ্ঞ|ন প্রচারের ও তদ্রুপ সমধিক প্রয়োজন এবং 
ভারত হেন কৃমি গ্রদাশ দেশে তাহার 
প্রয়োজনীয়তা যে সমধিক তাহা কে নাস্বীকর 
করিষে। 

পাশ্চাত্য দেশের সত্য অধিবাসীগণ 'খদ্ 
গাভীগণকে পুনশ্চ গঞিনী তওয়া পর্যন্ত গো- 
বীম!কোম্পনির হন্তে দেন এবং সামান্ সামান্য 
মাসিক চাদ? গেন। যে গাভীটিকে গৃহে রাধিলে 
ম।লিক ১২ খরচ পড়ে, তাহা এ কোম্পানীর 
হস্সে দিলে অল্প খরচে হয়, অথচ গাতিতটী গণ্ডিণী 
হইলে তাহারা পুনশ্চ আপনাকে ফেব্রুৎ দিবেন? 
কেবল ব্যয়ভার সঙ্কুলানের জন্য আপন? 


৪ 


আলোচনা । 


৫ 


সামান্থ সামান্য “াপ্রমীয়ম” সাঁসক দিতে 
হইবে) হয়ত তাহাতে আগনার মাসিক ৩৭ 
বায় পড়িপ। অঠএব আগনার ১১২ স্থানে 
৩২ বায় হইতেছে । তবেই বেশ দেধা যাই- 
তেছে যে গুহশ্ডের মাসিক ৭২ লাভ হইতেছে। 
একপ হইলে কেন দৈনোর কামড়ে তাহার 
কামহ্ুথা শুদ্ধ গাতীকে লোকে ২০২৫ বা ৩০৭ 
ট[কাধ কশায়ের হাতত শিরুয় কটিবে! তাহার 
পর কলিগ তা হেন বহত্ নগতে বাণিজোর খুব 
শিপ্তার বলিয়া] মহন মহন শোক পলীগ্ামকেো 
মুভিতে গারণত পারয়া সহরে সমবেত 
হওয়ায় খান সমগ্র! মহাথা হইহতেছে এবং গো 
সেষ ছাগলে মাংশে ত জনসমূহির উদর পুরিত 
হয় বলিয়। প্রশতাহ শঠ শত গরহপালিত পণ 
কশাইর ঢুবিকা রঙিত করিয়া থাকে । আমার 
(বঃবচন] হয় যে, যেমন গোবধ নিয়ন্ত্রিত করার 
বিশেষ বিধির গয়োজ্জন,সেইরূগ দুদধব শী বা শুষ্ক 
মহম বলিঃও বিকদ্দে আইন বিধিবদ্ধ হওয়া 
প্রয়োক্সন। কলিকাতা বাঙ্গারে শু মহিষের 


মূল্য ১৮ হইতে ৫০২1 বদি এই গুপি পুনশ্চ 


কে।ন কোম্পানি বা জনসাধারণ এ দরে 
থরিদ করিয়া যেদেশ হইতে তাহারা আইসে 
অর্থাৎ মথুরা দিত বাপ! প্রভৃতি অপরাপর 
জেলায় ৮২১০২ টাপা পেল খরচা দিয় প্রেরিত 
হইয়া ততৎততৎ দেশে শিড্টীত হখা। তাহা ছইলে 
তাহাদের প্রাণ বংচে, কোম্পানির আর্ষিক লাভ 
হয় এলং ছুপ্ধ সরবরাের উৎপটি সমূলে 
নিনুলিত হয় না। 

গো-শীম। সমিতি আমাদের দেশে গো 
ক্ষার কনা বন প্রতছিত হওয়! কর্ভন্য। এ 


৮৬৬০ 


সম্বন্ধে আমি পৃর্ব্বেও বলিয়াছি এবং ইহা! আমা- 
দের দেশে কার্যকারী করিতে হইলে পাশ্চাত্য. 
গন্থুকরণে তাহ পরিচালিত হওয়া কর্তীব্য। 
তাহ। হইলে দেশের গোবৃন্দের কতকট। রক্ষার 
আশ। হইতে পারে। বিগত প্রাদেশিক কৃষি 
সমিতির অধিপেশনে কয়েকটি অতান্ত আবশ্- 
কীয় বিষয় আলোচিত হইয়াছিল কিন্তু কাজে 
কিছুই হয় নাই। এ সঘন্ধে পরে বিস্তারিত রূপে 
আপে।চনা করিব। গো-বীমা সমিতি যত 
শীম্্ দেশে প্রতিষ্ঠিত হয়, ততই দেশের মঙ্গল 
বলিতে হইবে । এ সব্ন্ধে যদি আমার স্বদেশ- 
বাসীগণ উদ্যোগী হন, তাহা হইলে আমি সাধ্য 
মত পারিশ্রমিক সাহ।য্য করিতে প্রাম্তত আছি। 
আশা করি. দেশের ধনকুবেরগণ ও দেশের মান্য 
গণ্য ব্যক্তিবর্গ এ বিষয়ে মনোযোগী হইবেন। 
আমরা কৃষির দিকে না দৃষ্টিপাত করিয়! 
অবাঠিত গে! মহিষাদি গৃহপালিত পশ্ডগণকে 
খাদ্যের দোহাই দিয়া হনন করিয়া থাকি। 
কিন্ত গোতক্ষক পাশ্চাত্য দেশের অধিবাঁসীগণ 
তাহাদের নিজেদের দেশের অর্থ, গো মেষ 
পরশ্ডগণকে বশর ছুরিক হইতে রক্ষ। কারবার 
জন্ম আগামী ৩র। এপ্রেল তাদিখে বিশাতি 
পাণিঘ্লামেন্ট গৃহে এক তুমুল বন্তৃহ্থা ও আন্দো- 
লন পেশ.কপিবেন । গত বৎসর বিলাতে তেজ 
স্বর যড়ের সংখ্যা কোন অন্জাবশীয় কারণে 
হাসপ্রাপ্ড হওয়া পাপিয়ামেণ্টের মধ্যে মিঃ 
রন্সমানকে প্রশ্নের বন্ত।য় মভাগণ বাতিবাস্ত 
করিতে ক্রটি করেন নাই। বনৃকষ্টে তিনি এক 
বতলর কাল বদ হনন কার্য স্থগিত বাখিবার 
হুযুম জার কারয়! দেশের কুষককুলের তুস্- 


আলোচন! 


[১৮শবর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


সম্পাদন করেন । আমাদের দেশে প্রত্যহ শত 
শত গো মহিষ, মেষ, ছাগল, ঘোড়া ভোজনের 
জন্ত হত হইয়! থাকে, ইহাতে দেশের কৃষির 
দৈনন্দীন হীনাবস্থ। হইতেছে, তাহার দিকে 
কেহই দৃষ্টিপাত করেন না। পুর্বেবে বৃষৌৎ- 
সর্গের ব্যবস্থা ছিল, এখন অর্থ লোলুপ জমীদার- 
এককালীন সবই বন্ধ 
অবাধত্যক্ত বৃষগণকে 


দের কুপায় তাহ! 
হইয়াছে 1 
নিজ গ্রাম্য সাধারণ চারণে চবিতে ন৷ দিয়] 
বরং মিউনিসিপাগিটী সমুহের কর্তৃপক্ষীয়গণের 
হস্তে নগরের মলমুত্র আবর্জনা বহনের জন্য 


তাহারা 


শকটে যোজনার কাজে নিয়োগ করিয়! থাকেন। 
আমি অত্যন্ত বিশ্বস্ত শৃত্রে অবগত হুইয়াছি ষে 
কলিকাতা কপৌোরেশানের মলবাহী বৃষের জন্য 
প্রত্যেকটির ৫০২ টাকা করিয়া দাম কন্ট্রাক্‌- 
টারদের তালিকায় নির্ধারিত আছে। এ সর- 
বরাহকারীগণ নানাপ্রকার প্রলোভনে প্রলো- 
তিত করিয়া ব! ভীতি প্রদর্শন করিয়া নদীয়া, 
শান্তিপুর, রাজসাহী, ২৪ পরগণা, হুগলি, 
বদ্ধমান প্রতি জেলার পাড়াগ। হইতে আবাধ 
বিচরণশখল তেজস্কর বুষকুলকে ধরিয়া! আনিয়া 
কলিকাতা সহরে উপরোক্ত মুল্যে বিক্রয় 
করিয়া থাকেন। এই সকল দিকে দেশের 
লোকের আদোৌদৃষ্টিনাই। এই সকল বৃষকুল 
কার্যাস্তরে নিয়োজত হওয়ায় দেশের কৃষির 
কি হানি হইতেছে, তাছ! আর বলাযায় না। 
পোড়া দেশের এদিকে দৃষ্টি পড়িবে কি 11! 
তাহার পর কলিকাতার নিকটবস্তাঁ জেল! 
সমূহে গোপালন ক্রমশঃই হাস হইয়া আসি. 
তেছে. দেশের লোক আর গৃহে গে রক্ষা 


বৈশাখ, ১৩২১1] 


করে ন।। বালকদের নেশীর বা এংলোস্থইশ 
জমা-ছুগ্ধের কৌটাতেই পালন করিয়া থাকে। 
আমর] যেমন দিন দিন বিলাসী হইয়] 
পড়িয়াছি, তাহাতে ইহ] সুবিধাজনক বটে। 
পাড়াগায়ে গোপালন করা আজকাল, সহরে 
গো-পালনের যত, বিশেষ সমস্য।পুর্ণ প্রশ্ন 
হইয়। দাড়াইয়াছে। 

এখন আমাদের বিশেষ যত্র সহকারে দেখা 
কর্তবা যেকি উপায়ে পাড়ার্গায়ে ও বৃহৎ বৃহৎ 
নগরে অপেক্ষাকৃত শ্থলভ ব্যয়ে গোপালন 
করা যাইতে পারে! প্রথম অন্তরায় গো-ভোজা 
দ্রব্যের অত্যধিক মূল্য বৃদ্ধি, চারণের সম্পূর্ণ 
অভাব এবং জনের অভাব । দেশে বহুল কল 
কারখানার আবির্ভাব হওয়ার পনীগ্রামে কৃষি 
জন্ত জন পাওয়া দুর হইয়! দাড়াইয়াছে। 
তাহ। ছাড়া অবাধ গো-হননে দুপ্ধবতী গাভীর 
সংখ্য। দেশে ক্রমশই ছৃষ্পাপ্য হইয় পড়িয়াছে। 
কবাণ ব। রনের অভাব জন্য কতকটা আমরাই 
দায়ী । 
জমিদারদের দ্বারায় বিশেষ উৎপীডিত হইয়া 


অনেক পল্লীগ্রামে নিঃস্ব ক্ুমকগণ 


থাকেন এবং বিগ্ভাবিস্তারে দেশের সকল 
সম্প্রদপয়ের মধ্যেই আত্ম-সম্মান-জ্ঞান দুীভৃত 
হওয়ায় স।মান্ত রোজগারে আজকাল লোকের 
সংসার চলে ন! বলিয়াই,অনেক লোক নানাবিধ 
উপায়ের জন্ত সহরে বাস করা বেশী পছন্দ 
করেন। তাহার পর পল্লীগ্র/মের স্বাস্থা খুলই অব 
নতি প্রাপ্ত হওয়ায় লোকে পেতৃক ভিঠাত্যাগ 
করিয়াছে । কাজেই সকলের সমত। রক্ষা 
করিতে হইলে সমাঞ্জের নেতাগণের বিশেষ 
মাথা ঘামান দরকার আমাদের বর্তমান বিলা- 


অ।লোচন।। ৭ 


সিতার মাত্রা কতকটা কমান কর্তবা। ঘরের 
কন্ঠাদের কার্পেট বোনারও নতেল পড়ার সহিত 
রন্ধন শাল ও গো-শালার কাজ কতকট। পুনঃ 
অগ্যন্ত করাইতে পারিলে আমার বোধ হয়, 
অনেকট। অভিযোগ অস্তহিত হয়। 

দেশের মধ্যে পাটের চাষে অর্থাগষের পথ 
প্রশস্ত হইয়াছে বটে কিন্ত আহারীয় সামগ্রীর 
ত্রীপ্তণ মৃপ্য বধ পাওয়ায় দেশের মধ্যে বৎসর 
বৎসর আকাণ ও ছুর্িক্ষা উপস্থিত হইতেছে। 
মন্ুম্যু রাজ্য মণ ছুতিক্ হওয়ায় পশু রাজোও 
থাছ্ের অতাব হহতেছে। কাজেই শত সহজ 
গো, মহিষ, যেপছহাগল অকালে মৃত্যুখে পতিত 
হইতেছে। 
গো-বীমা সমিতি আমাদের দেশে রচন! 
করিতে হইলে বড় ঝড় লোকের সমবেত চেষ্টা 
চাই এবং বিলাতি অগুকরণে আমাদের দেশের 
দরকারের সহিত সামঞ্জস্য করিয়। লওয়া চাঁই। 
তিন মাস হইতে উর্দ বয়স্ক গো-বলর্দ, মেষ, 
মাহষ, অশ্ব, বৃষ, গাধা, গাতী, বকৃনা, ছাগল 
প্রভ্তিকে বীম। আইনের অন্তু" করা যাইতে 
পারে। এ সন্ধে বিশেষ আলোচনার প্রয়োজন 
হইলে আমি সমস্ত করিতে প্রস্তত আছি। 

শ্রীপ্রকাশচন্ত্র সরকার বি, এল। 





জাতি বিচারে। 
চতুথ কথা। 
জাতিতেদ না থাফিলে উদ্দেশ্য লুগড হইত 
এবং ব্রাহ্মণযগ্ুণের পরিপোষণ হইত না। 
পচ জনে মিলিয়া কোন ক!জ করিতে 
হইলে গুণ হিসাবে কাধ্য বিতাগ আত 


৮ 


গ্রয়োঙ্গনীয় বলিয়া মনে হয়। সকল কার্ষেনই 
সকলে কর্ত। হইতে চাহিলে সে লারধ্য কখনও 
ক্থুসিদ্ধ হয় না। গুণ বিচারে কোন একজনকে 
কর্ত। করা, জনগত ক্ষমতানুসারে, তাহার 
উপদেশ অনুযায়ী কার্যা'বশী ভাগ করিয়া 
লইলে, সে কার্ধা সহজে সম্পাদিহ হয়। এই 
জন্য এই প্রকার কার্য বিভাগ সকল সমাঞ্জেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ প্ুবোঠিত, কেহ 
বাজ, কেহ বাবসাযা, 


বিত।গ সব্বক্রহ পিদামান। 


কে পা দাস-_-এ 
ইহা ছড়া চব্রিপরা- 
কুমায়ী বিভাগ করিলেও প্রপানহঃ চারি একার 
চরিঝ্রের লোক দেখিতে পাঙয়। মায়। এক 
পোক আছে, তাহার স্বতাবাতঃ 
ধীর, 
চিন্ত।শীল, 
সংস।রের 


প্রকারের 
শাস্তিপ্রিয়, 
কাতর, 
আবচলিত, 
ধর্মভীর, সংযতেক্ট্িয় । 
লোক তাহ]বা তেদক্দী, উদ্ধত, গোঁরবাকাজ্গী, 
দ্বএরাধান্যাপেযী, 


*আ। সভ্যব।দী, পরছঃখে 


পাথিব সপ হুঃণে 


সুখে অন্ুবাগহীন, 
আঅ]র এক প্রপারের 
কার্াতত্পর, পবোপকারী, 
অল্পবভপ-শার্থপর, জ্গানী, অথচ উত্তিযতপরবশ | 
তৃতীয় এ্রকার শোক, প্রথম হেণীত ম্বায় নিরীহ, 
ধীর চিন্তাশীল, কিন্ত পূর্ণ পাদিব সখাখেরী, 
ভোগবিঙ্গাসী, দুঃপ-কাতর, অতিশয় স্বার্থপর, 
উদ্যমী, মুখে সংল চিত্ত হৃদয়ে ধারণ শ। ঘুখে 
সাহসী হাদয়ে তীর, ও তওগ্রাালধান ২পর। 
এই শ্রেণীর গোকেণ সহিত কখনও মাও না 
ব। বিশ্বাস স্থাপন কারও না। চতুর্থ প্রকারের 
লোক দ্বিতীয় শ্রেণীর পোকেব ন্যায় বলবান, 
জাভিক, তেজন্বী, কিস্ত হদয়হীন অত্যাচারী, 
ক্র র, অজ্ঞ, বুদ্ধি বিবচন শুষ্ঠি, কাগু।কাগুজ্ঞান- 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হীন। ইহাঁর। আপন। হতে প্রায় কোন কার্ধ্য 
করিতে পারে না, কিন্তু বুঝাইয়া লাগাইতে 
পারিলে সকল শ্রেণীর লোকেরই বিশেষ সহায়। 
ইহাদের এই অন্ধ সাহায্যের উপর সমাজ 
অতিরিক্ত নিভর করে। 

সাধারণশুঃ এই চারি প্রকারের মনুষ্য খা 
যায়। এ শরেণীভেদ প্রকৃতিগত 7 ইহা মানুষকে 
ইহা সকল সমাজেই 
ইহ1 
প্রকৃতিগত ৷ এই জন্য শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন 

“চাক্ছবণং ময়াস্থষ্ং গুণ কর্্মঃ বিভাগশঃ 1? 

হিন্দু মমাজ এই চারি শ্রেণীর, ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্র এই চাঙ্টি নাম দিয়!ছে 
মএ। 

এঈ মে প্রকৃতিগত চারি প্রকার গুণ, ইহার 
সকল কয়টিই সমাজ রক্ষার্থে উপকারী। 
পূর্বেই বলিয়াছি-- উন্নতিই সৃষ্টির উদ্দোশ্ত এবং 


কিয়! লইতে হয় নাই। 
চিরকাল আছে এবং চিরকাল থাকিবে। 


উন্নতির উপায় ধর্শ। অতএব মনুষ্য সমাজের 
মূল লক্ষ্য ধশ্মই হওয়া উচিত। ধর্মই যখন 
সমাজের একমাজ প্রধান লক্ষ্য বস্ব, তখন 
প্রথম শ্রেনীর লোক ই যে শ্রেষ্ট পদ বাচ্য এবং 
সমানে সব্বপ্রধান প্রয়োজনীয় ও সয়াজ- 
নেতৃহ্বের শ্রেই্ট পাত, সে বিষয়ে কোন কথাই 
উঠিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ--সমাজরক্ষক ন। 
থ।কিলে বহিঃ সমাজের অত্যাগর হইতে 
| সমাজান্তর্গত 
দ্বিতীয় 
শ্রেণীর লোকই এই কার্ষোর উপযুক্ত । শিষ্টের 
পালন ছয্ছের দমন ইহারা ব্যতিত অন্তে কেহ 


করিতে পারিবে না। তৃতীয় তঃ--সযাজের ধন- 


আপন সমাজকে 


অত্যাচারীন দগডবিধান 


বক্ষ] ও 
হয় না। 


বৈশাখ, ১৩২১।] 


ধান্য সন্বর্ধন.ভরণ-পোষধণ--এ কার্ষোর ভার গুণ 
হিসাবে তৃতীয় শ্রেণীর লোকের উপরই থাকা 
উচিত। স্বার্থপর না হইলে সঞ্চয়ী হইতে 
পারে না। অতএব ব্রাক্ষণ 
শ্রেণীর উপর সমাজ-নেতৃত্ব ও নরজীবনের 
ধন্মরূপ মহ] উদ্দেশ্য সাধনের ভার, ক্ষঞ্জিয় 


নাম ধেয় প্রথম 


নামক দ্বিতীয় শ্রেণীর উপর সমাজ শাসন ও 
রক্ষণের ভার, ধৈশ্ঠ বা তৃতীয় শ্রেণার উপর 
ভরণ-পোষণ অর্থাৎ কমি, ব্যবসায় ইত্যাদির 
তার হিন্দু সমাজে প্রদত্ত হুইয়াছে। বুদ্ধিহীন, 
অজ্ঞ চতুর্থ শ্রেণীর লোক বা শুদ্র সকগেরই 
অন্ধ সাহায্যকারী । এইরূপ গুণানুযামী কাধা 
সমাঞ্জের উদ্দেগ্!নুধাযী শ্রেণী 
বিশেষের প্রাধান্ঠ সর্বজ্রই শ্বীকৃত 
ইউরোপীয় সমাজের যুধ্য উদ্দেগ্ত পাথিব উন্নতি, 


বিভাগ ও 
হয়। 


অতএব ইউরোপীয় বৈশ্য বা তৃতীয় খেণীব 
লোকই ইউরোপীয় সমাজের নেত1। তই 
ইউরোপীয় সমাজের আঙ্ধ এ দারুণ অধঃ 
পতন। আজ সেখানে ধন্মট। ৮1০1) মাত্র; 
|১11971 ধন্ম নাই বপিলেও চলে। €েষয়ক 
উন্ন তই আজ্জ সেখানকার 13১77010171] ধন্ম। 
ইউরেখপীয় সমাজকে বণিক সমাক্গ বলিশেই 
যথার্থ নাম ধরিয়া! ডাক হয়। আর ভারত 
সেই ব'ণক সম্প্রদায়ের শাসনাধীনে থাকিয়। 
সেই অদ্ধক।র আবর্বে নিপিতিত। ইউরোপীয় 
সমাজের এ অধঃপতনের কারণ বলিয়|ছি,_- 
দারিদ্র, দেশের খই) আর এক প্রধান কারণ 
আদর্শহীনতা, ব্রাহ্মণ__যথার্থ ব্রাহ্মণ গুণাম্থিত 
লোক্ক ইউরোপে থাকিতে পারে না। আংশিক 


ব্রাহ্মণ যাহার! ছিল, বিষয় শিলাস লো ত্য।গে 


আলোচন। 


২৯ 


অপারক হইয়া তাহার কলুষিত হইয়। গেল। 
বিলাসিতা যে ধের একান্ত বিরোধী, এ কথা 
তাহারা সামান্তহ বুঝয়ছল।; এবং যেটুকু 
খুঝিয়াছিল সেটুকুরও লৌত দ্মনে অসাধর্থ্য 
হেহু 1)700৩০ হহতে (1/০7).তে দাড়াইল। 
সমাজ আদশহীন হইল। সঙ্গে সঙ্গেই সমাজের 
মান্তকফাংশ [খ্লুপ্ত প্রায় হইল। এতদিন পরে 
ভারত সম।ঞ্জ অর্থাৎ হিন্দু সমাজ ও আজ তগ্ন 
প্রায়, ইহ1ও আমাদগের ব্রাঞ্জণের দোষে। 
ব্রাহ্মণের নিম্মল কর্তব্যময় হৃদয় বিষয় বিল।- 
সের গ্রাপাতঃন্ষিদ্ধ বিষধার। সম্পাতে আজ 
বান গ্রন্থ শশীপ ন্যায় নিস্তেজ ম্নান। তাই আজ 
হিন্দু সমাজও প্রায় আদর্শহীন। হায় ব্রাহ্মণ! 
কষে তোমার চচ্ষু ফুটবে? 

কিস্ত সে কথ এখন থাকুক । বলিতে- 
ছিলাম যে গুণ হিসাবে কম্ম বিভাগ ও উদ্দেশ্য 
(হসাবে সমাজ নেতৃত্বের ভারাপণ সকল সমা- | 
জেই গ্রচলিত। ইউরোপীয় সমাঙ্জের উদ্দেগ্ 
পরর্থিব উত্নাত, তাই বৈশ্ঠ উহাদের মেতা। আর 
ন্দুদের অর্থাৎ আমাদের উদ্দেশ্য ধর্ম, তাই 
ইউপ্রেপীয় সমাজ 


প্রাঙ্গণ আমাদের নেতা। 


কৃষি, ব্যবসায়, শিল্পার কাধ্যের যাহাতে 
ন্পতি হয়, হাই উপায় বিধ।নে তৎপণ্। 
ধন্ম-জাবনের যাহাতে ভন্নতি হয় 


ধঞ্জীবনের উন্নতি 


আমদের 
হাহ করিতে বাধ্য। 
সাধন করিতে ব্রাঙ্গণের নেতৃহ যে সমাজের 
পক্ষে অবশ্য প্রয়োভনায় এবং ব্রাহ্গণ কিরূপ 
ক্ষমতা সম্পন্ন হওয়। 6৭ সে বিষয়ে মহাম্ব? 
40078)06” বিশেষ কপে কাওর়। গিয়াছেন। 


তিনি বলেন-_ধর্বসমাঙ্গ ব্রাহ্মণের দ্বারাই পরি- 


১৩ 


চালিত হওয়া উচিৎ। ব্রাক্ষণের] ধনহীন হওয়া 
আবশ্তক। তাহার। মন্ুয্য-প্রক্কতি সম্বন্ধীয় 
জ্ঞানে বিভূবিত হওয়] প্রয়োজন। চণিত্রের ও 
মন্ুয্যত্বের পূর্ণ বিকাশ না থাকিলে তাহারা 
সাধারণের বিশ্বাস ও ভক্তিভাজন হইতে পারে 
ন1। ব্রাঙ্মণেই শিক্ষ। সন্বন্ধীয় ব্যবস্থা! করিবে। 
সাধারণই হউক বা ব্যক্তিগতই হউক প্রত্যেক 
কার্ধাই ব্রাহ্মণের পরামর্শাধীন থাকিবে । ব্রাঙ্গ- 
নই ভজন| করিবে, সমাজ বিভাগ করিবে, ধর্ম 
কর্ম্মা্দি সম্পন্ন করিবে ইত্যাদি, ইত্যাদি। নিয়ে 
কাহার এই ধরণের মত কতকট। ইংরাজিতে 
উদ্ধৃত করিয়। দেওয়া গেল। 
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আলোচনা। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
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ইহা! কি আমাদের ব্রাক্ষণের প্রতিমুত্তি নছে ? 

কিন্ত এইবার যত গোল। গুণ তেদেষে 
চারি প্রকার কার্য বিভাগ সমাজে বর্তমান 
এবং প্রয়োজনীয়, তাহার মধ্যে -বিলাস ও 
স্মথভোগের অন্তরায় নহে, সেইটিই সাধারণের 
চিত্তাকর্ষক। সেই জন্য সাধারণতঃ 
লোকে সেই কার্যেই লিপ্ত থাকে। ধর্ম 
কার্ধ্য সর্বাপেক্ষা অধিক কষ্টসাধ্য, সুতরাং 
তাহাতে স্বইচ্ছায় লিপ্ত থাকে এমন লোক সকল 
সমাজেই বিরল । কিন্তু যখন সকল বিভাগই 
সমাজের পক্ষে প্রয়োজনীয়, বিশেব হিন্দুর পক্ষে 
যখন সেই ধর্ম বিভাগই প্রধান, তখন নিশ্চয়ই 
এমন একট। বাধা বাধি চাই যাহাতে (১) সে 
বিভাগ পরিপুষ্ট হয় এবং তাহাতে লোকাভাব 
না ঘটে, (২) যাহাতে সেই বিভাগীয় গুণের 
বিশেষ পরিবর্ধন হয়। গুণ পরিবর্ধনের না 
হয় অনেক উপার আছে? কিন্তু সেবিতাগ 
পরপুষ্ই করিবার ও তাহাতে গোকাভাব বিন 


অধিক 


করিবার উপায় কি? যেকার্যে লত্য সুখ, 
অর্থ, বিলাস, বিষয়-তোগ--সে কার্ধয সকলেই 
গ্রহণ করিতে পারে এবং করিয়া থাকে । কিন্তু 
যেআসমনে ভিক্ষা, উপবাস ব্যতীত বসিবার 
উপায় নাই, স্ুথ-বিলাস-তোগের গন্ধে যে 
আসন কলুধিত হয়_দিবানিশি ঈশ্বর 
আরাধনা, পরমঞঙ্গল চিস্তা, গভীর জ্ঞানতত্ব 
আবিষ্কার,ধ্যান ধারণা ও সমাধি যে আসনো প- 
বিষ্টের করণীয়- সম, দম, সত্য যে আ্ঞাসনে 


বৈশাখ ১৩২১। ] 


উঠিবর একমাত্র ০সোপান--নিম্বার্থতা যে 
আসনোপবেশনের মূল মন্ত্র সে আসনে বসে 
কে? কে সাহস করিয়। পার্থিব স্থখ-রস ত্যাগ 
করিয়! সে ছঃখ সমুদ্রে ঝাপ দেয়? স্খময় 
কর্তব্য ত্যাগ করিয্া কে সেই কঠোর কর্তব্যের 
দিকে অগ্রসর হইতে চাহে? হায়! বুঝি 
ইহার উপায় নাই। ইহার উপায় না জানাতেই 
ইউরোপীয় ধর্দ-বিভাগ চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। ইউরোপীয় সমাঙ্জ বণিক-সমাঙ্ছে 
পরিণত হইয়াছে। স্বাধীনতার উজ্জ্বল চর্ম 
মুখাবৃত করিয়া স্বেচ্ছাচারিতা বিকট হাস্য করি- 
তেছে। ধর্মকণ্ম 1702289110৮ তে দাড়া ইয়াছে। 
হায় ৮০1১০ ! তুমি ইউরোপীয় ব্রাচ্গণ হইয়। 
আপনি দ্বর্ণ-সিংহাসনে না বসিয়া যদ্দি হিন্দু 
ব্রাহ্মণের মত কুশাসনে বসিতে ; হিন্দু ব্রাহ্মণের 
মত যদি পার্থিব ধনরাশী বিলাইয়! দিয়া, 
আপনার জীবনোপায় ভিক্ষা আর ভগবান 
বলিয়। নিশ্চিন্ত হইতে পারিতে; যদি হিন্দু 
ব্রাহ্মণের মত কিসে সমাজের এ শীর্ষ বিতাগ 
উন্নত, রক্ষা, ও পরির্ধিত হয়, নিশ্বার্থ চিত্তে 
তাহার চিন্ত। করিতে পারিতে, তবে বুঝি আঙ্জ 
তোমার সে গৌরব গিরিশিখর হইতে নিয়ে 
অতি নিয়ে পতন হইত না। তাহ] হইলে বোধ 
হয় তুমি সে উপায় আবঞ্কার করিতে ও সক্ষম 
হইতে । অহোঃ বিষয়-বিলাস-বাসন। ! তোমার 
দ্ধ কোমল স্পর্শের লোত লৌহশৃঙ্ঘল অপেক্ষা 
কঠিন! একমাজ্জ ভারতের ব্রাঙ্গণই সে লোভকে 
কাল সর্পের ন্যায় দূরে ত্যাগ করিতে পারিয়- 
ছেন। সে অমর উপায় আবিষ্কারে ও একমাত্র 
সেই ভারতের ব্রাহ্মণই কুতকাধ্য হইয়াছেন। 


আলো 6ন। 


৩১ 


আজ সে ব্রাহ্মণ বিরল,_কিস্তু তাহার পে 
উদ্তাবিত উপায় এখনও বর্তমান। 

সে উপায়-_জাতিবিচার ও তজ্জনিতজাতি 
বিশেষকে কন্ম বিশেষে আবদ্ধ রাখ।। জাতি- 
বিচার জনিত কন্ম বিশেষকে জাতি বিশেষে 
আবদ্ধ রাখার প্রথার মত, তত্তৎ্কম্মকে চির 
সঙ্গীবিত রাখিবার দ্বিতীয় উপায় আর নাই। 
এক একটা কাজ এক এক জাত যদ্দি বংশপর- 
শরানুক্রমে কত্িতে থাকে সেকাজ হইতে 
তাহাদিগকে খুব আপদ বশত না হইলে, যদি 
অন্য কার্যে যাইতে দেওয়া না হয়, তাহা হইলে 
সমাজের তত্তৎবিতাগীয় কর্ম কখনও সমাজ 
হইতে উঠিয়া যাইতে পাবে না। একথ। এক 
রকম স্থির সিদ্ধান্তের মত বল! যাইতে পারে। 
হিম্দুর জাতিবিচারের অন্য কোন গুণ থাকব 
না থাক এই একটি মহৎ প্রত্যক্ষ ফল। শুধু ফল 
নহে, ইহারই তেজে হিন্দু সমাজ আঞ্জও 
জীবিত । 

হিন্দু সমাজের লক্ষা- ধর্ম-জ্ঞান। এ লক্ষ্য 
সর্ববাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ, সর্বপেক্ষ কষ্টসাধ্য । বিলাস 
বাসন! সমূলে উৎপ।টিত করিতে ন1 পারিলে; 
বিলাস বাসনার আপাতঃ নিগ্ধ প্রবল আকর্ষণ 
হইতে হৃদয়কে সম্পূর্ণ সংযত করিতে না 
পাপ্িলে, এ বিষয়ে পরম উন্নতি সাধনের আশা 
বিড়ত্বন। মাত্র । এ মায়াবিনী*রাক্ষপীর মোহ- 
মন্ত্রে একবার শাকুষ্ট হইলে, মনুষ্যকে একবার 
মাত্র একপদ স্থানচ্যুত করিতে পারিলে সত- 
কত! গণ্ডীর বাহিরে কেশাগ্র মাত্র স্পর্শ করিতে 
পারিলে,পাপিনী রাক্ষসী তাহাকে আপাদমস্তক 
গ্রাস করে। পুরুভুজের মত সর্বাঙ্গে বেষ্টন 


৩২ 


করিয়। তাহার শেণিত শোষণ করে। এ কথা 


সকগেই জানে। কিন্তু কয়ঞ্জন ইহার হাত 
হইতে নিচ 6 পায়? কোটি কোটি লোকের 
মধ্যে কয়ঞন ইহছাকে আপন হাদয়ের বলে 
পরিত্যাগ করিণে পারে? কয়জন এমন 
লোক আছেন বা জান্ময়াছেন ইন্সিয়নখের 
অ[শায় জঞ(নবলে জলাঞ্জলি দিয়াছেন? খিরপ 
খিন্দু 


যে ধশ্ম বিলাসের 


- নাই বলিলেও চঙে। তবে উপায়? 
ধর্মের উপ।য় তবে কি? 
নামে, হ্ণ্রায় পরিতৃপ্তিপ্র নামে কলুষিত হয়, 
তার উপায় তবেকি? হিন্ব-সমাঙ্ধ-শরীরের 
মন্তিক্ষই ত তাহা হইলে লোকাভাবে নষ্ট হয়। 
ধন্মহীন সমাজ ? সে ত পশ্ত সমাজ । ধশ্বহান 
মনুষ্য? সে ত সে জনোর মত প্রকৃতির 
ত্যজ্যপুত্র। বিশ্বপ্রসধিনী 
প্রকৃতির বিরাট উদ্দেশ্য শিফল হইবে? 
অসম্তব। কোন্‌ মহাপুরুষের 
উপর মায়ের কপ। বটাক্ষ প্রড়ল। 
না কোন্‌ মহাপুরুষ কতকাল ধরিয়া, কি 
মন্ত্রে মায়ের পুজা করিয়াছেন। জান না 
কিরূপ সাধনার ফলে তিনি এ জাতি-বিচার 


তবে কি এ 


গন শ। 


জন 


তত্বের আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। 
বিভাগ হইল। 


জাতি 
বিধান হইপ,* ব্রাঙগন বংশ- 
পরম্পরানুক্রমে বিলাস বামনা ত্যাপ করিয়। 
সমাজের মন্তিফাংশ পারপুষ্ট করিবে। ব্রাঙ্গণের 
উপর এ কঠোর কর্তধ্যের ভার পাড়ল। 

এমন করিয়া বংশানুক্রমে করিতে হইবে 
বলিয়া এ কার্যের ব্যবস্থা ব্রাঙ্ষণে যদি ন। 
করিত, তাহ। হইলে সমাজের এ প্রধান অংশ 
ইউরোপীয় সমাজের ধর্ম বিভাগের মত কোনু 


আলে।চনা। 


[১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


কালে বিলুপ্ত হইত। এ কঠোর বর্তব্যের 
তার হচ্ছ! করিয়া খুব অল্প লোকেই লইতে 
চাহে । কম্মের এইরূপ বংশগত ব্যবস্থা করার 
জগ্চই এখনও যথার্থ ব্রাহ্মণ দুই চারিট। খু'জিয়া 
মিলে। কেনন। ইহাতে বাধ্য হইয়। ব্র।ঙ্গণকে 
বিলাস ত্যাগ কারছে হয়। আর মানুষের 
মনটা এমনই জিনিষ, নিমিষের জন্য শুন্ত 
থ।কিতে চাহে না। বিষয় বাসনার দিক 
হইতে ফিরাইতে পারিলেই আক্মচিস্ত আ্ম- 
জ্ঞানের দিকে আপনি ধাবিত হয়। এইজনুঃ 
ব্রাঙ্গণ-সম্তান, নাধ। হইয়া বিষয় চিন্তা হইতে 
বিরত থ'কিতে খ|কিতেও ব্রাঙ্ষণের আচার- 
ব্যবহার এন্ুয।ধী বায 
তাহাদের চিন্তা শেষে জ্ঞানমুখী হইয় যায়। 
এইরূপে এ বিভাগে লোকাভাব ঘটে ন|। 
তাহা হইলেই, জাতি-বিচার যে হিন্দ-সমাজের 
ধণ্ম-বিভাগ অমপভুপ্য করিয়াছে এ কথ। সর্বৰ- 
বাদী সম্মত। 


এইরূপে সুধু ধন্ম-বভাগ নহে, 


করতে করিতেও 


হিন্দু- 
সমাঞ্জের সকল বিতাগকেই জাতিবিচার অমর- 
প্রায় করিয়াছে । জা৩ত-বিচারের এ দীর্ঘজীবন 
দানের ক্ষমতা এখন সকলেই অন্প বিস্তর 
বুঝিতেছে। 

£[)৩10521 ১০০০6৪710০০] 061১০6? 
হইতে প্রকাশিত 4৯ 1101709750))) 20) 1909 
07৮16 87. 061)0.৮ নামক 167০91৮এর 
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(10৩ ৬0107001 %11186% ০01 61০ ০2586 


55০10, 1 ৮010২ 0 01৮৮০ 170 0980, 


10৮৮০ 9528500 (০ ০১:13 1016 610 6115-- 


বৈশাখ, ১৩২১।] 


শুধু হত্তিদণ্ডের বেলায় নহে, সকল বিষয়েই 
জাতি বিচার,এ স্ুুধাময় ফল প্রদান করিয়াছে। 


জাতি বিচার সমাজেন্প প্রয়োজনীয় কন্ম 
সকলের লোপ পাইবার ভয় হইতে আমা- 
দ্রিগকে রক্ষা করিয়াছে-_-এ কথা সপ্রমাণিত 
হইল। এবার দেখা ইব তত্তৎ কর্দ্দোপযোগী গুণ 
পরিবর্ধন করিতে ইহ1 কত প্রয়োজনীয়। 


গুণ পরিবর্ধন করিতে একটি বিষয় দেখিতে 
হয়। এক পাত্রের প্রকৃতি বা শিক্ষা-শক্তি-মেধা, 
আর এক শিক্ষা]! ও অত্যাস। শুধু শিক্ষাদ্ধারাই 
কেহ বিদ্বান বা বুদ্ধিমান হইতে পারে না। 
এক রকম শিক্ষা দুইজন ছাভ্রকে দেওয়। 
যাউক, মেধা হিসাবে ছুইজনের শিক্ষা দুই 
রকমের হইবে। একজন বা বিদ্বান শিক্ষিত, 
গুণ বিভূষিত হইবে। অন্টের হয়ত সে শিক্ষা 
মোটেই কার্যকরী হইবে না। এট! প্রত্যক্ষই 
দেখা যায়। আর এট] হইবার কারণ, প্রতোক 
ব্যক্তিগত প্রকৃতির বা মেধাশক্তির-_-গুণ গ্রহণ 
শক্তির পার্থক্য । মনুষ্য এ পার্থক্য জন্ম 
হইতেই লইয়া আসে। মনুষ্য পিতা-মাতার 
নিকট এ গুণগ্রাহী প্রতিভার জন্য খণী। 
শিক্ষা ও কঠোর অভ্যাসও ইহাকে পরিবর্ধিত 
করিতে পারে সত্য কিন্তু ইহা মোটে না 
থাকিলে ইহাকে আনিতে পারে না। 


শ্রীনৃত্যগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 


আলোচন!]। ৩৩ 


ছটি আঁখি 


(১) 
মরি কি সুন্দর আহ। আখি ছুটি তোর। 
দেখি দেখ সাধ কতু নাহি মিটে মোর।॥ 
যত দেখি তত হই ভাবেতে বিভোর। 
কাল-তারা-ভরা-বড় আথি ছুটি তোর ॥ 
(২ .) 
আদরিণী সোহাগিনী পরাণ আমার। 
কত ভাব লুকার়েছ নয়নে তোমার ॥ 
সাগরের তল আছে, পার আছে তার । 
অতল অপার দুটি নয়ন তোমার ॥ 
(৩) 
যবে ও নয়ন তুলি থাকলো! চাহিয়]। 
সাধ হয় আখি মাঝে যাই গো ডুবিয়া॥ 
যে গভীর প্রেম হদে রেখেছ ঢাকিয়।। 
ওই অ।থি ছুটি তাহ! দেয় প্রকাশিয়।।॥ 
( ৪ ) 
কোমল হদয়ে তোর কত কোমলতা । 
কত সরলতা আর কত মধুরতা ॥ 
হৃদি-ভাব জানাবার কত ব্যাকুলতা। 
ও চারু নয়ন মোরে দেয় সে বারতা] ॥ 
৮6৫) 
প্বর্গ-ফুল! যেন তবে পথ ভূলে আলা। 
কি বলিতে চাস্যেন নাযুয়াঘ ভাব! ॥ 
মোরেই তুষিতে যেন ভবে তোর আসা। 
নীরব নয়ন কহে এ নীরব ভাবা ॥ 
( ৬ ) 
আর কহে যা দিবার দিয়া স'পিয়।। 
প্রেম, প্রীতি, তি, দিয় মিপায়েছ হিয়1। 


৩৪ 


সব সাধযেন তোর গিয়াছে মিটিয়।। 

পেয়ে এ অজান। দেশে আমারে খু জয় ॥ 
(৭) 

ওই আধি-ফ।দে সথি রেখেছ ধরিয়]। 

মন প্রাণ ও নয়নে গেছে বিকাইয়া ॥ 

শয়নে শ্বপনে রুহি অথব। জাগিয়:। 

মন-সরে ওই আমি বেড়ার ভাসিয়॥ 
(৮) 

না জানি কি গুণ ধরে ওই দুটি আঁখি" 

বুঝিতে নারিনু মোরে কিসে দিলে কফাকি। 

যাহ] ছিল সব গেছে, কিছু নাহি বাকি, 

সব চুরি করিয়াছে ওই ছুটি জখি। 


ভীঞবলাল দত্ত বন্মা। 


পুরী বা জগন্নাথ ক্ষেত্র । 
( দ্বিতীয় প্রবন্ধ ) 


পুরী বা জগন্নাথ ক্ষেঞ্রকে গ্রশেএ কিছ 
পুকযষোত্তম ক্ষেএও বল! হইয়া থাকে । এপান 
পীঠের মধ্যে এস্কান একটী মহাপাঠ ; এখানে 
অর্থাৎ এই উতৎকল দেশে ভগবনীর নাভী 
গতিত হুইয়াছিল। এখানে বিম*্ দেবী এবং 
জগন্নাথ নামে তত্ব আছেন এবং ইহাকে 
বিরজাক্ষেত্রও বলে। 

সর্ববতীর্থ অপেক্ষ। পুরুষোস্তম ক্ষেত্রের 
মাহাত্মা পুরাণে বণিত আছে। জী/বর ভববন্ধন 
মৌচন জন্য শ্রীক্ষেএ অপেক্ষা আর অগ্ত কোন 
শ্রেষ্ঠতম ক্ষেও্ নাট, এখানে ভগবান দারুময় 
বূপ ধারণ করিয়। [বিধাঞ্জ করিতেছেন এবং এই 


আলো চন।। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


জন্য পুবীকে ভূত্বর্গ নাম দেওয়া হইয়াছে ' কোন 
কোন শান্তগ্রন্থে জগন্নাথক্ষে্রকে দশাবতার 
ক্ষেত্র বলিয়৷ উল্লেখ আছে, কারণ এই নামেই 
ভগবান পর্যায়ক্রমে দশবিধ অবতার হইয়া 
পৃথিবীর নানা স্থানে লীল। করিয়'ছিলেন। 
মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ যে কোন জীব 
হউক »1 কেন, এখানে মরিলে তাহার মুক্তি 
গাত হয়। এই ক্ষেত্রের আয়তন দশ যোজন 
এবং ইহা চারিমগুলে বিভক্ত যথা ঃ- শ্রীমন্দির 
এবং সমুদ্রতীরবণ্তা স্থান্ড শশ্বমগুল নামে 
অভিহিত। মহানদী তীরস্থ ভুবনেশ্বর চক্র- 
জাজপুর পরগণ! 
গদা-মগুল, এবং চন্দ্রভাগ! নদী তীরবর্তী অর্ক- 


শেরে পন্পমমগুল খলিয়। খ্যাত। 


মণ্ডল; টবতরণী তীরবর্তী 


শাস্ত্রের উত্তি 
এই যে বারানঙ্গী, কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি অন্তান্ত 
তীর্থে এক বৎপরক।ল বাস করিলে যে ফল 
হইতে, জগন্নাথ ক্েঞে একদিন থাঞ্িলে সেই 
ফল লাভ হয়। 

উৎকল পঞ্জিকায় তগব।ন জগন্নাথ, জগন্নাথ 
ক্ষেঞ্জ এবং জগন্নাথ মন্দির সম্বন্ধে এইরূপ 
লিখিত আছে যে. ব্রহ্মার অধস্তন পঞ্চমপুরুষ 
ভক্ত মহারাজ হত্দহায় সত্যযুগে স্থ্যযবংশে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। মালবদেশে অবস্তী নগর 
ইই!র রাজধানী ছিল। এক সময়ে এক পরি- 
ব্রাজক প্রমুখাৎ লীলাচলস্থিত অক্ষয় বটমূলে 
নীলেন্দ্রমণিময় ভগবান নীলমাধবের সংবাদ 
পাইয়। স্বীয় পুবোহিতের ভ্রাতা বিগ্ভাপতিকে 
সন্ধান লইবার জন্ত প্রেরণ কবেন। বিদ্তাপতি 
বসুনামক এক ধীবর কন্তাকে বিবাহ করিয়। 
তাহার যত্বে ও কৌশলে বহুক্লেশে নীলমাধ 


বৈশাখ ১৩২১ । ] 


দর্শন করিয়া প্রত্যাগত হইলে মহারাজ 


(* ইন্তরহ্য্স তৎসমভিব্যবহাবে শ্রীক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়। নারদমুনির উপদেশে ও তৎসাহয্যে 
সহ অশ্বমেধ ষজ্জ অন্ুষ্ঠান করেন এবং গবত- 
মুর্তি প্রতিষ্ঠা করিবার অভিলাষে বনুব্যুয় বু 
শিল্পীদ্বারা এক অঙি বৃহৎ ও মনোহর মন্দির 
প্রশ্তত করেন। মন্দির প্রস্তত হইলে তিনি 
নারদমুনিকে সঙ্গে লইয়া ব্রহ্ম সমীপে উপনীত 
হইয়। বহু স্তবস্ততি করাতে ব্রহ্মা বনিলেন--“হ 
নৃপতে ! তুমি ফ্টেমল্লনকাল এখানে আসিন।ছ, 
ইহ] স্বর্গের অল্পকাল হইলেও পৃথিবীতে শত 
শত বৎসর গত হইয়াছে । এই সময়ের মধো 
পৃথিবীর মহা প্রগষ ঘটিয়। গিয়াছে এবং তোমার 
ভগবান উদ্দেশে নির্মিত মন্দির ও বালুক। ম্তপে 
আছন্ন হইয়! গিয়াছিল, কিন্তু পাল নামক এক 
রাজা মৃগগ়ার্থে তথায় অশ্ব(রোহণে পরিভ্রমণকালে 
এক রঙ্ধে অখের এক পদ প্রবিষ্ট হওয়াতে তিনি 
অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া] বালুক থনন 
করিয়া দেখিলেন যে শ্ৌহ্‌ নিশ্মিত চক্রবৎ একটী 
বহছৎ পদার্থের রুদ্ধ অশ্বের একপদে প্রবিষ্ট হহ- 
রাছে। তিনি বুকষ্টে অশ্বের পদ বাহির করিয়া 
দিঙ্গেন পরে কৌতুহল পরস্পর হইয়৷ সেই লৌহ 
চক্র উত্তোলনে অন্থচরবর্গ নিযুদ্তর পূর্ধবক ক্রমে 
দেখিলেন থে সেই চক্র কান মন্দিরের মন্তুক- 
স্থিত বিষ্ণুর চক্র। ইহাতে তিনি মন্দির 
উদ্ধারার্থ বহুসংখ্যক লোক নিযুদ্ত করিয়া দেন। 
যতই বালুক1 অপহ্যত হইতে লাগিল ততই 
এক প্রকাণ্ড মন্দির দেখা যাইতে লাগিল। 
গ'রশেষে যখন সম্পূর্ণরূপে মন্দির নিম্মু-ক্ত হইঙ, 
তখন তিনি দ্বেখিলেন,সেই অত্যুচ্চ বিশাল মন্দির 


অ/লোচনা। 


৩৫ 


মধ্যে কোন খিগ্রহ নাই। ইহ দেখিয়া তিনি 
এই মন্দিরে মাধব মুর্তি প্রতিটিত করিয়া 
ববরাজ্যে গ্রতযগত হৃয়েন।” ব্রঙ্গার প্রগুখাৎ 
এই ব্যাপার অবগত হইয়। ইন্রছায় ব্রহ্মলোক 
হইতে প্রত্যাগমন করিয়া মন্দির মধ্যে মাধব 
মৃত্তি দর্শন করিয়া! উহ। স্বতন্ত্র মন্দিরে স্থাপন 
করিলেন। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়! পালরাজ। 
প্রথমতঃ ক্রোধাম্িত হইয়া! তথায় আগমন 
করিলে মান্পরা!দ সংক্রান্ত পুর্ব বৃত্তান্ত সমস্ত 
ক্রোপের পরিবর্তে ক্ষোভে 
ক্ষমা প্রার্থন। 


অবগত হইয়া 
কাতর হইয়া ভগলৎ সমীপে 
পৃবিক ঈন্দ্রায় কর্তৃক জগন্নাথ-প্রতিষ্ঠা কার্যে 
মহানন্দে [নধুক্ত হয়েন। 

প্রাতষ্ঠ/র আয়োজনাদি সমস্ত সংগৃহীত 
হইলে এবং দেবতাগণ নিমন্ত্রিত হইয়] আগমন 
কৰিলে ব্রহ্মা হংসরণে তথায় আসিয়া উপনীত 
হভইলেন। এইরূপে মুর্তিচতুষ্টয়কে প্রথমতঃ পরি- 
মাঞ্ফিত ও রগ্রি করিয়। পষ্বস্্র ও নানাপ্রকার 
অলঙ্কারাদিতে বিভুষিত করুণাস্তর সমুদর্জলে 
অষযক করাইয়! ব্রঙগাকর্তৃক প্রতিঠিত করা৷ 
হইল। ভ্রীমন্দির হইতে গুপ্ধিকাবাড়ী যাতায়াত 
জন্য তিনটা রথ প্রস্তত হইহল। ভগবানের রথ 
গরুড় ধবঞ্জ জ্রুপে, বলরামের রথ তাত ধ্বজজরূপে 
এবং সুভদ্রার রথ পগ্মপ্বজ রূপে চিছিত কলা 
হইল। 

মূর্তি নির্ঘংণ সঘন্ধে কিন্বদস্তী এই যে, 
আকাশবাণী হইয়াছিল,_ভগবান নিজেই 
আপনার প্রক্ষিমুর্তির বিষয় বিচারপুণর্বক নির্দিট 
করিব ও নিভৃত যতাবেদীতে আবিচূতি জষ্টয় 
অন্গুমতি করলেন যে, তোমরা এক পক্ষকাল 


৩৩ 


বেদীগৃহ সম্পূর্ণরূপে আবৃত করিয়া রাখ। যে 
দীর্থহন্ত কুণ্কায় পুরুষ আমিতেছেন, তাহাকে 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করাইয়া, ঘর রুদ্ধ করিয়। 
রাখিবে 7 সে গৃহে অন্ত কেহ প্রবেশ করিংতে 
ন। পারে।'? 
আশ্চর্য্য দিব্যগন্ধ অনুভূত হইতে লাগিল; 
পেধগণ বেদীর স্গুথে আনিয়া, তগবানের শুব 
করিতে লাগিলেন। এইরপে পঞ্চদশ দিন 
আগত হইলে, গৃহঘার উদঘাটিত করিয়া দেখ! 
গেল যে, রত্রময় বেদীব উপর জগন্নাথ, বলরাম 


কিয়দ্দিবস অতীত হইলে, এক 


মধ্যে সুভদ্রা এবং বামপার্খে সুদর্শনচক্র, এই 
ষ্টারি মৃর্থি গ্রক।শিত । জগর!থদেবকে নীলবর্ণে, 
বলবরামক্ষে শুভ্রবর্ণে ও সুতদ্রা দেবীকে কুস্কুম 
বর্ণে রঞ্জিত ও পট্রবন্্রে আচ্ছাদিত করা হইল 
এবং নিত্য ভোগ দেওয়ার বন্দোবস্ত হইল। 

ছমজগন্প।থ দেবের দিবা রাত্রিতে ছাপ্লানর 
বার ভোগ হয় এবং প্রধানতঃ তিন ধৃপ ও পাচ 
বিশ্রাম নির্দিষ্ট আছে। প্রত্যেক তোগেই 
প্রথমে পুরী-রাজার রাজভোগ, তৎপরে এরসাদ 
বিজ্েতাদিগের সাধারণ ভোগ হইয়৷ থ!কে। 
কণিকাঁভোগই সর্বশ্রেষ্ঠ। 

নিত্য-পুক্গ'-পদ্ধতি মধ্যে প্রধানতঃ গ্রথমে-- 
ছম্দুতিধ্যনি ও আরতি তবার। জাগরণ? দ্বিতীয়ে__ 
ত্তধাবন জন্ত কাষ্ঠ প্রদান; তৃতীয়ে__বস্ত- 
পরিবর্তন? চতুর্থে--বাল্যতোগ বা সকাল ধৃপ, 
ইহাতে ক্ষীর, নবনীত, দধি ও নারিকেল প্রদত্ত 
হয়; পঞ্চমে-__পূর্ববাহহ-তোগ, বেল! দশটায় 
খেচয়ার় ও পিষ্টক; হঠ্ে-_মধ্যাহ-ুভোগ ব 
খিপ্রহ্র ধূপ, ইহাতে অন্নবাঞ্চনাদি প্রদত্ত হয় 
পড়ে অপর! ছয়ট। পর্যযস্ত নিদ্রার জন্ত তার বন্ধ 


আলোচন!। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


থাকে? সগুমে-নিদ্রাতঙ্গ ও জিলাপীভোগ ? 


অষ্টমে-_বৈকাঁল-ভোগ বা সান্ধ্যধূপ, ইহাতে 
থাজা, গজা, মতিচুর, দধি প্রভৃতি বিবিধ থান 
দ্রব্য দেওয়। হয়; নবমে--টনশতেোগ বা বড় 
শৃক্জার ভোগ, ইহাতে নানাবিধ দ্রব্য দেওয়। 
হয়। রাজবাড়ীর প্রদত্ত ভোগের নাঁখ-- 
গোপালবললভ-তভোগ। ৃ 
প্রত্যেক বার ভে।গের সময় একটী করিয়া 

মন্দিরের ঘার বন্ধ থাকে এবং নাট্া-মন্দিত্ে 
হৃত্য-গীত ও বাধ হইতে থাকে এবং নৈশ- 
তোগের পর, দেব-দ্বাসীগণ সুমধুর স্বরে গীত- 
গোবিন্দ গাইয়া থাকেন । 

এখানে জাতিভেদ না থাকাতে মহাপ্রসাদ 
নীচ জাতিতে স্পর্শ করিলেও তাহ। অপবিক্র হয় 
না। চগ্াল-স্পর্শিত মহাপ্রসাদও ব্রাহ্ষণে 
ত্বচ্ছন্দে ভক্ষণ করিতে পারেন; এই প্রসাদকে 
সাধারণ অন্ন বলিয়। অবজ্ঞ। করিলে, নিরয়গামী 
হইতে হয়। মহাপ্রসাদ তক্ষণের পৃর্বেব মন্তকে 
ধারণ করিতে হয়। মহাপ্রসাদ দ্বার] শ্রাঙ্ধা্ি 
সম্পন্ন হইয়া থাকে | দুরদেশে লইয়া যাইবার 
জন্য, মহাগ্রসাদ শুফ করিয়! বিক্রীত হইয়। 
থাকে? তাহাতে প্রসাদের মাহাত্মা কমে না ব! 
নষ্ট হয় না। জগন্লাথক্ষেত্রে বলি দিবার নিয়ম 
নাই, মাত্র ৬হূর্গাপূজার সময় মহানবমীর দিনে 
বিমলাদেবীর নিকট বংসরাস্তে একটী মাত্র 
বলি হয়, কিন্তু তাহাও মন্দির-প্রাঙ্গনের প্রাচী- 
রের বাহিরে সম্পন্ন হইয়। থাকে । 

তীর্ঘয।ক্রিদিগের শ্রক্ষেত্রে “নাটকিয়া -বন্ধন” 
একটী প্রসিদ্ধ ব্যাপার। আটকিয়া-বন্ধনকা রীব্র 
প্রদত্ত অর্থ দ্বার! ( অর্থের পরিমাণ অনুসারে ) 


বৈশাখ, ১৩২১।] 


এক ব। ততোধিক ব্রাহ্মণ বা সাধু-শুক্ত অথবা 
দীন-ছুঃখীকে, আট্কিয়া বন্ধনের পর হইতে, 
যাবৎ চন্দ্র, সূর্য থাকিবে, তাবৎ প্রতিদিন 
ভোজনে পরিতৃপ্ত করাই আটুকিয়া-বন্ধনের 
উদ্দেত্ত । আটকিয়। পুস্তকে, আট্কিয়া-বন্ধন- 
কারী-পুরুষের-_ উর্ধতন চারি পুরুষের নাম, 
ধাম, এবং স্ত্রীলোকের-_স্বামী, শ্বশুর গ্রতৃতির 
নাম, ধাম লিখিত হইয়া থাকে । 

শ্রীক্ষেত্রের উৎসবের মধ্যে, রথযাত্রা প্রসিদ্ধ 
উৎসব । এর সময়ঞজগন্রাথ, ক্রাহার ভ্রাতা 
বলরাম ও ভগ্মী সুঙদ্রা দেবীকে রথারোহণে 
শ্রীমন্দির হইতে, এক মাইল দৃবস্থ গুপ্রিকা 
বাড়ীতে লইয়! যাওয়৷ হয়। বথযাত্রার চতুর্থ 
রজনীতে লক্গমীদেবী জগন্নাথ দর্শনার্থ শ্রীমশ্দির 
হইতে রওনা হইয়া ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন; এই উৎসবকে হোরাপঞ্চমী বলে। 
রথের প্রথম দিবস বহুসংখ্যক লোকের সাহায্যে 
রজ্জবন্ধনে জগন্নাথ ও বলরামকে রথে উত্তোলন 
করা হয়; ভতী সুভদ্রাঙেবীকে পাগাগ 
কোলে করিয়া উঠান। মুর্তি সকল সাত 
দিন পরে পুনরায় জীমন্দিরে আনা হয়, ইহার 
নাম-পুনর্ষাত্ত।। সঙ্গে বড় ভাই বলরাম 
থ|কেন বলিয়া, জগন্নাথ, স্ত্রী লক্ষ্ীদেবীকে সঙ্গে 
না] লইয়!, ভগী সুতদ্রাদেবীকে সঙ্গে লইয়! 
গুঞ্জিকা বাড়ীতে যান, এই কারগ বশতঃ কয়েক 
দিন স্বামী-বিরহে লক্গমীদেশী অত্যন্ত অধীর। 
হইয়া, মন্দিরের বার বন্ধ করিয়া পড়িয়া 
থাকেন। রথোপলক্ষে পনর দিন ষেল! হয় ও 
বহুসংখাক যাত্রীর সযাগম হয়। 

ভীমন্দিরের অস্তপ্রাঙ্জনে নিম্মলিখিত দেব- 


আলোচনা । 


৩৭ 


দেবীর মন্দির আছে, যথা £-_বিষলাদেবী, 
লক্ষী, সরম্বতী, গণেশ, গোপীনাথ, রাধাকুষঃ। 
রাধাশাম, চৈতন্যদেব, নুসিংহ, বটেশ্বর, 
হন্থমান, মঙ্গল, বটকৃষ্ণ, রোহিণীকুণ্ড, কাক- 
ভূষণ্তি, মুর্তিমণ্ডপ, মার্কগেয়, সুর্ানারায়পঃ 
বদবী-নারায়ণ, 


বিংশতিটী মন্দির আছে। 


ক্ষেত্রপাল প্রভৃতি একশত 
উৎ্কলের বাজা 
গঞ্জপতি বংশীয় অনঙ্গ ভীমদেবের অধিকার 
কালে ১৮১৯ শকাব্েে শীত্রীক্গগন্পাথ দেবের 
প্রধান মন্দির নিশ্সিত হয়। মন্দিরের নির্মাণ 
কৌশল দেশবাসীদিগের স্থপতি বিদ্ার পর1- 
কাষ্ঠাব পরিচায়ক, লক্ষ শালগ্রাম শীলার দ্বার! 
নিন্মিত রত্রবেদীর উপর শ্রীশ্রীজগন্নাথ 
ভ্রীপ্রীবলরাম, শ্রী্রীচণ্তী, সুভদ্রা দেবী ও 
শ্রীপ্রীস্বদর্শন চক্র বিদ্যমান আছেন। 
শ্রীমন্দিরের বহি প্রাঙ্ণেও অনেক দেব-দেবী' 
আছেন ষপ। £__মহাবীর, মহাদেব, লোকনাঞ, 
শীতলা, রাধাকৃষ্ণ ইত্যাদি! শ্রীমন্দির সমুদ্র 
হইতে একমাইল দুরস্থ লীলাচলে অবস্থিত। 
মন্দিরের চারিদিকে চারিদ্বার; তন্মধ্যে প্রধান 
প্রবেশন্বারকে সিংহদ্বার বলে, ইহ পূর্ব দিকে 
অবস্থিত। পশ্চিযে খাঞ্জাঘার, দক্ষিণে অশ্ব্বার 
ও উত্তরে শপ্গদ্[র । জ্ীমন্দিরটী চারিভাগে 
বিভক্ত, যথা £-সুল মন্দির বাঁ মণি মন্দির 
জগমোহন, ল।ট মন্দির ও ভোগ মন্দির। 
রথ যাত্রা তিন আরও অনেক 
উৎসব হইয়া থাকে যথা ঃ__ ম্লান্যাত্রা, জাাষ্ঠ 
পৃর্ণিযাতে শ্ান-বেদীর উপর বিগ্রহ সকলকে 


এখানে 


রোহিণী কুণ্ডের জল দ্বারা মান কর'ন হয়; 
এই সনের পর এক পক্ষ কাল মন্দির বন্ধ 


তাপ 


থাকে, কেবল মন্দির নতে, পাকশালাও বন্ধ 


থাকে; এই সখয়কে অনবসর বলে, অর্থাৎ 
এসময়ে জগগ্লাথ দেবের অবসর বা ফুরস্ুদ নাই, 
ঘে অন্যান্য কেহ সাক্ষাৎ বা দর্শন করে। চন্দন 
যাত্রাও একটী প্রসিদ্ধ উৎসব, ইহা অক্ষয় 
তৃতীয়ায় আরস্ত হইয়৷ বাইশ দ্বিন থাকে । মদ্রন- 
মোহনকে চন্দনে লিগু করিয়া নরেন্দ্র সরোবরে 
নৌকারোহণ করাহয়া ভ্রমণ করাণ ভয়। 
দোলধাত্রাও বথযাত্রার নভ্ভায় এক প্রসিদ্ধ 
উৎসব । ইহ] ছাড়া ঝুঁলনযাত্রা, জন্ম।ষ্টমী, 
বাসধাত্রা ইত্যাদি। 

ভীমন্দিরের সিংহদ্বারের সম্মুখে স্ববিশাল 
অঙ্গন মধ্যে কুষ্ণ প্রস্তর নির্মিত ঘ্বাবিংশ হস্ত উচ্চ 
একটি শুস্ত আছে, তাহার নাম অরুণ স্তত্ত | 
এই বৃহৎ স্তম্ত একটী পাথর কাটিয়া খোদ! 
হইয়াছে। 
পুরী সংক্রান্ত প্রথম প্রবন্ধে বিবরিত হইয়াছে। 


অরুণ অভ্র বিশেষ বিবরণ 
এই অরুণ স্তম্ভের নিকট হইতে, মন্দিরের সম্মুখ 
দিয়। দক্ষিণ দ্রিফে যে পথটী ক্রমশঃ পশ্চিম 
দিকে গিয়াছে, তাহার নাম ম্ব্গঘ্র ; এখানে 
ধছ মঠ আছে, তন্মধ্যে নিমাই টত্যন্তর মঠ, 
বিদ্ভুরের মঠ, নানক পস্থির মঠ, কবির পন্থির 
খঠ, শঙ্ধর মঠ বা গোবদ্ধনমঠ, ইন্ড২দি প্রসিদ্ধ। 
তৎপরে তীর্থ রাঞ্জ সমুদ্র, যাহার উত্তর কুলে 
শ্রীক্ষেত্র বিরচঃজিত। পুরুষোত্তম ক্ষেত্রের 
আকৃতি শঞ্খের স্ঠায়, উদবভাগ সযুদ্রজলে 
নিষগ্ন, ইহা সকল তীর্থের শ্রেষ্ঠ তীর্থ বলিয়। 
তীর্ঘরাজ নামে অতিহিত। মন্দির প্রবেশের 
পৃর্ষেধ যাত্রীগণকে প্রথমে এই সমুদ্রে জান 
করিতে হয়, শঙ্ধের নাভিদেশে অক্ষয় বট 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ণ, ১ম সংখ্যা 


অবস্থিত, ইহা! ভগবানের বপু ম্বরূপ। মন্দির 


প্রদক্ষিণ কালীন অক্ষয় বটন্পর্শ করিতে হয়, 
এবং এই প্রদক্ষিণ ক্রিয়াকে পরিক্রমা! কর! বলে, 
অক্ষয় বটের বায়ুকোণে সুদর্শন চক্রে ঘবারা যে 
সরোবর প্রদ্থত হইয়াছিল, তাহাকে মার্কগেশ্বর 
সরোবর বা হরির থাত বলে। অক্ষয় ৰট ও 
সধুদ্র তট মধো যে সরোবর আছে, তাহাকে 
শ্বেতগঙ্গ৷ বলে। নিকট 
জগন্নাথ দেবের একটি সুবিস্তৃত মনোহর উদ্যান 
আছে, এই বাগান জগন্নাথ বন্পভ নাষে প্রসিদ্ধ! 
ভীমন্দির ও গুঞ্জিক্ক। বাড়ীর মধ্যস্থানে সোপান 
বেষ্টিত যে বৃহৎ সরোবর আছে, যেখানে চন্দন- 


নবেন্দ্র সবোববের 


যাত্রা ও আনযাক্ত্া কালে বহলোকের সমাগম 
হয়, তাহার নান নরেন্দ্র তলাও বা নরেন 
সরোবর । ইহার তীরে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর 
ভীমন্দিরের পশ্চিম দক্ষিণ 
কোণে প্রায় অর্ধমাইল দুরে টেতন্যদেব যে দত্ত 
ধাবনের কাষ্ঠ মৃত্তিকায় পুতিয়াছিলেন, তাহা 
শীত্ঘহ বকুলবুক্ষে পরিণত হয়। 


নৃতন মঠ আছে। 


কোন সময় 
বাজাজ্ঞয় সিদ্ধ বকুল বৃক্ষ কাটিতে গেলে, 
গাছের কাওভাগ পড়িয়] গিয়া কেবল বাহির- 
আবৃত ছালটা৷ মাত্র থাকে, এখনও উহ্। তদ- 
বস্থায় জীবিত আছে,এখনও উহ দর্শনে বিশেষ 
পুণ্যপ্রদ । | 

গুপ্জিক বাড়ীর নিকট ইন্দ্রছ্যপ সরোবর 
অবস্থিত। 
যজ্ঞজকালীন মহারাজ ইন্দ্র ব্রাহ্গণ দ্িগকে 
কোটী কোটী গাভী দান করিয়াছিলেন, সেই 
সক্ল গাভী যেখানে রাখা হইয়াছিল, তথান্ন 
তাহাদের ক্ষুরের ছার। মুন্তক। খনন হইতে এই 


সহজ সহআ্র বৎসর ব্যাপী অশ্বমেধ 


বৈশাখ, ১৩২১।] 


বৃহৎ খাত নির্মিত হয়, ইহাই কিন্বদন্তী। পরে 
গাভীসকল ধখন উৎসর্গাক়ত হয়, তখন হস্তচাত 
সংকল্প জল সেই থাতে অল্লে অল্পে পড়িয়া জল 
পূর্ণ হইয়া এই বৃহৎ সনোবরে পরিণত হয় - 
ইহার নাম ইন্দ্রদায় সরোবর । প্রবাদ আছে 
যে এখানে সান করিলে শ্বশবীরে স্বর্গে যাওয়। 
বায় ॥ 
গীত । 
হরি, কেঞ্জানে তব তত্ব নিরূপণ ! 
অদ্ভুত অপরূপ-রূপ কর ধারণ ॥ 
কেজানে তব মায়া, অনন্ত অন্ত মায়া, 
দিয়ে হে মহামায়া, ভুলালে জগজন। 
সত্য যু'গতে হরি দৈত্যাদি সংহ]রি, 
দেবাদিগণে হরি করিলে তারণ। 
সেখ! ভূভার হরণ জন্য, রাম রূপে অবতীর্ণ, 
বলি ছপিবার জন্ঠঃ হোলেহে ব্রহ্ধবামন। 
ঞ্রেতায় রাম অবতারে, অহল্যা পাষাণীরে 
মানবী কল্পে দিয়ে শ্রীচরণ। 
অগাধ সিন্ধুঞ্জলে, রাম নামে ভাসে শীলে, 
জানকী ডদ্ধারলে, বাধয়ে দশানন। 
ঘ।পরে বন্দাধনে, ফিরতে গোচারণে, 
ভূলালে বাশীর গানে, গোগীর মন। 
সেখ নানারুূপে নান! কেলি,আয়ানের মন ছলি, 
হৈলে হে কুমকালী, ভূলালে বৃন্বাবন। 
কসিতে কল্পতরু, জগন্নাথ জগতগুরু, 
হতিন।ম কলে প্রভু বিতরণ । 
রেখে গায় ্রপাদপন্প, ব্রিভুবন কৈলে বাধা, 
তুমি হে ছুরারাধ্য তরাও এ অরকিঞ্চন ॥ 
শ্রআনন্দগোপাল সেন বি,এ। 


আলোচন। । 


৩৯ 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 

সাহিত্য-সন্মিলন।__এবার কলিকাতায় 
সাহিত্য-সন্মিলনের বৈঠক বসিয়াছিল। সন্ভ- 
পতি হইয়াছিলেন--মহ্ধি দেবেন্রনাথ ঠাকুরের 
গ্যেষঠ পুত্র বাণীর প্রয় সেবক সুবিঞ্ঞ সাহিত্যিক 
তীযুক্ত ভ্বিজেদ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়! সভার 
উদ্বোধন কব্রিয়াছিলেন-_ শ্রঞ্জাতক্ত মহাপ্রাজ্জ 
আমাদের মাননীয় বঙ্গেশ্বর লর্ড কারমাইকেল 
বাহাছুর। দেশ বিদেশ হতে ভারতীর 
প্রিয় ভক্তগণ অ'হুত হুইয়৷ সঠার শোতাবর্ধন 
করিয়াছিলেন। কলিকাতার য।বতীয় গণ্যমান্ঠ 
ধন্য ও বরেণ্য এবং আমার ন্যায় অসংখ্য নগন্ঠ 
সাহিত্যিকও সভায় উপস্থিত হুইয়াছিলেন। 
প্রথমে বঙ্গেশ্বর বাহাছুর সভার উদ্বোধন কার্য 
সমাধ। করিলে, সতাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ 
পাঠ, তাহার পর যাবতীয় কৃতি মহোদয়গণ 
কর্তৃক বৃক্তৃত। ও প্রবন্ধ পাঠ হইয়াছিল। সময়ে 
সময়ে সাহিত্যিকগণের এইরূপ একঝ্র সমবেত 
বড়ই নুখের বিষয়,তাহাতে সন্দেহ মাত্রনাইঃ 
প্রত্যেক ছোট বড়, উৎকৃষ্ট নিকৃষ্ট সাহিত্যিকের 
পরস্পর আলাপ পরিচয়ই সন্মিলনের প্রধান 
উদ্দেশ্য হওয়। উচিত, কিন্তু এক্ষেত্রে আমরা 
যেন তাহ" নানাপ্রকার ত্রুটি দেখলাম। 
সাহিত,সেবীর মধো অহংতাব ন1 রাখিয়া 
সঞ্চলে সমান, সকলেই এক মায়ের উপাসক, 
এইভাবে মিলনই বাঞ্ছনীয়। 

নববর্ষোৎসব |- নববর্ষ সমাগমে ব্যবসা- 
দার মাত্রেই নুতন খাতার উৎসব করিয়। 
থাকেন। মণিকার মণিলাল কোম্পানী 
কলিকাতার মধ্যে একজন বিখ্যাত অলঙ্কার 


৪০ আলোচ ন্‌] । 


স্বযবসায়ী। ইহার প্রতিষ্ঠাত। শ্রীযুক্ত রামপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় একজন প্রতিষ্ঠাপন্ন সাহিত্যক 
বণিয়। প্রতি নববধে তাহার কারবাবের নৃতন 
খাতা উৎসবের সাহত সাহিত্য-সেখীগণের 
মিলনোতসবও হইয়। থাকে । এ বৎসরও বৈশাখ 
মাসের প্রথম দিবসে সেহ সাম্মপনের আয়োজন 
হইরাছিল। সভাপাঁত হইয়াছিলেন, কাশম- 
বাজারের স্বনামধন্ট স[হিত্য-প্রিয় মহারাজ শ্রীল 
শ্রীযুক্ত মণাশ্রচন্জ নশা বাহাছুর,সঙায় উপাস্থৃত 
ছিপেন। সুসঙ্গের মহারাজ কুমুদচণ্র সিংহ 
বাহাছুর, উওগপাড়ার বদান্যবর জমিদার বায় 
জ্যোত্কুমার যুখোপাধ্যার বাহাছুর,কুমার পঞ্চ।- 
নন মুখোপাধ্যায় বাহাছু প্রভাত ধনকুবেরগণ, 
এবং মাননীয় জঙ্জ গুরুধধাস বাবু, বিপিনবাবু 
প্রভৃতি যাবতীয় বখা!ত সাহিতাযসেবীগণ সতার 
শোভাবদ্ধন করিয়।ছিলেন। প্রথমে কাববর 
বেহারিলাল সরকার মহাশয়ের রচিত সঙ্গত গীত 
হয়; তৎপরে রামপদবাবু সমাগত সও/মণ্ডাণকে 
বক্তৃতাচ্ছলে তাহার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করেন। উদীয়মান স্ুুপবি শ্রীযুক্ত করুণানিদান 
খন্দোপাধ্যায় নববসে “অলঙ্ক।4” প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। তাহার পর মনোরঞ্জন বাবু ও 
বিপিন পাপ মহাশয়ের বক্তৃতা; বেশ হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছিল। ইহা বতীত আর অনেক প্রকর 
আমোদ প্রমোদ হহয়াহল। তাহার পর শিশু 
গায়ক মাষ্টার সেন গুপ্ত খেহাি বাবৃর রচিত 
বিদায় সঙ্গীত গান করিলে সভ।পতি মহাশয়কে 
ধন্যবাদ দিয় সঙ] তঙ্গ হয়। 


হাওড়ার শুশান |--শ্শান জীবিত ও 
স্বত সকলেরই আবশাক' দেহাস্তে সকলেই তো 
এখানে ভন্মীতূত* হইবে-_তাহাত স্থরনিশ্চয়। 
তখন তে তাহা কোন চৈতন্ধ থাকিবে না, 
তখন সে সুখ ছুঃখের অতীত, তবে যাহারা 
তাহাকে দাহ করিতে শুশনে লইয়া আইসে 
তাহাদ্দের কষ্টের কথা প্রকাশ কণা এস্কলে 
আবশাক। হাওড়! একটী প্রধান জলা অনেক 
বড়লোক এবং শিক্ষিত লোক এহ জেলায় বাস 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


করেন। কিন্তু আস্তম-শান্তির স্থান-__-এই শ্াাশানের 
প্রাত কাহার নজর নাই। কেবশঠৈ হৈ ওহুজুগ 
লইয়াই সকলে ব্যস্ত। ব(শতল। ঘাট নামে একটী 
শখদ।হস্থন বাশ্াশাম এথানে বনু দিন হইতে 
প্রতিষ্ঠিত আছে। কিন্তু এস্বানে জলের এত 
ভাব যে, এখানে আপিলে জীবিত ব্যত্তিওও 
জলাাবে জীবন নাশ হয়। সকলেই জানেন__ 
হিন্দুর শবদাহ সময়ে গঙ্গাজলে শবদেহ ধোঁত 
করিতে হয় এবং চিতা [নর্ববাণ করিতে ও গঙ্গ।- 
জলের প্রয়েঞ্ন। কিন্তু এখান হইতে ভাগিরথী 
প্রায় অর্ধক্রোশ ব্যবধান। নিকটে কোন পুষ্ষ- 
প্রিণী বা জলাশয়ও নাই । যে পুঙ্করিণীটি আছে, 
তাহ] মলমৃত্র ও আবর্জন। পূর্ণ এবং সকল সময়ে 
তাহাতে জলও থাকে না। কলের জলের যে 
বারস্থ। আছে, তাহ না থাকার মধ্যে । 
এন্দূপ অবস্থায় হিন্দুগণকে যে কি কষ্ট ভোগ 
করিতে হয়, স্ভাহা সকলেই অবগত আছেন। 
এক্ষণে আমাদের হ্যায়বান, প্রজাাবৎসল ম্যাজি- 
গ্রেট মহোদয়ের নিকট আমাদের সানুনয় নিবেদন 
তিনি যে প্রকার উপায়েই হউক, এখানকার 
জলকষ্ট নিবারণ করিয়া মৃতের ও জীবিতের 
কূতঙ্ঞতাতাঞ্জন হউন, আমাদের এই বহুদিনের 
অভাব মোচন কারলে তাহ।র নাম যে চির- 
স্বরণীয় হইবে_-তাহাতে আর সন্দেহমান্্র নাই। 

হাঁওড়ায় সাহিত্য-সম্মিলন।__-উত্তর- 
পাড়ার স্বনামধন্য বদান্তবর রায় জ্যোত্কুমার 
মুখোপাধ্যায় বাহাদুর মহোদয় কর্তৃক এতদিন 
পরে হাওডার একটা প্রকৃত অভাব মোচন হইল । 
তাহ।র দানে হাওড়ায় “ডিউক লাইব্রেরী” 
নামে একটী সাধারণ পাঠাগার গএ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । ইহার প্রধান উদ্যোগী আমাদের 
সাহিতা বন্ধু ছুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয় । এক্ষণে 
তাহারই উদ্ভোগে হাওড়া টাউনহলে, হাওড়ার 
প্রজাবৎসল মাপ্িষ্রেট মিঃ হোপকিন্স থাহা- 
দুরের সভাপতিত্বে একটী “সাহিত্য-সন্মিলন” 
সভ। গঠিত হইবার চেষ্টা হইয়াছিল। চেষ্ট 
স্ষল হইয়াছে। 
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আ.লে।চনী, ১৮শ বর্ষ, 


২য় সংখা, কাঠি, ১৩৯১ 


হিন্দু দেবগণের বাহন 


হিন্দুর দ্েবগণ সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
অ(লোচনাই করিয়াছেন কিন্তু তাহাদের বাহন 
সঙ্গন্ধে এ পর্যন্ত অতি কম আলোচন।ই 
হইয়।ছে। তজ্জন্ত উপস্থিত প্রবন্ধটাতে মদীয় 
ক্ষুদ্র শক্তিতে সেই বাহন-গরসঙ্জের সংক্ষিপ্ত 
আ[লোচন। কর্তৃব্য বলিয়। বোধ কবিতেছি। 

এখ|নে আমর হিন্দুর প্রপাঁন কয়েকটা 
দেবতার বাহন বিষয়েই বিবেচনা করিব, 
সমস্ত দেবতার বাহনের বিষয় বিবেচনা করি 
বার অবসন আমাদের হইবে ন|। 

দেবতার্দিগের খিশেষ বিশেষ রূপ যেমন 
পুরাণের সষ্টি, তাহাদের বিশেষ বিশেষ বাহনও 
তেমনই পুরাণে স্থষ্টি। কিন্তু দেবতাদিগের মূল 
কল্পন।র সন্ধান ঘেমন আমর) বেদে পাইয়। 
থাকি_-ভাহাদের বাহনের যুলকল্পনার সন্ধামও 
আমর] বেদেই পাইব। 

: পৌরাণিক দ্রেবতাদিগের 
দেকরাজ রূপে কীঙ্তিত বলিয়া আমর প্রথা 
তাহার বাহনেরই কথা বলিব। তাহার ছুট 
বাহন--একটী এরাবত-হস্তী,মপত্রটী উচ্চৈঃখবা। 
অশ্ব! এই ছুইটী প্রকৃত কি পদার্থ তাহাই 
আমর। বুঝিতে চেষ্টা করিব। এীরাবতকে 

বর্গ হস্তী বলিয়া জানিঙেও প্রকৃত পক্ষে ইহা 
হস্তী নহে, গ্রত্যাত ইহ! হস্তীরই আকুতিবিশিষ্ 
মেঘমাত্র। অভিধানে এীরাবতেরই একার্থক 
“অভ্রম[তঙ্গ” একটী শব পাওয়া যায়ঃ যথা 


মধ্যে ইন 


*এরাবতোহত্রম।তক্গৈ রাবণাত্রযুব্লভাঃ1” ইত্য- 


জন 


মরঃ। ইহা হইতেই এরাবঠের অর্থ বিশেষরূপে 
পরিস্ফট হয়। অমরকোধের সুপ্রসিদ্ধ টিকাকাধ 
ক্ষীর্ামী এরাবত সথদ্ধে যে টীকা করিয়াছেন, 
তাহাতে পুর্দোজ্জ অথথ সন্ধে আর কোন সান্দে- 
হই থাকে না,ঘথ1--'অভ্রমা ৩ হদ]জরূপত্ধীচ্চ 1১? 
মল্িনাথকৃত রঘুবংশটিকা। এঁরাবত শব্দে 
প্রকৃত বাৎপত্তি বিধেচনা করিলে, পূর্ব্বোক্ত 
অর্থেরই সমর্থন পাওয়া যয়। “ইরা” শব্দের 
অর্থ জল যথ1-_ইরাভূবাক্‌ সুরাপন্ুস্তাৎ। ইর! 
অর্থাৎ জলের বিকার বলিয়াই মেঘ এরবাবত 
হইয়াছে। গভীর নির্ঘেষযুক্ত বর্ষণ মেঘই 
ধরাবত নামে অভিহিত হইয়াছে--ইহ|ই 
আমর এরাবতের হশ্তীরপেন প্রকৃত তাৎপর্য্য 
বলিয়া মনে করি। উ্চৈশবাত আমাদের 
নিট মেঘ বিশেষ বপিষাক্ট মনে হয়। বায়ুবেগে 
দ্রুতধাপিত বর্ণোন্প শঙ্গায়মান মেঘই উঠচৈঃ- 
শরবা নামে কল্পিত হইয়াছে বপিয়া আমাদের 
নিকট ০81 হয়। এাবত ও উচ্চৈঃশ্রবা 
সমদ্রমস্থনে উত্পয্ন হয় বির ঘে প্রদিদ্ধ পৌরা- 
ণিক আখ্যান প্রচলিত ছে, তাহা দ্বারাও 
আমদের অমন বিশেষন্গতপ সমর্থিত হয়। 
লেদে জলীয় পাপ্পুযুক্র ম.কাশহ পনুগুলে সমৃদ্ধ 


রূপে বণিত হইয়াছে । শন্াস্পদ খপ্দেদাহবাদশ 


রমেশচন্ দত্ত মহাশয় তদীয় পনেদতুপতে 


লিখিয়াংছন--খখেদে আকাশকে জলীয় বূলিয়। 


৪২ 


বিশ্বাস কাঁঁত এবং অনেক সময় সমুদ্র বলিয়া 
ইহার বর্ণন। হইয়াছে ।” 
দ্বৃতরাং আকাশ রূপ বাম্প-সমুদ্র হইতে মেখরূপ 
উরঝাবত ও উচ্চৈঃশ্রব। উৎপন্ন হওয়া) থে সম্পুর্ণ 
সন্ভবপর, তাহ! বুঝিতে আর কোন কষ্ট হয় 


কর। ১৬৮৯ পৃঃ । 


না। ইন্দ্রের এক নাম- মেঘবাছ * মেঘবাহন। 
ইহা ঘার] ইন্দ্রের বাগন যে বপ্ততঃ মেঘ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে_তাহা স্পষ্টই প্রমাণিত হয়। 

বেদে--অগ্রির এ্রাধান্ঠ ইন্ট্র অপেক্ষা অধিক 


বই কম নহে। বেদে-মেঘকে স্পস্টাক্ষরেই 
অগ্নির বাহন বলিয়া বর্ণনা কর। হইয়াছে, 
যথ-_- 


“যেন নপাতমপাং জুনাম মনোছুবে। 
বুধণোযংবহত্তি।? খোদ ১১৮৬৫ । “আমর 
জলেনস নণ্তা ( অগ্রিদেবকে ) স্ততিকরতঃ প্রাপ্ত 
হইতেছি। মনের ন্যায় বেগশালী যেখ সকল 
তাহাকে বহুন কারতেছে।” 
অনুবাদ । 

কিন্তু পুরাণে আমর। অগ্নির মেখের পরিবর্তে 
হাগ-বাহনের উল্লেখ পাই। ছাগের এক নাম-_ 
“অজ ।) এই 'অজ' শকের অর্থ মেঘও পাওয়! 
যায়। স্ুগ্রসিদ্ধ গ্রকৃতিবাদ অভিধানে “অজ” 
শবের মেঘ অর্থ প্রদানের পর তঁাদর্থন কলে 
একটী পৌরাণিক আখান উদ্ধৃত হইয়াছে,যথা__ 


রমেশ বাবুর 


“দক্ষষজ্ঞ তঙ্গকালে অজ (ব্রহ্মা) যেখরপ 
ধারণ করিয়া পলায়ণ করিয়াছিলেন ।” ব্রহ্ম 
অগ্রিরই বিকাশ। অজ নামের সহিত ব্রহ্মার 

* যাজনবর্থাদ্‌ সান্তা কুর্যযাদিক্্র মহোংসবম্‌। গ্রীণিতো 


যেখবাহত্ক মহৃতীং বৃষ্টিমাবহেং।" ইতি রঘুবংশ টীকায় 
হল্লিদ।খ ধৃক্ত দণ্খী তিঃ। 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংধ্য। | 


সম্বন্ধ হইতে অগ্নির সহিতও যে ইহার সম্বন্ধ 
হইবে,তাহু। সহঙ্জেই অনুমান কর। যায়। বস্ততঃ 
আমরা অভিধানে অগ্নির একটী বিশেষ নাম 
অজগ' প্রাপ্ত হই তথায় ইহান্য এইকপ 
ব্যুৎপন্তি করা হইয়াছে__যজ্ঞাঙ্গরেপে যে অজ 
প্রাণ্ত হয়। অজ বা ছাগের দ্বারা যজ্জ করা 
হইত বলিয়াই অগ্নির 'অজগ? নাম হইয়াছে। 
ইহাই পূর্বোক্ত ব্যুৎ্পত্তির তাৎপর্য । বেদে 
আমরা 'অঞ্জ একপাৎ? নামে একটী দেবতার 
উল্লেখ প্রাপ্ত হই যথ।__ 

উতভ বঃ শংসযুশিজামিব শস্যহিযু পোজ 
একপাছুত। 

ঝিত খাতুক্ষণঃ সবিত। চ নে দধেহবসং 
নপাদত্ড হেম ধিয়াশমি ॥ 

ধার্থেদ ২৩১৬ 

“হে দ্বেবগণ! তোমরা আমাদের স্ততি 
কামনা কর, আমরা তোমাদের স্ততি করিতে 
ইচ্ছা করি। অহির্বধ্য অজএকপাৎ ভ্তরিতঃ 
খতুক্ষা ও সবিতা আমাদিগকে অন্ন প্রদান 
করুন্। শীশ্রগামী জলের নপ্তা (অগ্নি) 
আমাদের স্বতি দ্বার] প্রীত হউন। £রমেশ 
বাবুর অনুবাদ । এখানে অজ একপাৎ কোন্‌ 
দেঘত। তৎসম্বন্ধে রমেশবাবু টীকার লিখিয়াছেন 
_ পুষাণে অহির্ব,গ্ন ও 'অজ একপাৎ' ছুইঞ্রস 
রুদ্রের নাম । বেদে শব্াায়মান বজ্বাগ্িই কদ্রের 
প্রকৃত স্বরপ। এ সম্বন্ধে রমেশবাবু মস্তব্য 
করিয়াছেন__রুদ ধাতুর অর্থ শক করা, অর 
শব করে অথব। বস্ত্র শক করে, এইজন 
শবায়মাম অগ্নির মাষ রুত্র হইল?” খশ্েদাহু- 


বাদ ১৬৯ পৃঃ। সুতরাং কুত্রের সহিত সববন্ধ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। ] 


হইতে অগ্নির সহিতও যে “অঙ্জ একপাদের' 
সম্বন্ধ হইবে,তাহা সহজেই বোধগম্য হয়। “অঙ্গ 
একপাৎ' রুদ্র বিশেষ বুঝায়_ইহাই আমর] 
এখানে জানিতে পারিতেছি কিন্তু ইহার প্রকৃত 
অর্থষে কি তাহা আমর। এখনও পরিক্ধার 
বুঝিতে পারিতেছি না । অজ শব্দ ছাগপার্ে 
গ্রহণ কিয়া তাহার সহিত একপাৎ শব্দ 
একপদ যুক্ত অর্থে যোগ করিলে ইহার এমন 
কোনই অর্থ গৌরব হয় না, যদ্ধার] দেব-ভাবের 
বোধ হইতে পারে। 
অর্থে গ্রহণ করিয়া তাহার সহিত একপাৎ এক 
মূল অর্থে যোগ করিলে তাহাতে অনাদি 
অদ্িতীয় যুঙ্গতত্ব এইরূপ বিশিষ্ট অর্থে অতি 
উচ্চ দেখতাবেরই বোধ হয়। ব্রহ্মার “অজ' 
নাম এই মহান্‌ অর্থেরই প্রকাশক। “অজ 
একপাৎ রুদ্রের নাম বিশেষ হইলেও তাহ ষে 
মূলে বিশ্বের আদি অগ্নিবা তেজঃতব্েরই 
গ্োোতক, অগ্নির চরম বিকাশ ব্রহ্মার “অজ নাম 
হইতেই আমরা তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হই। 
অভিধানে “অজ একপাদ শব্দের পরিবর্তে 
অজ পাপ শব্দও দেখিতে পাওয়া যায় এবং 
ইহার অর্থও রুদ্র বিশেষ বলিয়াই প্রাদক্ 
হইয়াছে । এই 'অজপাদ' শব্দ হইতে 'অজ' 
অগ্ির বাহন রূপে কল্িত হুওয়। অসম্ভব 
নছে। কারণ 'অজপাদ' শব্খের অর্থ অজই 
পাদ অর্থাৎ গমনোপায় যার, এইরূপ করিলে 
অজ যে অনায়াসেই বাহন রূপে কল্পিত 
হইতে পায়ে, তাহা! আমরা! সহজেই বুঝিতে 
পারি। অপর পণ্ডর লোম অপেক্ষ। ছাগ 
লোমের অধিক উ্ণত1 হইতে ছাগ বিশেষ- 


কিন্ত “অজ? জন্ম রহিত 


আলোচন। । 


8৩ 


রূপে উত্তাপ অর্থ।ৎ অগ্নির অধিষ্ঠান রূপে 
ন্পিত হওয়া] অসম্ভাপিত নহে। 

রদ্রযে অগহ বিকাশ 
পুর্বববেই উল্লেখ কারয়।ছ। 


একটী ঞ্জক উদ্ধৃত করিতেছি-শাহাতে আমা- 


তাহা] শমণা 


(নঙ্থে আমরা 


দের কথ! বিশেষরূপে প্রমণিত হইবে £-- 
“আরোদশী পলহুতী বেবিদ।নাঃ প্ররু শ্রিয় 
জাত্রীর যজ্কিয়াসঃ | 
বিদন্নত্তো নেমধিতা চিকিত্ব।নাগ্রিং পর্দে পরমে 
অস্থিবাংসম্‌ ॥” 
খাথেদ ১৭২।৪ 
“যজ্ঞাহদেবগণ বৃহৎ ছালোকে ও পৃথি- 
বীতে বর্তমান থাকিয়। রুদ্রের উপযুক্ত স্তোক্স 
করিয়াছিলেন। মকৎগণ ইন্দ্রের সহিত উত্তম 
সবানে নিহিত অগ্নিকে জানিয়া তাহাকে লাভ 
করিয়াছিলেন? রমেশ বাবুব অনুবাদ । রমেশ 
বাবু ইহার টীকায় লিখয়াছেন “রুদ্র এখানে 
অগ্নির নাম।”? 
রুদ্বের মেঘরূপ পষব।ছন সঘন্ধে পিয়োদ্বৃত 
ধ্কৃটিতে আমরা প্রমাণ প্রাপ্ত হই ধথা-_ 
“উতনো হহিবুপ্রে। ময়ন্বঃ শিশুং ন পিপুযুষীব 
বেতিসিদ্ধুঃ। 
যেন নপাতম্‌প্র।ং জুনাম মনে! ুবে। বধণোষং- 
ূ বহস্তি ॥” 
খথেদ ১১৮৬৫ 
“( অন্তব্রীক্ষভারী ) অস্থির, হয আঘাদিগকফে 
স্ুথ প্রদান করুন। সিল্ধু লৎসেয় ন্যায় আমা- 
দিগকে প্রীত করুন। আমর! জলের লণ্তধ 
( অগ্রিদেলকে )ভ্ততি কতরতঃ প্রাপ্ত ধইতেছি। 
মনের ন্যায় বেগশাশী মেঘ সকল তাহাকে বহু 
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করিতেছে ।” রমেশ বাবুর অন্তবাদ। উদ্ধৃত 
থকে আহির্ববধুয ও অগ্নি এক দেবঠাকপে খত 
হইয়ছেন। অহির্ধ,প্র্য পুর।ণে কদর বপিয়। 
পরিচিত। রমেশ বাবু টীকায় পিখিয়ছেন_- 
“পুরাণে আহি, পা একজন রুদ্র।” ন্ুতরাং 
অগ্নিও রুদ্র একই হইতেছেন। অগ্নি ও রুদ্র 
যে অভিন্ন তৎসঘন্ধে আমরা এখানে অপর 
একটী ফধ্াকও উদ্ধৃত করিয়। দিতেছি 2 
“তবতিয়ে মরূতে। মর্জঞয়ন্ত কুদ্রযন্তে জানিম 
চারুমিত্রম্‌। 
পদং যঘ্বিযেতা রপমং নিধায় তেন পাসি 
গহাং মাম গোনাম্‌ ॥” 
ঝগ্েদ ৫1৩৩ 
তোমার আঁশ্রযার্থ মরুৎ্গণ 
(অস্তরীক্ষে ) মার্জন করিতেছেন। 


হে অগ্নি! 
হে রুদ্র! 
তোমার জন্য অতি বিচির ও মনোহর বিষুণর 
যে অগমা পদ (অর্থাৎ অন্তরাক্ষ) স্থাপিত 
হইয়াছে, তদ্দারা তুমি উদ্রকের গুহা নম 
পীলন দব 1? কমেশবাবুবু অগুপাত। 

বেদের হইতেই 
হইয়াছে। 


রদ শিবের বিকাশ 
শিবের গরসিদ্ধ বাহন বুষভ। বেদে 
আমরা মেঘকেই বুষভনামে ব্িত দেখিতে পাই 
যথা কষে নোনানল বয়োভোযিিন্দ 0 খাগেদ 
১৭৯1২ কুষ্কবণ বযধণশীপল (মেঘ) ও গণ্কন 
করিয়াছে।? ঝমেশ নাবুৰ অন্ববান। 
বধ-রষ্টি-বযশ এ্রহততি শব্দের দ্বার। আ।মর 
খ্তংট মেঘের সহিত যোগ বুঝিয়া থ।কি। বুষন্ত 
শবও ইহাদেরই মূল বৃষণাতু হইতে উৎপন্ন 
বলিয়া ইহার ধা$লভা অর্থ দারা, আমর] 


ইহাকে বর্ধণকাণী মেঘ বলিয়া বু'ঝতে পারি। 


আ।লোচন]। 


[ ১৮শ বর্ণ, ২য় সংখ্য।। 


তচ্গন্ত আমাদিগকে আর কোন কষ্ট ব্যাখা 
আশ্রয় লইতে হয় না। 
মরুৎ বেদের অন্ততম প্রধান দেবত]।। 
পৃষদশ্ব ইহার এক প্রসিদ্ধ নাম। পৃষৎ শব্দের 
অর্থ জলকণা-জলকণ] সকল অর্থাৎ মেঘরূপে 
পরিণত জলবিন্দু সকল ধাহার অশ্ব অর্থাৎ বাহন 
তাহারই নাম পৃষদশ্খ ( পৃষস্ত্যম্থুকণা, অস্বোহাস্য 
ইতি অমর টাকারাং যুকুটঃ))। যখন মেঘ- 
যোগে প্রবল ঝটিক। গ্রবাহিত হয়, তখনই 
মরুতের পৃদশ্ব মুঠি আমাদিগের নিকট 
গ্র্টিত হস্টয়া থাকে। *পৃষৎ সঘন্ধে খখেদে 
এইরূপ উল্লেখ পাওয়। যায়__ 
সিংহইব নানদতি প্রচেতসাঃ পিশাইব 
স্থপিশোবিশ্ববেদসঃ | 
ক্ষগোজিনস্ত পৃষতিতিথষ্টিভিঃ সমিৎ সবাধঃ 
শবসাহিমন্যবঃ ॥ ১৬৪৮ 
প্রকৃষ্ট জ্ঞানসম্পন্নমরুৎগণ সিংহের ন্যায় 
নিনাদদ করেন, স্ব্বজ্ঞ মরুত্গণ হরিণের ন্যায় 
সুন্দবূ ভীতাব। শকুন বিন'শকানী, স্ভবেতার 
গ্রীতিকারী ও ত্রুদ্ধ হইলে বিনাশক্ষম বলযুক্ত। 
এতাদৃশমরুত্গণ তাহাদের বাহন মৃগের সহত 
এবং আফুধের সহিত শত্রু নিপীড়িত যজমান- 
দিগকে (রক্ষা করিতে) যুগপৎ আসিতেছেন । 
এখানে *পৃষভীভিঃর” উপর রমেশ বাবু 
এইরূপ টীকা ,করিয়াছেন। মুলে পৃবশীভিঃ 
আছে অর্থাৎ মরুৎগণের বাহন বিচিত্রকায় মেঘ। 
পৃষতি ইতি মরুতাং বাহনস্য আখ্যা । পৃষ্যতঃ 
শেত বিন্দ্বাক্ষিতা মগ ইতি এ্রতিহাসিকাঃ। 
নানাবর্ণ মেঘমাল। ইতি নৈরুক্তাঃ॥ 
রমেশ বাবুর খগ্বেদনুবাদ ১৫৬ পৃঃ। 


সায়ণ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১ । ] 


বায়ু, মরুতের সাধারণ প্রচলিত নাম। 
ইহার এক নাম আমরা মুগবাহন প্রাপ্ত হইয়] 
থাকি । মৃগপশুদিগের মধ্যে অধিক বেগশালী 
বলিয়াই ইহ! আশুগ বায়ুর উপযুক্ত বাহনরূপে 
কল্িত হইয়াছে বলিয়া আমর] মনে করি। 
মুগের বাতশ্রমী নামের মধ্যেও ইহার প্রমাণ 
পাওয়! যায়। অস্তরীক্ষস্থ বায়ু বা মরুৎ পৃষদর্খ 
নামে অতিহিত হইত এবং ভূতলম্থ বায়ু 
“যুগরাহন? নামে অভিহিত হইত। ইহাই 
ইহাদের পৃথকৃ বাহনের প্ররুত তাৎপর্য 
বলিয়া! আমাদের নিকট বোধ হয়। 

আদিত্য বা স্ু্ধ্যও বেদের অন্যতম প্রধান 
দ্রেবতা। স্ুর্য্যের এক নাষ সপ্তাঙ্ব। ইহার 
সপ্তবর্ণ কিরণ রেখা সকলই অশ্বরূপে বর্ণিত 
হইয়াছে, ইহাই ইহার সপ্তঙ্বনীম সঘদ্ধে 
প্রচলিত সাধারণ মত। 
হরিদশ্ব। 


ইহার অপর নাম 
হরিদ্র্ণ রশ্মিঞজালদবারা অুর্ধয-তেজগ 
উত্তিচ্জ মধ্যে বাহিত হয়, ইহাই হবিদশ্ব নামের 
অর্থ। উদ্ভিজ্জ সকলের সবুজবণ এই হরিঘর্ণ 
রশ্মিরই কার্য । দ্েবতাদিগের অশ্বন্াহন সন্ধে 
অদ্বাস্পদ রমেশ বাবু খণেদান্ুবাদটীক।য় যে 
মন্তব্ণ করিয়াছেন_-তাহ1 এখানে উদ্ধত ক? 
কর্তব্বোধ করি-_ 

সূর্য্য বা উষার আলোক আকাশে ধাবমান 
হয়, সেই জন্য বেদের কবিগণ, সেই আলোকে 
উপমাচ্ছলে অশ্ব বলিয়। সব্দোধন করিয়াছেন, 
অগ্নির আলোককেও সেইরূপ উপমাচ্ছলে অশ্ব 
বল হইয়াছে । এই আলোকসমুহ লোহিত বা 
উজ্্বলবর্ণ, স্থতরাং অশ্ব সমূহকে হরি, হরিৎ, 
অরুণ, অরুষ, লোহিত ইত্যাদি উন্ভ্বলবর্ণ 


আলোচন। 


৪৫ 


বাঞ্জক নামে বর্ণনা করা হইয়াছে। কালক্রমে 
লোকে এই উপযাটী ভুলিয়া গেল এবং এ 
বর্ণে নাম গুলি অশ্ের নাম হইয়া গেল। 
আুর্ধোর অশ্ের নাম হরিৎ্? ইঞন্চের অশ্বের নাম 
হরি; অগ্নির অশ্ের নাম রোহিত ইত্যাদি)” 

এক্ষণে আমরা হিন্দুর ত্রিমৃিক্ষা' বিষু 
মহেশ্বরের বাহন সব্বন্ধে পর্যালোচন।] করিব। 
ব্রহ্মার বাহন হংস, বিষ্ণুর বাহন গরুড়, এবং 
সকলেরই 
এই সমস্ত বাহনের অর্থ কি-_ 


মহেশ্ববের বাহন বৃষ ও ইহা! 
সুবিদিত। 
তাহাই আমর1 অনুধাবন করিয়! দেখিব। হিন্দু 
ত্রিসন্ধায় যে গায়ত্রী মন্ত্রের উপাসনা করিয়া 
থাকেন, তাহাতে আমরা পৃর্বোক্ত বাহন 
সকলের প্রকৃতি রহস্য নিহিত দেখিতে পাই। 
গায়ত্রী মন্ত্রের সবিতাই মুলদেবতা। কিন্তু হিন্দু 
এই সবিতাতেই ব্র্গা-বিফ-মহেশ্বরের ুতিমৃত্রি 
দেখিতে পাইয়া গারক্রী মন্ত্রেই উহাদের ধ্ানও 
উপাসনা করিয়া খথাকেন। ত্রিসন্ধ্যায় সাবিত্রী 
গায়ত্রী দেবীর ভিন রূপের ধ্যান হইয়া? থাকে। 
প্রভাতে বক্ষারূাপের ধ্যান যথ।__ 

“কুমারী: খগ্থেদমুতাং ব্রহ্মরূপাং বিচিন্তয়েৎ। 
হংসস্থিতাং কুশহত্তাং সর্মামগ্ুল সংশ্থিতাঁম্‌ ॥৮ 

মধ্যাঞ্জে পিষ্ুকূপের ধ্যান যথা-- 

“মধ্যাহে বিষ্ুরূপাঞ্চ তাক্্যাস্থাং পীতব।সস।ম্‌। 
যুবতীঞ্চ যন্তর্ধেদাং স্র্যামগ্ডল পংস্থিতামূ ॥?? 
সায়াহে শিবরূপের ধ্যান বথা-_ 
“সায়াহে শিবরূপাঞ্চ বৃদ্ধাং বৃষণ্তবাহিনীম্‌। 
সুর্্যমগুল মধ্যস্থাং সামবেদ সমাধুতাম্‌ ॥?? 

প্রভাতালোক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
সরে।বরে কমল সকল প্রস্ফুটিত হয় এবং 


যখন 
হংস 


৪৬ 


সমূহ তাহাতে আনন্দে ক্রীড়া করিতে থাকে 
তখনই অরুণ তপন প্রকটিত হইয়। পদ্পবনে ও 
হংস পৃষ্ঠে আপনার রশ্মিজালের আসন পাতিয়া 
বসেন। ইহাতেই শুর্ধ্যরূপী ব্র্গা হংসবাহন 
হইয়াছেন। 

মধ্যাহে সমুজ্বল সবিতার্দেব মধ্যগগনারূট 
হইলে একমাত্র গরুড় পক্ষীই তথন বোম- 
বিহারী হইয়া তাহার বাহনরূপে প্রতীয়মান হয় 
তাহাতেই হুর্ধূপী বিষুও 
হইয়াছেন। 
সায়ংকালে সবিতাদেব পশ্চিমাকাশাবলম্ী 
হইয়! অন্তগমনোনুখ হইলে তদীয় উপসংহ্ৃত 
তীর্য্যক কিরণ গোষ্ঠে বৃষ সকলের পৃষ্ঠ আশ্রয় 
করে বলিয়াই শুর্ধযরূপী মহেশ্বর বুষব'হন হইয়া 
ছেন। সন্ধ্য। সময় যে গবাদ্দির গুহে প্রত্যা- 
বর্তনের সহিত বিশেষরূপে সংযুক্ত সন্ধ্যার 
“গোধূলি” নামই তাহার দৃঢ়প্রমাণ। পৃর্বোক্ত 
পর্যযালোচনা সকল হইতে আমর! 


গরুড়বাহন 


বুঝিতে 
পারিলাম যে হিম্দুদেবতার্দিগের বাহন অযুলক 
অদ্ভুত কল্পন!। নহে-_পরস্ত ইহার মধো গৃঢ়তাষে 
প্রাকৃতিক ব্যাপার 
রছিয়াছে। 


সকলেরই সংযোগ 


শ্রীশ'তপচন্দ্র চক্রবর্তী । 


অতিথি-পুজ। | 


(পৌরাণিক প্রচলিত ক্ষুদ্র গল্প) 


“শক্র যদি গৃহে আসে অতিথি হইয়া, 
করিবে তাহার পৃঙঞ্জা আহারাদি দিয়। 
নীচেও অতিধি হ'লে মহতের ঘরে, 
কগিবে তাহার পুজ। অতি সমাদরে ॥" 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বধ, ২য় সংখ্যা 


পৌষ মাস, সন্ধ্যা অতীত প্রায়; সন্মুখে 
অন্ধকার রান্রি। দুইজন নিষার্দ বিজন বনে 
বহির্গমন পথ নির্ণয়ে অসমর্থ হইয়া ঘন পল্লবারৃত 
এক বিশাল বনম্পতির তলদেশে আশ্রয় 
গ্রহণ কবিল। 

বৃক্ষের উপরে এক কপোত দম্পতির পবিভ্র 
শান্তি নিকেতন। আপন নীড়ে বসিয়া কপোত 
হ্বীয় সহধশ্মিণীকে বলিল,_'দেখ, পত্বি! 
আমরা বনের পাখী হইলেও গৃহস্থ। গৃহস্থ 
তবনে সমাগত অতিথি শীত-বাত ও অনশনে 
ক্লেশ পাওয়া মহাপাপ। ইহাদিগকে শীত 
নিবারণার্থ অগ্নি এবং কিঞ্চিৎ খাগ্ঠ প্রদান করা 
একান্ত কর্তব্য। আমি অগ্নি আনিতে যাই- 
তেছি; যতক্ষণ না গৃহে ফিরি ততক্ষণ তুমি 
সতর্কতার সহিত সন্তানদিগকে রক্ষা কর। 

কপোত-পত্বী বলিল,_-"“আগুন আনিতে 
তোমার যাইয়। কাজ নাই; অগ্নিতে তোমার 
চঞ্ুপুট পুড়িয়া যাইতে পারে। তুমি গৃহে 
অবস্থান কর; আমিই অগ্নিআনিয় দিতেছি ।” 
এই বলিয়া কপোতী লোকালয়ের দিকে চলিয়! 
গেল। 

বিহঙ্গিনী অদুরস্থিত কৃষক-পল্পী হইতে অগ্নি 
আনিয়া বৃক্ষতলস্থিত-নিষাদ ছয়ের সন্রিধানে 
নিক্ষেপ করিল। নিধাদগণ দৈব-দত্ত পবিক্র 
দান বলিয়। উহ! সাদরে গ্রহণ করিয়। শুফ পত্রা- 
বলী সংগ্রহ পূর্বক দ্রারুণ শীত নিবারণ করিল । 

কপোত বলিল,_-“অতিধি সৎকার গৃহীর 
পরম ধর্শ। অতিথি অভুক্ত থাকিলে গৃহস্থের 
ঘহাপাতক সঞ্চয় হয়। ধরবে অবহেলা করিয়। 
এপাপ জীবন রক্ষায় ফল কি? ভুমি শাবক- 


জৈরৈষ্ঠ, ১৩২১। ] 


গণের রক্ষণাবেক্ষণ করিও) আমি অতিথি 
সৎকারার্থ অনলে প্রাণ উৎসর্গ করিব ।” এই 
বলিয়। ক্ষুদ্র বিহঙগম সেই গ্রজ্ববলিত অগ্নিকুণ্ডে 
আত্মাহুতি প্রদ্দান করিল । 

অনস্তর বিহলিনী পীয় শাবকদিগকে লঙ্গ্য 
করিয়া! বলিল,--"'বৎসগণ! তোমাদের জনক 
অতিথি সেবায় দ্েহপাত করিলেন, কিন্তু তাহার 
ক্ষুদ্র দেহে দুইজন ক্ষুধিত অতিথির কি হইবে? 
তোমর1 এখন বড় হইয়াছ? স্বয়ং আহার্য্য 
সংগ্রহ করিয়া জীবন ধারণেও অপমথ নহ; 
অতএব তোমাদ্িগকে বাখিয়া অতিথির তৃপ্ত্যর্থে 
অ(মিও স্বামীর অনুগমন করিব ।” এই বলিয়া 
বিহ্ঙ্গনী ও সেই প্রজ্বলিত অনলে আন্ম- 
সম্প্রদান করিল। 

জনক জননীর ক্ষীণ দেহে ক্ষুধার্ত অতিথি- 
ঘয়ের সম্পূর্ণ তৃপ্তি ও ক্ষুণ্িনত্তি হইবে না 
ভাবিয়া মুহুর্তে শাবকছয়ও পিতৃমাতৃ নির্দিষ্ট 
পবিত্র পথে প্রয়াণ করিল! 

কি অদ্ভুত আতিথেয়তা !_কি পবিজ্র 
তৃষ্টান্ত 1! হায় যে দেশের কাব্য-ইতিহাসে-__ 
যে দেশের লক্ষ লক্ষ নর-নারীর কণ্ঠে এমন 
শত সহঅ আদর্শ অতিথি সেবার অপুর্ব 
কাহিনী প্রতি নিয়ত শ্রুত হওয়া] যায়, সে 
দেশের গুহস্থের ঘারে আজ মুষ্টিতিক্ষাও বন্ধ 
প্রায়! কি ভীষণ পরিণতি !! 
কালপ্রভাব !! 


কি বিষম 


আলোচনা । 


৪৭ 


পাষণ্ড দলন। 


(সতা ঘটনযুলক গল্প) 

ভাটপাড়ার ভট্টাচার্য বংশ চির সন্তরাস্ত 
বলয়া চক জিলাবু সে অঞ্চলে সুগ্সিদ্ধ। 
সরল ও চপল। দেবী এই সুবিখ্যাত সম্মানীত 
ব্রাহ্মণ বংশের অসৃর্যযম্পশ্ত। কুশবধু। সরলার 
পরতির নম কুঞ্জমোহন এবং চপলার ম্বামীর 
নাম প্যারীমোহন। কুঞযোহন ও প্যারী- 
মোহন ছুই সহোদর ভ্রাতা । ইহারা উভয়েই 
কর্মধবশে অর্থ অর্জনের ছুলজ্ৰবা উদ্দ্যেশে 
জীবনের অধিকাংশ কালই বিদেশে বাস 
করিয়া থাকেন। 

সরলা ও চপলা যুবতী ও রূপসী; অথচ 
বিদুধী না হইলেও চরিজ প্রভাবে সব্বপ্র 
গরীয়শী। তাহারা উনবিংশ ও অষ্টা্শবর্ষ 
বয়স্ক! সরলা বালিকা বা কিশোরী যুবতী মাত্র । 
বঙ্গদেশে এ বয়সের মেয়েদিগকে বালিকা, 
কিশোরী, কিশোরী-যুবতী কি যুবশী সবই বল! 
যয়। স্থতরাং মহিলান্থয় বয়ঃধর্ে কিশোরী 
যুবতী বা সন বিকশিত মল্লিক] হইলেও শিক্ষা 
মাহায্সে ও চন্সিত্র প্রঙ্াবে পুণ্য পবিব্রতাময়ী 
দেব-বাণিক]। 

সরল। ও চপল! পল্লীগ্রাম নিবাসী বাঙ্গালী- 
ব্র।ঙ্ষণ-কন্যা। সুতরাং আধুণিক সভ্য সমাজের 
অনুযায়ী কোনরূপ শিক্ষা লাত তাহাদের 
অৃষ্টে ঘটিয়৷ উঠে নাই। তাহার] পলী সমাজের 
অশিক্ষিত মহিলাগণের সংসর্গে_ হিন্দু পরি- 
বারের মধুর অবরোধ আবরণে আজন্ম প্রতি- 
পালিত এবং তাহ।দেরই প্রাচীন স্বাস্থাকর 


আবহাওয়ার নিয়ত শিক্ষিত। | সুতরাং চির- 


৪৮ আলোচন! [ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


দিনই লজ্জার মধুর আবরণে অবগতি তা। পল্পব- 
পত্র।চ্ছাদিত বন্ত যুধিকার ন্যায় তাহার। হিন্দুর 
অন্তঃপুবোদ্যানে ফুটিয়া আপনাদেন-অমল ধবল 
অনিন্দা চরিব্র-সৌরতে ও অতুল রূপ-গোরবে 
আপনি আনতা। আস্মীয় স্বজনে প্রীতি, 
গুরুজনে ভক্তি ও পঠিপদে এঁপাস্তিক-আশক্ত 
তাহাদের পরিকর বগুজীবনের নিত্য ব্রত। 
সরলা ও চপল শ্বভাবগ্ডণে ধীরা, স্থিরা, ও 
গম্ভীর হইলেও সতী-ধন্ম প্রভ।বে মহ] 
তেজশ্িনী - বীর্যযবতী--বীরমহিল1। 

গ্রতিবেশী নবাযুবক বিনোদবিহারী 
সম্পর্কে কুঞ্জ ও প্যারীমোহনের জ্ঞাতি 
জাতম্পুত্র। বিনোদ তাহার পিতার 
দত্তক পুজ। পোষা পুত্রের অধিকাংশ স্থলেই 
অশেষ দে।মের আকবর হইয়া দত্তক-গুহীতা 
পিতার নাম উজ্ত্বল করিয়া থাকে । এক্ষেতেও 
সে কথার বাতিচার পরিলক্ষিত হয় নাই। 
বিনোদ কুশিক্ষায় সব্বগুণে গুণধর হইয়। পিত। 
মাত।, আত্মীয়-স্বজন ও প্রতিবেশী মণ্ডলীর 
যারপরনাই অশান্তির নির্দ।ন হইয়াছিল। 
ধিনোদ বিংশতি বর্ষ বয়ন্ক বিংশ শতাব্ীর অর্ধ 
শিক্ষিত উৎশৃঙ্ধল গ্রকৃতির নব্য ঘুবক; সুতরাং 
এশ্রেণীর অনেকের নায় পঞ্যধকারে নিত্য 
মিদ্ধ। মদ, গাঁজা, [সিদ্ধি ও সিমন্তিনীতে 
তাহার পুরণ আত । দত্তক গুহীতার অপতি- 
মিত অর্থে বিলাসী বিনোদের বিলাস-লীল! 
সীম অতিক্রম করিল। হতভাগা শ্বগ্রামে এক 
গুগার দল স্তর কবরয়া খয়ং তাহার নেতৃত্ব পদ 
গ্রহণ করিল! এ মণি-কাঞ্চন সংযোগে গ্রামের 
শা অন্তহি৩ হইতে চলিল। 


সরলা ও চপলার স্বামী বৈষয়িক কর্ম 


ব্যপদদেশে বিদেশে আছেন। পাপিষ্ঠ বিনোদ 


রুক্ত সম্পর্কে মাতৃস্থানীয়৷ শ্বাধবী আত্মীয়! সরল 
ও চপলার রূপে মুগ্ধ । সেআঙ্গ দুই বৎসরের 
অধিক কাল তাহাদিগকে নরকের কুপথে 
টনিয়া লইয়| যাইবার জন্য নিয়ত প্রয়াসী। 
যখন তাহাদের প্রতি গুগারূপী বিনোদের 
গ্রলোভন প্রদর্শন ও উৎপাৎ-উৎ্পীড়ন অত্যা- 
চার অসহা হইয়া উঠিল, তথন সতী রমণীদঘয় 
হ্বীয় স্বীয় স্বামীকে সে সব কথ! জানাইয়া 
প্রতিকার প্রার্থিনী হইলেন। ক্রমে কথাটা 
আম্মীয়-স্ব্জন ও বিনোদ্দের পিতামাতার কর্ণ- 
গোচর হইল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। 
বরং ফল বিপরীত হইল। টদনন্দিন সতী- 
ছ্বয়ের প্রতি পাষণ্ডের পাশবিক অত্যাচার বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। নিয়ত গুণ দলের গুপ্ত 
অজাচারে সতী সাধবী অবলাঘয় অস্থির হইয়া 
উঠিলেন। 

বিগত ১৩১৬ সালের ১১ই চৈত্র সরলা ও 
চপলার স্বামী বাড়ী না থাকায়--উপযুক্ত 
আপনার জন অভাবে, প্রোষিত ভর্তৃকা সতী 
বয় এক ঘরে এক শয্যায় শয়ন -করিলেন। 
নিশ্তক নিশীথ য[মিনী। ক্ষুপ্র পল্লীতে তখন 
জনম!নবের সাড়াশব্দ নাই। কেবল মধ্যে 
মধ্যে গ্রাম্য কুকুরের বিকট চীৎকার নিনাদ, 
নিশাচর বিহঙ্গমগণের কথম্বর এবং গ্রাম 
শিশুর অন্পঞ্ট ক্রন্দন ধ্বনি সে নৈশ নীরবত। 
ভঙ্গ করিয়া ধরিত্রীর স্জীবতার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । এমত সময় সতীঘয় প্রয়োজন 
বশত একবার গুছের বাহিবে গমন করিলেন। 


দ্যে্ট, ১৩২১1] 


গুহে ফিরিবার কালে তাহারা অদ্বরে ভুইজন 
লোক দেখিতে পাইয়া! সভীত অন্তরে দ্রতপদে 
গৃহে প্রবেশ করিয়া॥ ভাড়াতাড়ি ঘা রুদ্ধ করি- 
লেন। তাঞাদের হাতে ও শয়ন-গৃুহে উজ্জ্বল 
আলে! জলিতেছিল। সতীদ্ব শব্যাপার্থে 
উপনীতা। হইয়। শহ্যা প্রান্তে পাপিষ্ঠ বিনোদকে 
দ্গডায়মান দেখির? সর্পপর্শনভীত পথিকের ন্যায় 
মহা-আতঙক্কে বিচলিত ও কিংকর্তব্যবিযুড়ু হই- 
লেন-_-গুগার জত্যাচাবে পবিত্র সতীত্বধন্ম বিনষ্ট 
হওয়ার ভয়ে তাহাদের হৃদয় শুকাইয়া গেল। 
রষণীদ্বয় ধর্দনাশ ভয়ে যুঙ্ছিত1 হইয়া ভূতলশ(য়িনী 
হইবার উপক্রম হইল। 

চিরমঙগলময় বিধাতা অন্ধকে পথ দেখাই- 
লেন। ভীতি-বিহবলা অবলার প্রাণে কর্তব্য- 
বুদ্ধির উদয় হইল। বুন্ধিমতী সরলা, চপলাকে 
অঞ্জ আনিতে ইঙ্গত করিয়া, স্বয়ং বিনোদের 
নিকটবন্ভিনী হইয়। তাহাকে আশ। পরিপুরণেন্র 
অলীক-ইঙলিতে বঙনারীর সর্বগ্র।পসিনী কটাক্ষ 
মোহিত করিলেন। অবোধ ।বনোদ ব'দলী- 
লুন্ধ শাথাম্বগের ন্যায় লম্ফ দিয়া একেবারে 
শয্যায় উঠিয়া অর্দোপ-বষ্ট, অগ্ধশায়িত ভাবে 
সরলার হস্ত ধারণ কিক প্রেম-সম্ভাধণ পুক্বক 
তাহাকে মহ ভব আকর্ষণ কর্সিতে লাগিল । 

এদিকে চতুর) চপল বিনোদের অলক্ষিত 
ভাবে একথা নি খরধার অস্ত্র আনিয়া, তাববেগে 
পাবগ্ের গ্রীবাদেশে সবলে আঘাত করিলেন। 
আঘাত প্রাপ্ত বিনোদ সরলার হস্তত্যাগ করিয়া, 
বন্ছমুত্িতে অস্ত্র সহ চপলার হস্ত চাপিয়। ধরিল। 
এদিকে সরল। বীরাঙ্গনার ন্যায় আর একপানি 
অস্্ লই! বিনাদের সর্ববাঙ্গে উপঘুণপরি 
আমঘ[ত করিতে লাগিপেন। সভার আধথাতে 


আলোচনা । 


৪৯ 


কাযুক কুকুরের অনিবাধ্য পাপ প্ররত্তির-_ 
বিষম লালসার চিরনির্বাণ হইল। দ্বানব- 
দলনী মহাশক্তির প্রভাবে পাধগ অসুরের 
নিপাত হুইল। সতীত্বের জয় হইল। 

বিনোদের পতন হইল। কিন্তু তখনও 
পাষগের পাপ সহচরগণ গুহদ্বার ভগ্ন করিয়া, 
গৃহপ্রবেশ জনা নিয়ত চেষ্টা ও তর্জন গর্জন 
পুর্বক অবলার্দিগকে তয় প্রদর্শন করিতেছিল। 
কিন্তু মঙ্গলমন্ন বিধাতার শুভ ইচ্ছানন পাষও- 
গণের পদাঘথাতে সে দৃঢ় দ্বার ভগ্ন হইল ন। 
সঠীঘ্ঘয় গুগডার অত্যাগারের ভয়ে সে রাঝক্জরিতে 
আর দ্বার উন্মোচন করিলেন না। তাহার। 
শোণিতসিক্ত-বপনে পাষণ্ডের শব সন্নিধানে 
নীরবে লমস্ত রাত্রি জাগিয়া বসিয়া রহিলেন। 

সেকাল (নশ-_সে ভয়ঙ্করী রজনী প্রভাত 
হইল । সতীঘ্য় সন্ব্জজন সাক্ষাতে অকপট- 
থদয়ে আমূল ঘটনা বর্ণন করিলেন। অনস্তর 
নবরহতা-অপরাধে তাহারা বিচারার্থ ধশাধি- 
কছুণে প্রেরিতা হইলেন। 

পবিত্র ধশ্মাধিকরণের স্বস্ম বিচারে-শ্ায় 
ধন্মের অখণ্ড প্রভাবে, সম্পুর্ণ নিরপহাখিনা 
বলিয়। যথানময়ে পুণা-পবিঅঠা।ময়া সতারমণী- 
জগতে সভ্ীধশ্মের 
আদ্যাশক্তি 


দ্বয় মুর্তিপাত*কপিলেন। 
বজয়-নিশান শ্রতিটিত হহল। 
জগস্জনন) জগদন্থার কুপায় তাহারইহ খআঅংশ- 
স্বরূপিনী অবলার অপুর্বব সতীধন্মের দুর্জয় 
তেজঃ-প্রভাবে, সতীন্কের জয় হইল-_সতীধর্শ 
রক্ষা পাইল। সতীহে মহীয়সী-শক্তির নিকট 
পশুর পাশবিক বল পরাভূত হইল। লী 
সরলা ও চপল! আর্দ্য-কুল-বরণীয়। আদর্শ-সতী 
সম্প্রদায়ের অন্তঃভূক্ত হইয়া চির-আযরত! 


১৪ 


লাতে কৃতার্থ হইলেন। 
ও সতী-ধর্শের জয় হইল। 
কবিরাজ-- উীবরদাকান্ত ঘে।ব কবিরত্ব। 


ধর্ধের জয়, সতার জয় 


সপ ও কপ বাজারি 


জাতি বিচার । 
পঞ্চম কথ।। 


তবেই ওপ-পরিবন্ধ:নর জন্ত মনুযুকুলকে 
পিতামাতার উপরই একান্ত নির্ভর করিতে হয়। 
পিভামাত। যদি কোন উপায় করিতে পারেন, 
থাহাতে তাহাদিগের সন্তান মেধাবী, সদগুপ- 
সম্পন্ন হয়, তবেই দেশের লোকের গুণ পরি- 
হজমের পথ সহজ হইয়া যায় নতুবা! শুধু 
শিক্ষা্থ উপর নির্ভর করিলে চলে মা। এখন 
দেখ। ধান্উক কি উপায়ে পিতামাতা সৎসন্তান 
উৎপয্প করিতে পাতেন। 
ঘীজ-শুদ্ধিই ব্যক্তিগন্ত গুণ পরিবর্থনে ও 
নিশশুল করণন স্বিশ্রেষ্উট উপায়। যখন পিতা- 
অ।ত|৭ ,1'য। ওশ, পুঝ্ে বিকাশ পায়, তখন 
মুত গাহতে হছপে সতপুরুষের স'হত, 
সং্রমণী সাল্মপন ১৯1 যে অতীব আবহাক, সে 
কথ কেহই বোধ হয়অন্বীকার করিবেন না। 
এই সৎপুকুষের সহিত সংবমণীর সম্মিলনেষই 
প্রকৃত উপায়, জাতি-বিচার়। হিন্দুর বিবাছে 
থে এত আটাঅ।টি, সে কেবল বীজ-শুদ্ধিব জন্য । 
বিঘাহ-হিটারই জাতি-বিচারের মর্জ]। 
_ ধকান্ক্ধপ পাজ্জের সহিত, কিরূপ পিতৃগুণ-প্রাপ্ড 
তব বংশান্ুগত-গপ-প্রাণ্ড পাজের সহিত, কিরূপ 
বংশাছুপত-গণ-প্রাণ্ড কক্তার বিবাহ হইলে, 
বিশ্রগ্থণী নস্তাদ হইবে না, সন্তানে অভিষ্টগু 


অ।লোচন! 


[ ১৮শ বধ, ২য় সংখ্যা । 


পরিধদ্ধিতাকারে প্রকাশ পাইবে) এই বিচারের 
জন্চই বিবাহ-বিচার ও জাতি-বিচার। 
সম্তানে যে পিতামাতার গুণ পরিস্চুট হয়, 


সে কথ। প্রায় সর্ধববাদীসন্দত | ইউরোপীয়েরাও 


এ কথা স্বীকার করেন। আজকাল সকল 
কথাই ইউরোপীয়দিগেকব মতামতের ভিতর 
দিয়া, আমাদিগকে বুঝিতে হয়। ইউরোপ 
যেট।কে *"£1" বলিয়াছে, সেটা “&£।” বলিয়! 
গ্রহণ করিতে কেহ জার আপত্তি করে না। 
সুতরাং তাল ধোক, মন্গ হোক, আমরাও গোটা- 
কত ইউরোপীয় মণ এখানে উদ্ধৃত করিয়! 
দেখাইৰ। 
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ক্যোষ্ঠ, ১৩২১। ] 


তবেই-_শুধু পিতৃগুণ নহে, পূর্ববপুরুহদিগের 
গু৭ অবধি সন্তানে সঞ্চারিত হয়। যিনি এ 
বিষয়ে কখনও চিস্তা করেন নাই, তাহাকে 
বুঝান অপেক্ষাকৃত শক্ত । 10911 বলিয়- 
ছেন-- 


[15 189101 799558919 ৮/101$0. ও. 12০৫৩ - 





(9৩ 5017)09955 ০ 1171)7655 00) (1১93 ৬1১0 
1৮০ 1001 261)060 1০ 01১ 50০)৩০৮, 017৫ 
()1 0০071061017 01 06 10106 01 111)61- 
(৪1706 :-_বাস্তবিকই এ বিষয়ে বিশদ ব্যাণা। 


করিতে গেলে, একখানি স্বতন্ত্র পুস্তক হুইয়। 
গড়ে। 
সন্তানের গুণাগুণ পিতামাতার উপর যখন 


নির্ভর করে, ভখন সগ্দণান্বিত পু উৎপন্ন 
করিতে ছইলে সৎ-পিতামাতার সংঘোগ একাস্ত 
আবঞ্টক। কোন্‌ পুরুষের সধিত কোন্‌ স্ত্রীর 
মিলন হইলে, পরস্পর পরস্পরের গুণ বিরোধী 
হইবে না, সেইটিই জাতি-বিচারের হার! 
হিমু বাছির। থাকেন । ব্রাক্ষণ-গুণান্থিত 
পুরুষের সহিত, ব্রাহ্গণ-গুণান্থিত স্ত্রীর সম্মিলন 
হইলেই পূর্ণ ব্রাঙ্প-গুণান্িত সন্তান পাইনা 
আশা করাবায়। আবার শুধু ব্রাহ্মপ-গুণান্থিত 
হইলেই চলিবে না, অনেক শুদ্রও ব্রাঙ্গণ- 
গুপাবলবী থাকিতে দেখা বায়। যাহার! পুরুষ 
পরম্পরাক্রমে ব্রাহ্গণ, এমন স্ত্রী পুরুষ চাই। 
কেন না, পূর্বপুরুষের গুণও সম্ভানে সঞ্চারত 
হয়, এ কথ! পুর্বে বলিয়াছি। এই জন্যই 
আমাদের ব্রাহ্মণ-পুজ্রের সহিত ব্রাঙ্গণ-কল্তার, 
ক্ষত্রিয়-পুত্রের সহিত ক্ষত্রিয়-কন্ভার। টবশ্ব- 
তনয়ের সহিত বৈশ্ব-তনয়ার বিবাহ দিবার 
নিয়ম হইয়াছে। ইহার দ্বার! জাতিগত গুণ 
বংশানুঞ্রষে পরিবর্ধিত। নির্শপীকত ও পরিপুঃ 


আলোচনা! । 


৫৯ 


শি 


হইবে; তাহা হইলেই, সমাজের উদ্দেশ্ত পূর্ণ 
হইবে। হিন্দুর জাতিতেদ-_-বিবাহ-অনুশাসনের 
জন্য; বিবাহ-অন্ুশাসন--বীজ-গদ্ধির জন্য; 
বীজ-শুদ্ধি__গুণ-পরিবর্ধনের গুণ- 
পরিবর্ধন-- সমাজের উন্নতির জন্য; লমাজের 
উতন্নতি-ধর্পের জনা? ধর্শপ্রক'তর উদ্দেশ 


জন্য; 


পুর্ণ করিবার জনা। প্রকৃতির বাসনা পুবণ-- 
নির্বাণ লাত। 


যাহারা আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
মন্গুয্য নহে-_ দেবতা 
এই যে নির্বাচন, ইহ] অপেক্ষা! শক্ত কর্ণ 


নাই । ইহ যনুয়াকুলের 
উপকারী বিজ্ঞান আর হইতে পারে না। 
ইউরোপীয়ের1, পশুপালন ও পণুস্ৃষ্টির বেলায় 
এ কথা মানেন, আপনাদের বেলায় (বুঝি 
০0941151)10এর লোতে ) এ কথ ভুলিয়া যান। 
408৮00পশুদিগের 7607901651 561506088 


হায় জাতিতেদ ! ৩তামায় 


তাছার। 


আর অপেক্ষা 


পপ্বন্ধে বলেন 7) 


“০ ৮৩ 59005551131 17 015 065৩6 
কে [00] 1200 1701 01215 [99596558 18 06 
11817650 458106 076 1১০9৮৮61501 01501717017 
140101, 19491110010 0০ 0666117015৩ 
1১101) 17415100215 7৩ (9170105 11) 07৩ 
11816 01760810175 (17605 ৮0801 02086 
1082119 291970201) 105 10691 ৮৪০ 13৩ 00936 
০০ ৪01 €০ 4০14৫ 177 018৩ 177056 ঠ৫1০$০- 
51788181801 25 0০ ৮/1)8012 %% 185 9৩1৩০৩৫ 
81008510915 0881) €০ ০৪ 19917৩4 ৫০-' 
9011, 


ষখন পঞণ্ডর বেলাতেই এমন, তখন মনুষ্ের 
বেলায় কত শক্ত, কত উপকারী, সে কথ। 
স্প্টই প্রতীক্মমান হইতেছে । তবেই, জাজি- 
তেগ না করিয়া লইলে, এ নির্বাচন ফে নগ্ন, 


৫২ 


মধ্যে অপস্ভব হইর। উঠে, সে কথা আর 
ঘুধাইতে হইবে না। | 

£* 01996 177-2100-17 ০1০০1057050 
06 0১195001566], 01 1016 17000917001) 
8৮61, ইহা পাতেবের কথা। এই 1-:0ণ- 
17 0066118 কতক্ট। হিন্দুর জাতি-শিচাবর। 

শিক্ষাও গুগ-পরিবদ্ধনের প্রকৃত উপায় সতা, 
কিন্ত বীঞ্-গুদ্ধি ব। জাতি-ব্চার সর্ববশেষ্ঠ। 
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এই 1111110 এর ভিতরে অবশ্ত হিন্দু 
মনে। বীজ-শুদ্ধি-জ্ঞান ভারতের অস্ঈি-মজ্জা- 
গত। 
তবেই দেখা গেল, তুমি যদি পৈতৃক-কার্ষো 
 লাগিক্জা থাক, তবে তোমার শ্বরুত বহুদশিত। 
ও জ্ঞান, তোমার পিতৃপুরুষদিগের তগ্ছিষয়ী- 
জ।মের সহিত€তোমার পুজে অর্শইবে। তাহা 
হইলেই তদ্ধিযয়ক-জ/ন, সুন্দররূপে পরিবর্ধিত 
হইল । আবার, সেই জ্ঞানের সহিত, 
তোমার পুজের বহুদশিতা ও জান, একত্রিত 
হইন্বা, তোম।র পৌজে বিকাশ পাইবে। এই 


স্ধখে ঝংশানুক্রমে সে জ্ঞান পরিবন্ধিত হইতে 


আঙল্লোচনা। 


[ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


থাকিবে। আর যদি যাহার ধাহাতে ইচ্ছা 
নিযুক্ত হয়, তবে ব্রাহ্মণের কার্যে ও কতকট! 
ক্ষত্রিয়ের কার্যে, নিতাত্ত অন্লাাব না হইলে, 
আর কেহ লাগিবে ন:। তার সাক্ষী দেখ ইউ- 
রোপ। যথার্থ ব্রাহ্মণ ত নাই, যুদ্ধকার্ষ্যে ও 
কেবল পয়পাওয়ালা লোকের ছেপে, বড় পদ 
পাইবার জন্য, আর যাহাদের সাতকুলে কেউ 
নাই, যাহার] পিতার নাম জানে না, এমন 
লোককেই নিযুক্ত হু্টতে দেখিতে পাওয়। যায়। 
তাহাও পূর্বের কেহলাগিত না। কত 1,5০৮76, 
কত 7০601172010 এর পর, তবে যাহ। হউক, 
এ বিভাগ চলিতেন্ছে। নতুবা সকলেই ব্যবসায়- 
অনুরাগী। | | 

যদি কেহ বলে যে,যখন আমাদের সমা- 
জের উদ্দেশ্ঠ _ ধর্শ। তখন ইউরোপীয় সমগ্র 
সমাজ যেমন ব্যবসাঞ্ধকার্য্যে মন দিয়াছে,তেমনি 
আযরাও সকলে ধর্মকার্যে মন দিলেই হইতে 
পারে ।”সে কথায় প্রথম আপত্তি-_-পকলের মন 
সেদিকে কখনও ষাইতে পারে না; দ্বিতী- 
য়তঃ-_অন্দিকে সকলে একেবারে লক্ষ্যহীন 
হইলে,সমাজ অঙ্গহীন হয়, সমাজ টিকিতে পারে 
না। যদিও একবার একতার আবেগে সকলে 
চেষ্টা করিলে, আমিতে পারে বটে, কিন্তসে 
আবেগ কখনও স্থায়ী হইতে পারেনা। “স 
আবেগে সমাক্র ভগ্ন হইবে. আবেগও ষাইবে। 
আমাদের দেশীয় বৈষ্টব-সম্্রদায়ের ছুর্দশ। 
কতকট। এই ইউরোপীয়-সমাজ 
এখনও জীবিত আছে, এখনও যুঝিতেছে। 
তাহার কারণ-_বিধয়-বাসনাই ইহার উদ্দে্তী। 
সকলেরই মন সাধারণতঃ সে দিকে আক 


ধলের। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। ] 


থাকে। ধর্দের দিকে তাছ। হইয়া! উঠে না। 
শিক্ষা, অভ্য।স, প্রভৃতি আর ষে সকল, গুণ- 
পরিবর্ধনের উপায় আছে, বীর্গ-গুদ্ধির নিকট 
তাহারা কিছুই নহে। শিক্ষা! যে মাহুষূক 
মানুষ করিবার প্রধান উপায়, সে কথা সত্য। 
সর্ধ প্রকার মূর্খ5। বিনাশের ইহ] যে অমোঘ 
ওধধ, সে কথাও খুব ষথার্থ। কিন্ত শিক্ষার 
আবার প্রণালী আছে। আব্কাল ষে প্রথায় 
শিক্ষ। দেওয়। হইতেছে, তাহাতে শিক্ষা অপেক্ষা 
শিক্ষা-বিকার অধিক হয়। কোন্‌ প্রকার 
গোকের পক্ষে, কোন্‌ প্রকারের শিক্ষা! আবশ্তক, 
কাহাকে কি মাক্রায় এ ওষধ দিতে হইবে, 
কাছার পক্ষে,কোন্‌ শ্রেণীর চ:0০861০7 উপকারী, 
কাহার এ ওবধ কত সহ করিবার শক্তি, বড় 
বালকের পক্ষে 59৮71 ০1 7116এর 919৪1৩ 
ভাল; হুর্বলকে,; অল্পবয়স্ককে কমমাত্রায় দেওয়। 
যুকিসঙ্গত; চাষ ও ভদ্রলোকের বীর্য সমান 
নহে, সেখানে যাত্রার তারতম্য আবশ্তক। 
এ সব কথ, শিক্ষার বেলায় ইউরোপ বুঝিতে 
পরে ন। ষেপিশাচী সাম্যনায়ী মহার্দেবীর 
রূপ ধারপ করিয়া, ইউরোপকে ধ্বংশ বিধ্বংশ 
করিতেছে, সেই পিশাচীর মোহ-_মন্ত্রেই শিক্ষ! 
সার্বজনীন অধিকার্ধ্য বস্ত হইয়। দাড়াইয়াছে, 
বাঙ্-বিচার নাই । সহ ক্ষমতার নানাধিক বিচাপ্র 
ন।ই। শিক্ষ1 বড়বাজারের রাতাবি মগ্ডার মত 
সরে স্তরে সাজান আছে, বাহার যত ইচ্ছা, 
ট/ক. ক্লেল, (ব্যবসায়টা! এ কাধ্যেই বা কেন 
কাক পড়ে) আর সুরে স্তরে গলাধঃকরণ কর! 
শিলিতে পারিলেই পণ্ডিত! তার পর নে 
পিরা--বক্কিম বাবুর কথায়_-বিভাজীপ উপস্থিত 


আলোচনা । 
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কাপড়, চোপড়, স্থান, অস্থান কিছুরই বিচার 
নাই, বিদ্তার-শ্রোত হুহু বছিতে থাকে! যেন 
“বেগোর হানা” ভেজেছে। 

কোন বিধ্যাত ইউরোপীয় লেখক এ বিষয়ে 
কি লিখিয়াছেন দেখুন। 475 076 /1)0 1)99 
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শিক্ষ। বীতিযত হইলে, ইহার তুল্য গুণ-পরি- 
বর্ধনের সহজ উপায় আর নাই। আবার 
বিকৃত-শিক্ষা তদনুরূপ অনিষ্টকারী, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। আজকাল যে গ্রপালীতে 
শিক্ষা দেওয়! হয়, ইহ] ধে একান্ত দোষণীয় ও 
ইহার সংস্করর যে একাত্ত আবশ্যক, সে কথ! ছুই 
একজন সাহেব মাত্র বুঝিয়াছেন। আমাদের 
ধুরন্ধর বাবুর, কিন্ত নিজেরা শিক্ষিত হইয়া, 
আশ! মিটে না; কুপ-মহিলাদিগকেও এইরূপে 
শিশ্ষিতা করিতে চাহেন। আমিস্ত্রী-শিক্ষার 
সম্পূর্ণ পক্ষপাতী, কিন্তু গ্রকারতেদ প্রার্থী । 
বাবু-শিক্ষা মাতৃমহলে প্রবেশ করিতে দিত্তে 
আমি একান্তই নারাজ। বাছির, অন্য, হ'য়ে 
বিদ্তাজীর্ণ উপস্থিত হইলে, গৃহে বাস কর। দায় 
হইবে। 

আজকালকার শিক্ষা দোষ এই ফে। 
ইহাতে 185001051 শিক্ষা নাই। দ্িতীয়তঃ-. 
শিক্ষার সহিত ধর্শের যেন কোন সং্রব নাই। 
এই ধরণে আজকাল শিক্ষা দেওয়! হইয়া 
ধাকে ; তৃতীয়তঃ--শিক্ষ! ভৃদয়ঙম কর! 
অপেক্ষ/ ক্স করিতে পারিলেই আজকাল 


৫8 


মর্যযাদা বৃদ্ধি হয়। ইদানিং ভ্রয়োদশবর্ধীয় বালকও 
এই কণ্স্থ করারূপ পক্ষী-বিগ্তার প্রভাবে কালী- 
দাসের সমালোচনা করে। 
[1১019 প্রমাণ করে। আর সঙ্গে সঙ্গে “জাতি- 
বিচার তাল নয়; হিন্দুরা 10০121015, হিন্দুর 
বেদ কুষকের-গান ।”ইত্যাদি বহুবিধ বাক্যাবলী 
ধাআ্ারদলের নট-নটীর জায় উচ্চারণ করিতে 
থাকে । আমর! হাসি, আর তাহাদের পিতা- 
মাতার সদৃগতি কামন। করি । ফলতঃ-_বিনম্বী, 
সত্যবাদী,জিতেজিয়, ধর্মঘীর-লোক, আজকাল 
মে এত বিওল, ইহার কারণ--গুধু শিক্ষার 
অতব,এখনকার শিক্ষা (বিঞ্ঞানমুখী) অর্থমুখী। 
ক্ষার্ধ্যতঃ চরিত্র মার্জিত করিবার শিক্ষ1) দেশে 
আব নাই। পাশ্চাত্য-শিক্ষা-প্রাণ্ড বিজ্ঞ যুবক 
9০161১0৩ এ হয়ত 8] 4৯, পরীক্ষায় বিশ্ববিস্তা- 
জন্ষেয প্রথম হইয়াছেন,হয়ত কেহ সুদুর বিলাত 
ব। পাকলে কোন যহাসভায সভা হইয়াছেন, 
কিন্ত জিজ্ঞাস! কর দেখ, _হন্দুও প্রতিম।-পৃজ। 
কেম 1”খুল ভাল মাছুধ হইলে, হক্সত বপিবে.--_ 
&এটা বোধ হয় অসত্য অবস্থার প্রবর্িত-প্রথা, 
দেশের লোকের অজতাবশতঃ এখনও প্রচলিত 
জাছে।” বিগ্তার বালাই নিয়ে মরি। 
বীঞজ-গুণের এত যে ক্ষমতা, শিক্ষার দোষে 
সেটুইও নষ্ট হতে বলিয়াছে। জাযাদের দেশে 
হ্ধি একটুমাজও রবের মত চ7906109) শিক্ষা, 
টন্নিজ-সংশোধন-অভ্া।স, একটুমাও্র ধর্দ-_-এ 
শিক্ষাপ্রণালীর আহত সংলিপ্ত থাকিভ তাহ! 
হইলে, পূর্ধবপুরুষদিগের গুণে এদেশের বালক- 
ছ্বিগের জনেকট। উদ্নতিপ্ জাশ। কর! যাইতে 
পারিত। (অবঞ্ত হালের শিক্ষ। যে ভাল নছে,সে 


চ17019501219 


আলোচনা । 


[১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


কখা বলিতেছি না; এটাও প্রয়েজনীয় ) তবে 
বূল প্রয়োজনীয় ধর্ম ও চরিগ্রে। তাহার 
সংশোধনের কাছে এটি কিছুই নহে। সুধু এটা 
দেশের ধর্ণ-উন্লতি-সাধন করিতে পারে ন!। 
আর শ্ত্রীলোকের পক্ষেও এ বিদ্যা কোন প্রয়ো- 
জনে আসেন1। আমাদের পযাঞ্ষের উন্নতি 
ধর্থের উপর নির্ভর করে। ও 

কিন্ত আসল বিধপ় হ্টতে আমরা অনেক 
দবরে আসিয়। পড়িয়াছি। পূর্ব দেখান হইয়াছে, 
বীজ-শুদ্ধি গুণ-পরিবদ্ধনের জন্ত নিতান্ত 
আবন্তক, এবং গকলেষই তাছ। স্বীকার করেন। 
আর গুণ-পরিবর্ধনের উপকারিতা সকলেই 
জানেন। মনুষ্য যতই জ্ঞানবান হইতে থাকে, 
ততই নুন নৃতন তব আবিষ্কৃত হইয়া থাকে, 
এবং সমাজও ততই উন্নত-অবস্থ। প্রাপ্ত হয়। 
এখন যদি কেহ বলেম,_““ইউরোপ যে এত 
উন্নত হইয়াছে, ইহাকে ত জাতি-বিচাবের 
আশ্রয় লইতে হয় নাই ।” ইহার উত্তর এই ঘে। 
--*ইউরোপ পার্থিব-উন্নতির জন্ত লালাইত। 
পার্থিব উন্নতি ইহাদের সমাজের ও ব্যক্তি 
মাত্রেরই লক্ষ্য ।”এ বিষয়ে বাজিযাজ্রেরই উদ্ভষ 
ও আস্তরিক যত্ব থাকে। যখন দেশের মমস্ত 
লোকেই সে বিষয়ে যনোষযে।গী, তখন তাহার 
উন্নতিলাত আশ্চর্যজনক নহে। সে কথ! 
পবে আলোচন। করিব ; এখন আমর] কয়েকটী 
বিধয় দেখিতে পাইলাম । 

১) জাতিবিচার, সমাজকে অধরতুল্য 
করে। জাতি-বিচার থাকিতে সমাজের এক- 
কালীন ধ্বংসপাপ্ত হয় ন!। 

২। জাতি-বিচার বকিগন্ঠ গুণ-পরিবর্ধন 


জ্োষ্ঠ ১৩২১। ] 


করিয়া, সমাগ্ধের বিশাগ করিয়া, গত-কশ্মের ও 
এমতে সমগ্র সমাজের উদ্নতি-সাধন করে। 

৩ ধর্মজান পরিবর্ধিত ও পরিপুষ্ঠ কারতে 
ও সমাজের ধর্মবিতাগকে লোকাভাব হইতে 
রক্ষ। করিতে, ইহা অহ্িতীয়। জাতত-বিচার, 
ধর্মের জন্তই সর্বব পেক্ষা। অধিক প্রয়োজনীয় 

আমাদের প্রথম প্রশ্ন সমাপ্ত হইল। 
এইবার আমর! প্রমাণ ক'রব যে. পা্থব সুখ 
শাস্তিপাধনে ইহা! কোন বিস্র ঘটায় না, বরং 
পরিবর্ধিত করে। 

জ্রনৃত্যগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 


সযংম ও সম্ভোগ 


(গত বৎসরের ৩২০পৃ্ঠার প্রকাশিতাংশের পর ) 





পূর্বে আহার সম্বন্ধে যাহ বল হইয়াছে, 
পবুমারাধ্যা গীতাতেও সে বিষয় সুব্যবস্থ। দেওয়। 
হইয়াছে । ঘথ। 
আন্ুসন্ববলারোগ্য সুখগ্ত্রীতিবিবর্ধনাঃ। 
রপ্ঠ।; ন্িঞ্কাঃ স্থিরাগ্স্ত। আহারাঃ সান্বিক প্রিয়ঃ ॥ 
কই্রপবপাতুযুঞ্চ তীক্ষরুক্ষ বিদাহিনঃ। 
আহারারাজসন্তেষ্ট। ছুঃখশো কাময় প্রদাঃ ॥ 
বাতযামং গতরসং পৃতিপন্থ্যহিতঞ্চ বৎ। 
উদ্ছিষ&মপি চামেধ্যং তোজনং তামসপ্রিয়ম্‌। 

যে আহারের হবার! আমু, বল' চিত্তের সের, 
আরোগ্য, অকুত্রিষ-স্থথ এবং প্রীতি বিবর্ধন 
কবে) যে আহার রসধুক্ত এবং পেহ-প্রধান? 
হে ভ্রব্য আহার করিলে, তাহার ক্রিয়া অধিক- 
কাল স্থারী হয়, আর বাহ হস্ত ( উগ্রগসযুক্ত 
নহে) ঈদ্বৃশ দ্রব্য সকল সান্বিক-লোকের প্রিয়, 


জালোডন। 


৫৫ 


চলত লোাতে তির 


অর্থাৎ সংঘমলাডেচ্ছু পুরুষের উপভোগ্য । 

সংযমে শক্তি বৃদ্ধ পায় এবং সস্তোগে শি 
হাস হয়, ইহাই প্রকৃতির 
আমার্দপকে সংসার-রূপ অন্ধকার 


নিম । সংহষ 
হইতে 
মোক্ষমার্গে লইয়। যায়; সম্ভোগ আমাদিগকে 
সংসার-জালে আবদ্ধ করে, বস্ততঃ মানবের 
এক শরীরের পর অন্ত শদীবের পারছ, সম্তে 
গের জগ্তই হহয়া থাকে । বিষয়-তৃন্জ। আছে 
বলিয়াই,জীব,কখনও কৃমি, কখনও বা পণ্ড, 
কখনও বা পক্ষী, কখনও বা কীট-পতঙ্গ আর 
কখনও বা শুছলভ মানব-জনস পরিপ্রযণ 
কিন্তু 


লংযমী-পুরুষ, হীন্ডয়-নিরোধ-পূর্বক ভগবদ!- 


করিপা, অশেষ যপ্্রণা ভোগ করে। 


রাধমায় জান লাত করিয়া,তাহার সেইজ্ঞামরূপ 
সুতীক্ষ অলি তারা তোগ-বাসনা এক একটী 
করিয্। ছেদন করে ও ভগবানের দিকে আকু& 
হয়। ঘেমন একটী বৃক্ষকে উদ্ধে আকর্ষণ করিতে 
হইলে, তাহার শিকড়সমূহ সমূলে উৎপাটীত 
না|! করিলে, আরু তাহাকে উদ্ছে উত্তোলন 
কর! যায় না_ সেইরূপ বিষয়-ভূ'মতে যানব- 
বক্ষ, বালনা-শিকড়সমূহে সম্বন্ধ হইলে, জ্ঞাম- 
অসি ত্বার! সম্পূর্ণভাবে ষুলোচ্ছেদন করিয়া, 
তবে উহাকে ভগবানের দিকে আকর্ষণ করিয়। 
লইয়। বইতে হয়; তখন তাহাকে আর বিধ- 
শনীর স্তায় খোরাবত্ে পড়িয়া চীৎকার করিতে 
হয় না; তখন তাহাকে আর দারা পুঞ্জ-পরি- 
বারের জন্ত অলাক-ক্রেম্দনে রত হইতে হয় না। 
তখন, গাহার হৃদয় সর্বশক্তিমান গগবানের 
কারুণ্য-চজ্িক। লাভ করিয়া উত্তালিত হইতে 
থাকে; তখন তিনি সযুদ্র তীরে বসির] প্রবল- 
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বাটকার সষয়েও উত্ভাল-সাগরের বক্ষ আলো” 
ডিত মানব-তরী আনন্দ-্বদয়ে নিরীক্ষণ 
করেন। আহা! সন্ভোগীর নিকট সে প্রেম, 
সে জুখ, সে জাননা, সে স্ষ,বি কদাচ স্থান পায় 
মা। অনেকে বলেন যে,__“বিষয়-তোগ দোষণীয় 
নহে, কারপ--ভগবান্‌ মানবগণের উপভোগের 
জনই যাবতীয় পদার্থের কৃষ্টি করিয়াছেন, সুতরাং 
তোগ করিতে আপতি কি?” কিন্তু একটু 
মিগুঢ়তাবে চিত্তা করিয়। দেখিলে, অনায়াসেই 
উপলব্ধি হয় যে, তগবান্‌ পদার্থসমূহ, অনাসত্ত- 
তাখে ভোগ * করিবার জন্যই স্্টি কনিয়াছেন। 
প্রাকৃতিক বগ্বনিচয়ের সম্যক উপভোগই 
আমাদের জীবনের চএম-উদ্দেশ্্ নছে। অনা- 
শড্তাবে কর্ম করিলে, জীব যাহ। ইচ্ছ1 তাহ] 
উপভোগ করিতে পারে। ভগবান্‌ স্বয়ং 
হিয়া ছেন,-- 
"যোহি স্বাণি কর্ম্মাণি সংন্যম্ত ময়ি ততৎ্পরঃ। 
কর্তির্নসবধ্যতে নলিনী ছ্বলমন্তথ। ॥ 
কর্ণণ্যেবা ধিকারস্তে মাফলেধু কদাচন। 
ঝা কর্মকসহেতুতৃমাতে সঙ্গোহস্ত্বক্ীণি ॥” 
(গীতা) 
ঘিনি সকল কর্ণ ভগবানে অর্পণ করিয়া, 
সগবামফেই সধবদদ। ধ্যান করেন, তিনি কর্মের 
দ্বারা বন্ধ হন না,যে প্রকার, পন্প-পঞ্জ জলপৃণ 
হইলেও জল তাহাতে সংলিগ্ড হইতে পারে 
মা। বিধয়-বাসনার্জি প্রাকৃতিক বন্ধ-নিচয় 
* “তুমি সংসানী, সংসারী খ।ক, পুত্র আমার, কন্ঠ! 
আদার, স্ত্রী আমায়, ঘর আমার, বাড়ী আমার বল, কিন্তু 
যনে হনে ভাবষে যে এ সকল আমর (কছুই নে, সকলই 


ঈত্ববের।” এই প্রকার ধারণ। কাগয়। ভোগ করার 
নামই জদাশক়ডোগ। 


আলোচন। 


[ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


ভোগ করিতে হইলেও সেইরূপ-তাবে তোগ: 
করা উচিত। 

আহারে, বিহারে, শয়নে, দ্বপনে, জাগরণে, 
স্বনে, ক্রীড়াদিতে, সকল সময়েই ভগবানের 
মনোযোহন-যু্তি নিকটে রাখিয়া সকল কণ্মই 
গাহাকে অর্পণ করার ন্যায় তোগমার্গে ইন্দ্ি- 
য়াদির সত্যবহার আর কিছুই নাই। -অনেকে 
বলিবেন,_-“য্দি ভোগই না করিলাম, তবে 
ইন্জ্রিয়ের প্রয়োজন কি? তবে বড়রিপুর 
আবশ্তকতা কি?” তাহার উত্তর এই যে, 
ভগবানের বিশ্ব-বিষ্ধোহন-যুপ্তি দর্শন করিবার 
জন্য- চক্ষুর আবশ্তক; ভগবানের পাদপঞের 
গন্ধে আমোদিত হওয়ার জন্ত--নাসিকার 
আবশ্তক; ভগবৎ-প্রেমের ব্রসান্থাদন করার 
জন্য--রসনার সৃষ্টি; গবানের শ্যামা পরশনে 
চিদানন্দ অনুভব করার জন্ত-_ত্বকের প্রয়োজন। 
কামনা করিতে হয়,-তগবানের জন্ত কামন। 
কর; ক্রোধ করিতে হয়,-ভগবানের উপর 
ক্রোধ কর; লোভ করিতে হয়,-ভগবানকে 
পাইবার লোভ কর; মোহিত হইতে হয়-_ 
ভগবানের অসামান্য রপরাশীতে মোহিত হও ; 
মস্ত হইতে হয়_তগবৎ-প্রেমরসে মত্ত ছও। 
দেখিবে।-- সংসারের লজ্জা, ভয়, শোক, সকলি 
ভগবৎ্-প্রেমের গঙ্গা-প্রবাহে তৃণের ন্যায় 
তাসিয়। যাইবে ;দেখিবে,-_মাক়াজাল-বিস্তারিনী 
ভোগ-বাসনা,জ্ঞানাস্ত্রে নিরস্ত হইবে? ছেখিবে,-- 
বিষয়ের আম্মা -_-বিষ ভক্ষণের ন্যায় কার্যকারী 
ও তগবানের প্রেমান্বাদদ__ অমৃত ॥ দেখিবে,+_ 
তোমার ষন-তরী এক অভিনব আনন্দ-হিল্লোলে 
লাতিয়া নাচিয়! মহাসিদ্ধপানে চলিয়া যাইবে, 
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'দেখিবে, হুর্দাস্ত ইন্ট্িয়নিচয় ও রিপুসমূহ 
তোমারই আজ্ঞা শিরে বহন করিয়া, তুমি যে 
পথে চাঙ্গাইবে, সেই পথেই চলিবে । তখন 
তুমি পুত্রহীন-জননীর মর্দভেদী ক্রন্দনে আকুল 
হইয়া পড়িবে না; তখন তুমি ছুপাশার মোহিনী- 
মন্ত্রে মুগ্ধ হইবে না, তখন তুমি পাপ-চিস্তা-রূপ 
পিশাচিক ঘারা পষ্ট হইবে না। তখন 
জাগিবে-_ভক্তি, তখন 


অনন্ত-বিস্ফুরণ, তথন আসিবে--হাদয়োন্মাদ- 


থাকিবে, প্রেমের 


কর ভগবানের পবির-ছবি। 

বন্ততঃ গভীর-গবেষণা-ততৎ্পর মঙ্গল ক।জ্কী 
খাবগণ, হন্দ্রিযবতির নিরোধ করাকে সংযম ও 
তাহার অযথা চালন। করাকে সম্তেোগ বলয়! 
জগতের প্রায় সমস্ত জীবই ইন্সিরিয়- 
ব্বত্তি দমন "কন্িতে অক্ষম। 


থকেন। 
জন্মজনাণন্তবের 
বিষয়-বসন1-সন্তুত সংস্কার-প্রাণোরদিত হইয়া 
তাহারা ভোগমার্গে পরিধাবিত হয়। পাশ্চাহা- 
বাসিগণ তোগমার্গে চলিয়া গিয়াছেন, সুতরাং 
ভাহাদের যুক্তির আশা সুদুর-পরাহত | স্বীকার 
করি,--তাহর। বিজ্ঞানবলে অনভ্ঞব্যাগী বায়ু 
রাশির চাপ নির্ণয় করিতে সমর্থ হহয়াছেন, 
কিন্ত আমাদের শরীরাভ্যন্তুর অনবরত যে 
বায়ু প্রধাবিত হইতেছে, তাহার কোন কারণ 
নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন কি? 
করি,।--তাহার। বিজ্ঞানবলে নভোমগুলে উডডান 


গ্বীকানু 


হইয়া, জ্যোতিষ্ষ-মগ্ডুল, চক্র সুর্য, গ্রহ 
উপগ্রন্ন প্রভৃতির গতি নির্ণয় করিতে সক্ষম 
হইয়!ছেন, কিন্তু তাহার কি এই ক্ষুদ্র দেহরপ 
ব্রঙ্গাগস্থত চন্দ্র, সুর্ধা, প্রভৃতির গতি নির্ণর 
করিতে পারিয়'ছেন? স্বীকার করি'--ভাহার! 


৮ 


আলোচনা! 
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বাম্পীয়যান, গ্রতৃতি 
নিশ্বাণ করিয়া, বহিঞ্জঞগতের পরম শ্রেষঃ-সাধন 


বৈছ্যতিক-আ লোক 


করিয়াছেন ও করিতেছেন, কিন্তু অন্তরঞ্জগতের 
কি শ্রেয়ঃ-সাধন করিলেন ? এই দেহ 
জগতে যাহ! 


বন্ততঃ 
একটা ক্ষুদ্র ব্রঙ্গাগু-শবরূপ। 
আছে, ইহার মদ্যও তাহা আছে । বাহার 
সংঘমী, আাহাতা যোগ।সানে বসিয়া ধান, 
পগুমিতনেজে এই বিশ্বে যাবতীয় বস্ত-নিচয় 
বিমগানন্দ 
প্রাচান খযগণও ইচ্ছা 
করিলে, বহিজগতের অশেষ কল্যাণ সাধন 


নঙ্জ দেহমধ্যে নিহত দেখিয়া, 


উপভোগ করেন। 


করিতে পারিতেন; ভাহারাও বাম্পীফধান, 
ামার প্রসতি নিশ্মাণের ক্গমত। বাখিতেন, কিন্তু 
ঠাহার। তাহাদের ইশ্ডিয়-বুত্তি বহিমুখ অথাৎ 
ভোগ-বাসনায় পরিতৃপ্তি করিতে অভিলাধা 
ছিলেন না, এবং জনসাধারণের জ্প্প্রিয়-বৃত্তিও 
বাহাতে তজপ না হয়, তছ্িমায়ে সর্বদ1 সচেষ্ট 
ছিলেন। হা] জানিতেন আগে ঘৃত 
নিক্ষেপ করিলে, উহা নির্বাপিত না তইয়!, 
যেরূপ ছিগ্ছণ চেঞঙ্জে প্রচ্্বলিত হয়, সেক্টর্ুপ 
কাম, ক্রোধ এ্রহতি ইঞ্ডিয়গণ ও উপভোগ ছ্বা?] 
নিবত্তি ন হইয়া,বদ্ধিত হওত জীবগণের সংহার 
সাধন করে। * 
ভাহারা ইহাও জানিতেন,_কামত1ব 
প্রবল হলে, জগৎ শাস্তির পরিবর্তে আত্নাদে 
পরিপূর্ণ হয়, সুখের আশ্রায়-_%ুঃথ ভোগ করে, 
স্বর্গের আশায় নরক-যন্্ণা প্রাণ্ত হয়, বুর্জির 
আশায়--সংশারের বন্ধন-দশায় অধিক তর জড়ী- 
ভূত হয়। সুতরাং ্ সকল বৈজ্ঞানিক ভোগ” 


সাধন ঠ্াহাবা উপেক্ষা করিয়া গিয়াছেন এবং 
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যাহাতে জীবগণ সংঘমের পথে যথশক্তি অগ্র- 
সর হইয়া, বিধষয়-মদে প্রমন্ত না থাকে, তাহারই 
চেষ্টা পাইয়াছেন। তাই আমরাও বলতে ছি,__ 
আর [বিষয়-মদে মত্ত থাকিও না; আর পাপ- 
গিণু হইয়া স্বধর্খের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইও না) 
আর অমৃত বাগয়। বিষসক্ষণ কারও ন।7 স্বর্ণ 
বলিয়া] তণু-অঙ্গার স্পর্শ করিও না? রজ্জু বণিয়। 
সর্প ধ্রও ন।7 স্প্মিণি বলিয়।।পাথর কিনিও 
_না,এখন হইঠে পংযমের প্রতি আগ্থাবান হইস্সা, 
খগ্ঠাথাপ্য বিচারে প্রবৃতত হও। খাগ্যাথ|গ্ভ 
বিচার ল। যানিলে ভারতের জাতীয় কর্ধ- 
নাশার গভীর জলে বিলীন হইয়া যাইবে। 


ধর্ণ চির'দনের মত বিলুপ্ত হঙ্বে। ধর্মই 
পৃথিবীকে ধারণ করিয়া আছেন। ধর্মই 
মানবগণের একমার বন্ধ। মৃতুার পরও 


ধর্ণ কমের অনুগামী হইয়া] থাকেন। অপরাপর 
সমন্তই শরীরের সহিত বিনষ্ট হইয়া যায়। এই 
জন্যই ভশেষ গবেষণা-ত২পর গ্রাটন-খষগণ 
মাণধগণকে কি বাল্য, কি যৌধন, কি বাদ্ধক্য 
সকল সময়েই হদন্মীচরণে মাত বাখিতে ডপ- 
দেশ (দয়ছেন। 
কাল নাই। 


কেন না, মরণের পিদ্ধাবিত 
ভাগা ও পুরুয়কার * এতছগয়েয় 
- যোগেই মানবের আয়ু অপেক্ষা করে। এবং 
রী আয়ুব বলাবল ও দীর্ঘদীর্ঘত্ব ভাগ্য ও 


পকুষকারবের উপর নিভর কনে। যেষন 


১ রব 
কোন বান্তি নান! প্রকার অতক্ষা ভক্ষণ 
গ্টি 
করিয়াও দীর্ঘথজীতবি হইয়াছে এবং কেহ বং 
কতক ংশে সংযম শিক্ষ। করিয়া, অকালে কল: 
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পূব আত কের মাম-_তাগ। । আর ইংজন- 
কৃত কসর লাম--পুষ্ধকার। 


আলোচন!। 


কবলে পতিত হইয়ছে। 


[ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ইহ] দেখিয়। কেহ 
কেহ হয়ত মনে করিতে পারেন,_ আমু পরি- 
মাপ বিধাতা কর্তৃক ব্যাক্তিতেদে নির্দিষ্টই আছে। 
বন্ধতঃ আমর পরিম!ণ বিধাতা কর্তৃক নির্দিষ্ট 
নাই, কোন অজানিত কর্ম-বিপাকই আমর 
হেতুরূপে পরিণত হয়। অপিচ,ষদি আয়ুর 
নির্ধারিত-কাল বিধাত। কর্তৃক: ব্যক্তিভেদে 
নির্দিষ্টই থাকে, তবে দীর্ঘথ|যুলাভের জন্য লোকে 
মন্ত্-প্রয়োগ, ওষধ-নেবন কবচাদি ধারণ, বলি, 
হোম, নিয়ম, ্রায়শ্চিত, উপবাস প্রতি হিতা- 
চরণ ক্রিয়া কেন স্বীক্কার করেন? যেমন তৈল- 
বর্তযাদি বি্ধমান থর্লীকলেও প্রবল বাস কর্তৃক 
দীপ নির্ধব।পিত হয় $ সেইরূপ আমু থাকিতেও 
যুদ্ধ-গমন, মারিভয়* ছঃসাহস, অতিশয়-মৈথুন, 
গুরুদার হরণাদ গ্ানাবিধ আঅকার্য দ্বার) 
অকাল প্াণন।শ হইয়া থাকে । কোন্‌ সময়ে 
কল আসিয়া মানবগণের কেশাকর্ধণ করিবে, 
তাহার নিশ্চয়তা নাই, কাজেই মানবগণের 
ধর্ম সাধনের কোন অবধারিত কাল নাই, 
যখন মনবগণ কালের করাল-গ্রাসে নিয়ত 
পতিত হইতেছে; তখন ধন্মকার্ষের অনুষ্ঠান 
সকল সময়েই করা উচিত। এই সকল বিবেচনা 
করিয়া,আধ্য-খবিগণ বাল্যকাল হইতেই ধন্মাস্- 
ানে মতি রাখতে শিক্ষা দিয়াছেন। সংযম 
অভ্যাসই ধর্মলাভের শ্রেষ্ঠতম উপায়। অতএব 
আর ভোগমার্গে ধাবিত হইয়া, সংসারের জালা- 
যন্ত্রনা ভোগ করিয়।, এ্রহিক সুখে মত্ত থাকিয়া, 
জগতের সার সর্বস্ব-ধনকে ভুলিয়। খাকিও ন1। 
আমরাও একদিন পরম শাস্তিদাতা পরষে- 
শ্বরের শান্ত্রকোড়ে ছিলাম, একদিন বিধদ্ধ- 


জো ১৩২১1] 


তু! কেমন তাহ জানিতাষ না। পাপাক, 
তাহা! বুঝিতাম না, সংশয় কি, তাহা চিনিয়! ও 
চিনিতাষ না! কিন্তু আজ পাপের 
ছুরুতায় গহুবরে পড়িয়া আছি? কোথায় ব! 
সেই বিশ্বপিতার 


কোথায় বা এই সংসারের পাপময়ী বিশীযিক 


কোন 


শবক্তিযপ-ক্রাড, আর 
তোগমার্গে ধাবিত হইয়া, কত যন্ত্রণা, কত ক্রুশ, 
সহা করিতেছি,কীট হষ্টতে পতঙ্গ _-পতঙগ হই 
পণ্ড পক্ষী প্রভৃতি কত শত শত জন্ম-পর্বিগচ 
করিয়াও বিষয়-বাসন। অতৃপ্ত থাক।|য় পুনঃ পুনঃ 
মানব-জন্ম ধাএণ করিতেছি। 
এইরূপ অশেষ যুন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে, কে 


আরও কঙ জন্ম 


জানে? আরও কত বার পিতামতার করুণ- 
উচ্ছ,স, পুঞর-কন্ঠান্ন আকুল-ব্রপ্ণন, বদ্ধুঙ্জনের 
বিয়েগ-জনিত হুঃথ, অকাতরে সহা করিতে 
হইবে কে জানে? তাই বলি, ভোগবাসনা 
সংযত কর, সংযমশীল হও । ধন্মকে আর হেলায় 
হারাইও ন$। 
লোকে সাহায্যকারী হইয়া থাকেন। তাই 
মনের আবেগে বলিতে হয়) সমর াকিতে, দিন 
থাকিতে, ধর্ম-সেবায়, সংযম-সেবায় মনোযোগী 
হও। *কবল পার্ধিব-ুখে মগ্ন হইয়া, জগতের 
নিতা-সার-সর্বস্ব-ধনকে হেলায় 
করিলে, ইহকালে নানা যগ্ত্রণা ও পরকালে 
অশেষ কষ্ট ভোগ করিতে হুইবে। তোমার 
হধ্যে কে আছে, তাগা চিনিয়া লও | ভগবানের 


শান্তিনিকেতনে স্থান পাইবার জন্য যত্রশীল 
হও। সেই নিতা-প্রেষরাজ্যে যাওয়ার জন্য 
সচেষ্ট হও । আমব্র1 ভাহারই সন্তান, একথা 
চিহদিন সকলেরই মনে বাথ কর্তব্য। 

. জীরোহিনীকুমার চক্রবতীঁ। 


একম।ত্র সনাতন ধন্মই পর- 


পদদলিত 


আলোতনা। 


৫৯১ 


জ্ঞান ও অজ্ঞান । 


. € পুর্ণব একাশিতের পর) 


৮০ সেসব ধারাবাহিক কৃতকম্ম ও তৎসহ 
ড়িত জীবের অঞ্জানপ্রঞ্তি যে: জগতের 
অনাদি উপাদান-কারণ ভাহা ডাহার। শাস্্ররূপ 
[পবাচন্টতে দেথয়।ছিপেন। 

৮১ কিন্ত ব্রগাই জশত্-.যালি ও জগতকত্তা। 
শ্রঙ্গণরক্তির মধা হহতে এ সব উপাদানের 
পাঞ্ভতা অঙ্ঞান- প্রকৃতির সাহত জগত্রূপ 
বিশাল কার্য প্রশ্থত হয়; অথচ তিনি নিষ্ধা় 
এই পরম আঅত্যটা৪ চাহারা শান্গতঃ জ্ঞাত 
[ছলেন। | 

৯০ স্মতর]ং ঠাহ।41 অবস্ত-স্বরূপিণী জড়- 
*পাদানময়ী অজ্ঞ।ন-গ্রকতির শক্তিসন্ত্ুত কার্য 
সকল সেই সতান্থরূপ ক্রিয়াহান নিপ্মল ধ্যোম- 
কল্প অমূর্ত ব্রন্মেতে অমিত রূপে দর্শন করিয়া- 
ছিপেন। এই অন্বয় দর্শন ও অধ্যাস আবি- 
দএণ সম্পূর্ণ শান্ত ও যুক্তিসঙ্গত। 

৯১ *অতএব জন্মাগ্ভসা যত্তঃ” এবং “যতো 
ব1 ইমানি ভূতানি” প্রস্থতি বাকাজাত ব্রহ্ম ও 
জগৎকে: মানবের ম্বাভাধিক যুক্তি অনুমানের 
বিষয়ন্পে প্রতিপাদন করে নাঃ কিন্তু আগ- 
মার্থ অঙ্গসারে জ্ঞাপন করে। 

৯২ অধ্যারোপ ও অপবাদক্ীয় গ্রয়োগঘ।রা 
গুরুঙ্গেব সেই ব্রহ্ষবিগ্ভা শিষাকে তত্বতঃ অর্থাৎ 
শান্্রতঃ উপদেশ দ্রিতেছেন। বথ]। £-- 

৯৩ রজ্জ, কখনও সর্প নহে। তাহ! একচী 
আশ্রয় রুপ বন্ধ। তাহাতে যে সর্পভ্রম হয়, 
তাহ! স্রষ্টার যনের সাপ। তাহা অবন্থ। হস্ত 


৬৪৫ 


রূপ আশ্রয়ের উপরি অবস্তর অধ্যারোপ বা 
অধ্যাস শ্বাভাবিক। এটা দৃষ্টান্ত মাত্র । 

৯৪ এই দৃষ্টান্তকে দাষ্টাস্তিকে যোঙ্জনা কর 
ব্ক্ম সত্যনদ্ত। 
ও দেহাদি উপাধি অবস্ত। 


আব অজ্ঞান ৪ তদুৎপন্ন জগৎ 
বের বাপন। ও 
কর্ম ও তদুভয়ে জড়িত অজ্ঞান প্রকৃতি তাহার 
/হৃতু ও উপাদান । কষ্টির প্রাকৃকালে তৎসমস্ত 
ত্রঙ্গণক্তিব মধ্যে অব্যক্ত থাকে। 

৯৫ স্টিকালে সেসকল তব পরস্পর মিলিত 
হইয়া ধশ্তন্ব্ূপ ব্রন্গের আশ্রয়-পটে বিচিত্র সৃষ্টি 
কার্ষা রূপে প্রকাশ পায়। 
পাক্স।' তাহারই কণম্মান্রসারে ভাহাবষ্ট 
ও মোক্ষের জন্য স্যঙিগ্রবাহ।. 


জীলই স্যর মুখ্য- 
তোগ 
ঈশ্বর তাহার 
নিয়স্তা এবং তারতমারূপে ফলদতা। 

৯১ অতএব বন্গাযায়-- তাহা হইতে ভূতদকল 
উৎপন্ন হয়। যে, তিনি 
স্বয়ং জগতের উপাদান নহেন এবং বিন উপাঁ- 
দ্ামেও সৃষ্টি করেন নাই। 


কথার উদ্দেত এই 


৯৭ তথাপি জগতের কারণতা ও কর্তৃত্ব 
এই হুষ্টটী ধর্দই ভাহাত গ্রযোগ করা যায়। 
শাঙ্সতঃ ন্টায়তঃ, আন্মমানতঃ ও স্বজাব৮ঃ। 

৯৬ কিন্তু কিরূপ কারণ? শাস্ত্র, টত্তর 
দেন--তমি উপাদান ব। পরিণামী কারণ 
মছেন। স্বয়ং অগত রূপে পরিণত হন না। 
অথচ জগত পেখান। যেমন বজ্জু সপঞ্ষপে 
পরিণত না ঃইয়। আপনার কলেবরের আশ্রয়ে 
অম-সলের হৃতি দেখায়, তদ্রপ। 

৯৯ কিন্তু সপভ্রমের মূল কি? বচ্ছু জড়বন্ত, 
তাছা। উগ্রজালিকের স্থায় এ ভ্রম উৎপর্ন 


করিতে জশক্ত, তবে তাহার বল কোথ? 


আলোচনা 


এপি শিপ 


[১৮শ বধ, ২য় সংখ্যা । 


ভাবিয়৷ দেখ, পাইবে । তোমার মানস বিরব 
তাহার নিবাসন্থান। তোমার পূর্ব শ্বতিমাত্র * 
তাহার আকার। বজ্জুর সাদৃশ্ঠ জন্য তাহ! 
তোমার মানস-বিল হইতে নির্গত হইয়া রজ্জুতে 
অধ্যস্ত হয়। অতএব, সেই অবস্তরূপ সর্পের 
বাসম্কান তোমার মন; তোমার মনই তাহা 
কজজ্বর দেহে ভ্রমে প্রক্ষেপ করে এবং তোমার 
মনই আবার সেই ভ্রমসর্পের দ্রষ্ট। বজ্জু 
নিরীহ । 

১*০ কিন্তু সপন্রমের মুল যে শ্মতভুজঙ 
তাহা কি একেবাঝে অকাশকুস্থমবৎ অলিক? 
কখনই না। তাহা! হইলে, বজ্ছু পৃষ্টে অন্থিত 
হইত না। তাহা একেবারে অস্থিশুন্য নহে; 
অত্যন্তাভাবের বাচা নহে; তাহাই তোমার 
মানসাঙ্গীভূত দর্পবীঞ্গ। 

১০১ এধন সর্পনুষ্টাস্ত ত্যাগ কর। উহার 
স্থলে তোমার মনাদি অন্তঃকরণোপাধিকে দৃষ্টি 
কর। বুঝিতে পারিবে অবস্থ উপাধি হুইয়াও 
তাহ জগতের উপাদান-বীঞ্জ। তাহ হইতে 
জগত প্রস্থত হইয়। ব্রহ্মরূপ সতাবস্তর আশ্রয়ে 
প্রকাশ পায়। অঙগএব উক্ত উপাধি সমস্ত 
তাহাদের মুল কারণ অজ্ঞান প্রকৃত্তর »সহিত 
ব্র্ষেতে উপন্যস্ত হয, এলং তৎস্মস্তকে তাহার 
বিশ্বরুত্তিসম্পন্ত্ সহকানী-কাবুণ বলধা ষায়। 

১০২ দিদ্ধান্ত এই যে. তিন স্বয়ং জগত্রূপে 
পরিণত ন। হইয়া সেই সব উপাদান কারণঘ্বার। 
জগৎ রচনা করেন এবং জীবকে জগৎ দেখান। 

১০৩ এই উপলক্ষে অনেকে মনে করেন 
সর্প- বৃ যেমন মিধযা, সেইরূপ জগৎও মিথা- 


২ ০ তাপ উকি কীক্ি লপিপত আ ত ০ ১ পপি স্কিপ সপ ওত 1 সপ অজ পপ জজ 


“তিক; পরত পৃদৃ্টীবতা সঃ” (শক্ষিরভান্-_) 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১1] 


ৃশ্ত : কেবল ব্রহ্মই সত্য । “রজ্জুতে হয় যেমন 
ভ্রমে অহিদরশন, প্রপঞ্চ জগৎ মিছ। সত্য 
 নিরঞ্ন।” 


১৯৪ কথাটা ঠিক। কিন্তু কেবল জ্ঞানীই 
সে সতা ধারণ করিবার অধিকারী । জীল- 
মন্তই হউন অথবা ব্রহ্মজিজ্ঞাস্ুই হউন। 
তন্ধিন্, জন সাধারণের পক্ষে অনাদি কাপ 
হইতে প্রবাহ রূপে জগৎ জাজ্বলামান চলিয়। 
অ।সিতেছে। ৃ্‌ 

১০৫ কিন্তু জগৎ পদা্টী কিরূপ? তাহ! 
অজ্ঞান প্রকুতির বিকার। উক্ত প্রকৃতি, স্থির 
পূর্ব্বে, নামরূপ বিহীন হহয়।! অব্যক্ত অবস্থায় 
ব্রহ্ষ-শক্রিতে লীন থাকে । যেন ছিল না। 
তাহাই সৃষ্টির আকারে পরিণত হয়। যদি না 
থ।কিত তনে বাহির হইত না।* 

১৭৬ এইস্নে কেহ কেহ বলেন ও সমস্ত 
ছিল না। কেবল “একমেবাদ্বিতীয়ং” ব্রহ্মই 
ছিলেন। তাহ হইতে জগৎ বাহির হইয়াছে। 

১০৭ কিন্তু তাহার উপাদান কোথা? 
তাহাদের উত্তর- ব্রহ্ঈই উপাদান। কিন্ত 
যাহা উপাদান তাহ] তে] পরিণামী-তবে কি 
বঙ্গ , পরিণামী কারণ ? উত্তর-_-তাহাও 
নহেন। তবে তিনি কিরূপ কার৭? 

১৮ একথার উত্তরে তাহারা বলেন যে, 
রজ্দু যেমন শ্বয়ং সর্পপ্ধপে পরিণত না হইয়। 
সর্পহ্রম জন্মায়, ব্রহ্ম সেই রূপ জগতরূপে বিকৃত 
নাহইয়! জগত্ভ্রম জন্ময়। 


৯ সস পচ পন পপ ২৮ সপ ২ পপ পা ও শস্পা শি আপ পপ পাপ 


* "কাবা কারপয়ে।রভেদ।ং কারণ পরিপাঞ্থ ভেদ এবং 
কাধাং।” (বাচস্পতি ৭১) “শাসতে। বিদ্যাতে ভাবে 
নাগ্বাবে। বিদ্ভতে সতঃ ৮ (লং ২১৬) অতাবন্ঠ কারণন্থ 
বিষেধাৎ ( অধিকরণমাল! ) 





আলোচনা । 


তাহাদের মতে 


৬৯ 


বর্ম এইরূপ সুঙ্মতম ভ্রযোতপা্দক কারখ। 
তাহার নাম "বিবর্ত -উপাদান-_-কারণ'?। * 
১০৯ কেহ কেহ বলেন- এই জগৎ, মায়ার 
কাধ ও রজ্ছুসর্পবৎ অসত্য। তাহার “মায়।ঃ 
শব্দে কোন একট! বা।পকধন্মী আকাশকুস্মমবৎ 
অলৌকিক শক্তি মনে করেন। তাহাকে মিথা! 


বলেন, অথ5 তাহার শক্তি মানেন। 
১১* কিক আমাদের পূর্বে বাখাত অবস্ত 


সংজ্ঞিত। উপকরণবতী অজ্ঞান প্রকৃতির নামই 
যে মায়া, তাহ! তাহার] শান্ত্রপ লোচন উদ্মী- 
লন পূর্বক দেখেন না। পরিণাম, বিকার, 
পরিবর্তন, জন্ম, বৃদ্ধি, হাস, ও মৃত তাহার 


স্বভাব। 
১১১ অবথা অর্থে গৃহীত “মায়া” শব্দটী, 


স্বট্টি-নিবাসক ও জীবাম্মা সকলের অস্তিত্ব 
বিনাশক জদ্বৈতবার্দাভিমানী পগ্ডিতমগুলির 


হস্তের অলেকিক অন্ত্র। কিন্ত সেরপ মায়ার 


অস্তিত্ব নাই। 


* “সোহভিবা।য় শরীরাং শ্বাং সিশক্ষুবিবিবিখাঃ গুজাঠা 
মনুস্মুতির এই বচনে (১৮) কুল্লকভট লেখেন “ন্ব।চ্ছরীরাৎ 
গব্াকুত রূপং অবাক মেব ভঙগদভ।:ন্রীয় দেদহদশনে 
প্রকৃঙিষ্ঠদেব চ তস্যশরীরং অব্যাকৃত শন্দেন পঞ্চড়ত বুদ্ধি- 
স্িয় কন্মেন্রিয় গ্র।ণমনঃ কম্মানিগ্ভা বাসন। এবং সুঙ্গরাপ 
ভয়; শক্তযান্নান্থিভ1 অভিধীয়নতে, অব্যাড়ৃতঙ্া চ অঙ্গ 
সঙ্াডেদ স্বীকার।ং বঙ্ষাছ্ৈচং শান্্যাঝন। চ ভ্রঙ্গজাগজপ 
দয়া পরিণমহ ইনাভয়মপুপপদ্যনে ।” 

তাৎপর্য । “অন্যাকু৮” প্রলয় লীন! প্রকৃতি । তাহাই 
পরব্রঙ্গের শরীর তাহাই পঞ্চড়ত জ্ঞানেছির় কশেজির 
প্রাণ, মন, কণ্মু, অবিদ্যা। ও বাসনার সঙ্গম শজি। অব্য 
কৃত প্রকৃতির লহ ত্রন্গর অভেদ শ্বীকীর করায় ব্র্চ অঙৈত 
অপরিন।যী। ব্থচ জন্রপে পরিণত হন, ইহাও বল 
বায়। উভয় মই সঙ্গত। 

তাবার্থ। ঠিনি অপরিনামী! তাহার উচ্ছমাতে 
প্রকৃতিই পরিণত হয়। তিনি স্বয়ং শ্বিবর্ত উপাদান কারণ। 
অপরিবর্বনীর়। তদা শ্ররে প্রকৃতির আবর্তন |. তাহ! অথ 
নছে। কিন্ত প্রাকৃতিক উথাবশ্থী। 


৬২ 


১১২ তাহ। বন্ধ্যার পুত্র বা আকাশ কুসুম- 


বং অলি পরম সতা পরমানন্দধামস্ববূপ 


পরব্রজ্ষের লহ তাদ্বশ মিথ্য। আন্ত হইতে 
পারেনা । উইছাই শাস্ত্রের সন্ধান্ত। 

১১৩ যাছার কোনরূপ আগ্তিত্ব লাছে. যাহ। 
জগতের উপাদান, য|হ1 জীবের সংসার-তোগের 
উপাধি-ন্বরূপ, এমন পদার্থ ঈশ্বরে ও অধ্যা- 
রোপিত হইবার যেগগ্য। 

১১৪ তাহা অনস্তধন্রী হইলেও জগতীয 
উপাদ্ান-রাশির মূল। তাহা প্রকৃতিরূপ মহা- 
গুগ্স ড্রব্যবীজ। তাহারই নাম মায়া” পুর্বে 


ক এই মহাহগ্যতন্ব বোধগম) নহে। কিন্তু তাংই 
বিশ্ব উপদান-কারণ। যাহ কারণ তাহা প্রায়ই শুঙ্্। 
তাহার সেই অবস্ত অবন্ক। মনেতে ধারণ কর। যায় ন!। 
কেবল তাহার কাধ দন তাহার অগ্ডিত্ব তনুম।ন কর। 
ঘাঁয়। পঞ্চরশী শানে, ভুতবিবেক প্রকরণে কহেন-_"পিশ্তত্বা 
ফ।ধাগম]ান্ত শক্জির্শায়াগিশভিবং |” এই মায় কেবল 
ক।ধাগমা অর্থাং তাহার কাধা দেখিয়! তাহার অন্থিত্ব বুব। 
খায়, ঘেমন দাদি শঞিখার। অগ্নির অন্তিত্ব এমুম।ন 
ফর। যাক 'কাবাশমা।' “বিয়।দি কার্ালিঈগযম।, 
বিষ্াা।দি কাধাঞ্জনন সামর্থাং মাঁয়েতাচাতে।” শরিয়দাপি" 
আকাশাদি পক্$ত ও মনো বুদ্ধি ইন্ছিয়াগি এই সকল কায 
সায়! মায়ায় অস্তিত্ব বোধশামা হয়। অওএব মায়। ইন্ত্রগ।ল 
বছে। মায়। ও সাংখোর গ্াকুতত একহ পদার্থ । বাচস্পতি 


(ইজ বাংখা তব কৌমৃদ'তে (কারিক ৮) লেখন “সৌস্ষাত্ব- . 


ই্ছুপলন্ধিনাডা বাং, ক যাতত্হপল, মহাদাদিতচ্চ কাধাং।” 
প্রকৃতিকে উপণ্ন্ধি কদিতে পা পারার হেতু "তাহার সুক্্ঃ 
অতুধ! অস্তিত্বের অভাব নছে। কেনন! তাহার কা, দ্বার! 
ত্যাহাক পরিচয় পাওয়। ঘায়। 'মহদাদি' অর্থ মহত্বত্ 
অবধি তূয়াদি হোক সযূটু তাহার কাধা। মান্:ও প্রতি 
বন্থগ্ধে এ উত্তয় যহ।শা্ট্রের সমান সিদ্ধান্ত। এন্ব।নে 'মার' 
গজ্ান প্রন্কৃতিবাচক। ইহা জীবের অদৃষ্টের সহ জড়িত 
বিধায় অৃঃই। ভারমতে এই অদুরই মায়া। তাহ! 
বিখবৃত্তিদম্পর্ধ । এতস্তিগ্র হহছামায়া। ডিনি পরব্রঞ্ষের 
বহাশক্তি এবং তাহা হইতে অন্বহগ্র। তিনি বিমা এবং 
পুজা) কফেংল ধুতি: নহে কিন্ত শাস্তত১, "হর 
” গাছ অন্ত সক বেদ পুরাণ ও আগম শান্ত কাছে। 
-সজদুলাছে ভীহার মহীপুঞ্জা ও তদজীভূত হোন, চত্তীপাঠ, 


আলোচন!। 


[ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বলিয়াছি এই মায় জীবের । তত্তি মহামায়া 
স্বতন্্র। তিনি পরবব্রঙ্ষের মহাশক্তি এবং 
₹জেবিক মায়ার আধার । আধারাধেয়ত্ব জন্য 
নামের সাদৃশ্য । | 

১১৫ টঙ্গবিক মায়! বা প্রকৃতি শ্বতোসিদ্ধ 
নহে । তাহ! আশয়াপেক্ষী। একদিকে প্রত্যেক 
জীবকে তাহার কর্খ্বান্তরূপ আশ্রয় করে; 
অন্যদিকে জীবসমষ্টির পুরুষার্থ পুরণার্থ জগৎ- 
স্থষ্টির প্রবর্তকরূপে পরুব্রহ্গকে আশ্রয় করে। 

১১৬ আশ্রয়-নিষ্ঠ তাহ! 
শব্দের বাচা। সাংখাদর্শনে প্রকৃতি অবন্ত 
নহে। না হইলেও অধচতন। সুতরাং পুরুষের 
তথাপি তাহ। ঈশ্বরকে 


বলিয়। অবস্ত 


গ্যায় বন্ততত্ব নহে। 
অপেক্ষ। না করিয়া জগছুতৎপাদনে সম্যকরূপে 
সমর্থ। কিন্তু পুরুষার্থই তাহার হেতু। 

১১৭ ফলে সদানজ্দ যোগীপ্দ্রের ব্যাখ্যাতে 
যে “অজ্ঞান” ও “অধ্যারোপাদি” পদগুলি 
ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহ] তলাইয় বুঝলে কোন 
সন্দেহ থাকিবে না। পদটীকে 
সাংখ্োর প্রকৃতির সায় উপাদানরূপে বুঝা 
যাইবে, এবং অদ্বৈতবাদের গুবল প্রতিবন্ধক-. 
রূপে মনে হইবে। *'অধ্যারোপ” পদটী,সাংখ্যের 
“জবখাস্ফটিক-ন্তায়”" ও শক্করের “অধ্যাসের' 
সহ তুল্যার্থবাচী বোধ হইবে । এইরূপে যোগী- 
জের বেদাস্তসার গ্রন্থখানি, পরস্পর শাস্ত্রার্থ 
বিনিময় দ্বার), সম্পূর্ণরূপে যুক্তিসঙ্গত বোধ 


“ঘসজ্ঞ ৯» 


জপ, কুমারী পূজা ও অনশন জঙন্গুটিত ₹হয়। সেই নকল মন্ত্র 
নিত্যা। সাংখ্যাচাধ্ের। "আছুন্ববিকোবেদবিহিতত্বাৎ" 
লিঞ। তাহার প্রশস্যতা শিক্পোধাধা করেন এই মহাশক্তি 
(পঞ্চ -প্রকৃতি) হইতে ভিপ্র! জৈবিকীযায়া। তাছ। 
সাজা, অবিস্া, অজ্ঞান প্রকৃতি এবং জীবের ভববগ্ধনরাপী। 
হাছ। তজা। ” 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। ] 
হইবে। মায়ার ইন্রজাল হুধ্যোদয়ে ধবান্ত 41শি- 
ধৎ বিধবংস হইয় যাইবে। 

৯১৮ অতঃপর যোগীন্ যে *'অপবাদ- 
সায়টী” উদ্ভাবন করিয়।ছেনঃতাহার ৩1ৎপর্যযও 
অশান্ত নহে । উপনিষ্দের অনে? শ্রুতিতে সে 
ত।ৎপর্ধ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়, এবং পুঞ্গ্পাদ 
শক্ষরাচরর্ধা স্বীয় ভাত্য সমূহে তাহা উত্তমর্গপে 
বুঝ ইয়াছেন। 

৯১৯ এ “অপবাদ ম্ায়টির” যে ব্যাখ্যা, 
তাহাই মোক্ষের উপদেশ। তাহাই পরা'বগ্যা । 
তাহাই নক্ধবিগ্ভা। তাহা কম্মকাণ্ড নহে, 
যজ্জবিদ্ধা মহে, তৈরণ্যগর্ভবিদ্ক। নহে, শ[গ্ল্য 
বিদ্ভাও নহে। তাহা পরমাত্মা ও আত্মাকে 
নিরুপাধিকরূপে দর্শন। স্বাতাবিক ও মনো- 
কলিত যুক্তিবা অনুযান্‌ উপগ্তা দ্বারা সে 
উপদেশ সম্ভব নহে। কেবল বেদান্ত শাস্ত্র দ্বার! 
তাহ। সম্ভবে। 

১২৭ উপনিষদ আছে “তাং তবতঃ ব্র্গ- 
গুরুদেব, সমাগত শিষ্কাকে তব্বতঃ 
পেই ব্রক্ষবিন্তার উপদেশ দিতেছেন। 

৯২১ তিনি অধ্যারোপ ব্যাথ্যা দ্বারা পর- 
মাঝ ও আবস্ম[তে। অজ্ঞান ও তদ্বিকারজ জগৎ 
ও দহন অনাম্মধন্মী উপ1ধির যে উপন্যাস 
হয়? তহ। বুঝা ইয়াছেন। 

১২২ এক্ষণে তদ্িপরীত অপবাদ ন্যায় ছারা 
তাহার বিশ্লেষণ কারতেছেন। মোক্ষই তাখার 
উদ্দেস্ত। 

১২৩ সে উপদেশের প্রণালী এই । পর- 
মাতম হইতে জগৎ ও জীবসমগ্ির স্মুল সৃস্ম 
কারণাদি দেহোপাবিকপ . আরোপিত ধর্দ 


বিদ্যা ং।? 


আলোচন৷। 


৬৩ 


ব্যতিরিক্ত হইণেই তাহাও নিরঞ্নতন্ব প্রকা- 
শত হয়। 

১২৪ আর আত্মা হইতে ভাহার অনাদি 
কর্ম ও অজ্ঞান প্রকৃতিজ স্থুলহুষ্ষ করণাি 
দেহোপ [ধরূপ অনাস্ুসংযোগ বিযুক্ত হইলেই 
তাহারে পিএঞ। তব বিকশিত হইয়। পরমাত্ম- 
সাক্ষাৎকার হয়। 

১২৫ তাহ বোঙ্ষ | তরণস্থায় অঙ্গার 
সৃষ্টি প্রবাহ, অনার্ধ বন্ধন, অলৌক্ক জ্ঞান- 
বিরোধি আত্মাবথণ-শক্ত ও জন্ম-জ্বরা-মএণ 
মত বহত হয়। 

১২৬ যাহার মোক্ষ হয়.ত।হার সন্বন্ধে টির 
প্রয়োজন নির্বত্ত হয়। অন্ঠের সম্বন্ধে নছে। 
এই তাৎ্পধ্য্যে কেবল ঠাহারই পক্ষে ব্রঙ্গ সতা, 
জগৎ মিথ্য।। | 


১২৭ পিল্ত মুক্তাবস্থাতেও তাহার জন 
অথ।ৎ তাহার স্বাস্থ ও পর- 
যায্ঞ্ঞান প্রণল হইলেও তাহার জগতীয় জন 
ও স্বতি নষ্ট হয় না, কেননা শাস্ত্রের উত্তি 
আছে? তিন সর্বজ্ঞ হইয়। সকল বগ্থতে প্রবেশ 
করেন। 


রহিত হয়না । 


১২৮ অতএব শাহার সম্মুখে অগৎ একো- 
বারে অলিক হয়ন। । তিনি জাণেন যে. জগৎ 
বিদ্কমান আছে ও প্রবাহ রূপে থাকিবে। 
তিনি জানেন যে ঈশ্বরের নিপনষ্টিম, অণন্ত কোটি 


জীবের পক্ষে জগৎ প্রয়োজনীয় । 


১২৯ জগৎ ও দেহাদি পদার্থের আকর্ষণ 
প্রলোভন, যোহজনকতা, আর ততৎসমত্ে আব 
ও মসত্ব বৃদ্ধি 'ইছ সকল অনা্মতিনিবেশ- 


৬৪ 


মুক্তাত্মাকে বন্ধ করে না-_-এইমাত্র। নতুবা 


তাহাদের সও রছিত হয়না ।-- 

১৩০ গুরূপদেশের সমাপ্ডি এই যে, পরমাম্মা 
ও জীবানম্ম! উভয়েরই গপধিক অবস্থার বাতি- 
রেক মারা! উভয়েরই নিরঞ্জন নিরাময় শ্বরূপ 
প্রকাশিত হয় ।-- 

৯৩১ মোঙ্ষাবস্থায় ঠাহাদের স্বরূগের সমতা 
জ্ত প্রমেয় পরমন্থার সহিত জ্রক্ষবাদী প্রমাতৃ- 
পুরুষের এঁক্য সন্বদ্ধ উক্ত হইম্বাছে।--সে 


সন্বশ্ব «এক এব' সংখ্যার” খঞ্ক নহে। কিন্ত 
যুগাব্ম-মিখুনাত্ব, যুগঞ্াম্ম | * 
১৩২ জীবাত্মা একটী নহে । অনেক। 


তন্মধ্যে হাহাদের মোক্ষ হয়, তাহাদের সকলে- 
বই রূপ মিলন হয়। পরমাস্মর সত্যন্যরূপ, 
জান স্বরূপ, অনন্ত স্বরূপ বিভুত্বের,অর্থাৎ ব্যোম 
কল্প সর্ধব্যাপক ধশ্মের, সাহত তাহাদের 
বিকশিত বিভূহ-ধর্ম্ের সম্মিলন হয়।-_ 
১৩৩ এ সংযে।গ, মুক্তপুরুষদিগের পক্ষে 
জানানম্দ স্বরূপ, অতয়া নন্দ ব্বর্ধপ, ব্রা নন্দ স্বরূপ, 
, স্াজগামৃভ বঞ্চপ, শাস্তম্গল খরূপ জগছৈ শুন্য 
একানম্দণ॥। এই মিলন দার! মুক্তগণ নিরঞ্জন 
সাম্য প্রাণ্ত হন।-- 


১৩৪ যদ্দি তাহ! ন। বল এবং যদি জীব ও - 


ত্র্জে সংঘাতে এক বল; অথব! নিদানে 


০ পাস নতাল 


* অন্ধ পক্ষে ১4যাড়ি ও গরমের চৈতানের একতা স্থাপ- 
পার্থ জনেক কুট তর্ক আছে। তাহাকঃ কজন! মাত্র। 
অন্ৈতবাদীগণ, জান, জের ও জঞত। এই তিন কেএক 
ক্ষপ্ধিতে চাদ। সঙগাধ যোগে এ ডিন পদর্থের একতা যে 


উদ্ধ হইয়াছে ভাহ। তেবদ্িক জ্ঞান; ওয় ও জ্ঞাতার লয় 


হাজ। কিন্তু জজের জ্াতৃত্ব সদগাজাগ্রত। ব্রদ্ধ কে 
জানায় নিথিতে জানের জয় করিতে হর়না। (পঞ্গর্প 
ফ্যানদীপ »১ গ্রড়ৃতি মোক জইটবা) 


আলো চন! 


[ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


মোক্ষকালে, যদ যুক্তপুরুষের জ্রুক্গ হইয়। যাওয়। 
বিশ্বাস কর, তবে বলিতে হইবে যে, শ্রীমান্‌ 
সদানন্দের, প্রমাতৃপুরুষের অবতারণা সঙ্গত হয় 
নাই) ক্ুঞ্ধাবিগ্ঠার উপদেশ নিরর্থক হইয়াছে; 
মোক্ষের গ্রসঙ্গও অযোগ্য হইয়াছে; বেদাস্তকে 
মোক্ষশান্ত্ররপে গ্রহণ না করিয়া! আত্মবিনাশী- 
শাস্ত্র করা হইয়াছে এবং জনসমাঞ্জে একপ্রকার 
অমঙ্গল জনক নাস্তিক দর্শনরূপে প্রচার করা 
হইয়াছে ।__ | 

১৩৫ (ছ) মোঙ্ষ। উপরিভাগে অপবাদ 
ন্যায় অবলম্বন পূর্বক মোক্ষের লক্ষণ প্রচুর রূপে 
বর্ন করা গিয়াঞ্ছে। এক্ষণে কেবল ইহাই 
বক্তব্য যে, উপনিধদে মোক্ষ প্রতিপাদক যত 
শ্রুতি আছে তৎসক্সন্তের বিবিত যোক্ষলক্ষণ 
তত্বতঃ সেই প্রকান্ধ। প্রণীলীর ভেদ থাকলেও 
তাৎপর্ষে)র ভেদ-নাই। 

১৩৬ তাহার কতিপয় দৃষ্টান্ত দিতেছি।,ধীর 
পাঠক তাহা হইতে মোক্ষের উপাদেয় মর্ম 
গ্রহণে সক্ষম হইবেন। 

বাজসনেয় সংহিতেপনিষদের শান্ত-বচনে 
আছে-- 

“ও পুর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পুর্ণযুদচযুতে। 

পৃণস্থা পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥” 

কারণস্বরূপ পরক্রক্ধ সর্বত্র পূণ। এই সো- 
পার্ক নাম-রূপাস্তক জগৎ-কার্ধয তাহার 
বারা পুর্ণ রহিগনাছে। এই কার্ধ্য সকল তাহা 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছে! এতএব এই পৃ, 
কার্য হইতে  পূর্ণসবর্ূপ কারণকে পৃথক্রুপে 
দৃষ্টি করিবেক। তাহাতে ভূতমাঝ্োৎপন্ন উপা- 
ধিশ্বরূপ কাধ্য তিঃস্কত হইয়া প্রজানৈক-রস- 


জো, ১০২১। ] 


ভাব-স্বরপ পযত্রক্ষমাঞ্র অবশিষ্ট থাকিবেন। 
কঠোপনিষদে এসম্বন্ধে একটি সংক্ষেপ শ্রুতি 
আছে ৫৮ 
দইুন্দিয়েত্যঃ পরাহার্থ। অর্থেত্যশ্চ পরং মনঃ। 
মনসন্ত পর! বৃকির্বদ্ধেবাত্মা মহান্‌ পর2। 
মহতঃ পরমব্যক্তমব্যক্তাৎ পুরুষঃ পরঃ। 
পুরুষান্ন পরংকিঞিঃৎ সা কাষ্ঠা সা পরা গতিঃ॥1 
এই শ্রুতিতে হৃক্ম তারতম্য ক্রমে মোক্ষ 
নিরূপণ করিতেছেন । তাবৎ ইন্দ্রিয় স্কুল 
পদ্ার্থ। তৎসমূহ অপেক্ষা তাহার বিষয় সকল 
অর্থাৎ শব্দ) পরশ রূপ, বুস,গন্ধার্দি পদার্থ 'পরা” 
হুগ্ব। তাহাদের সংজ্ঞা “অর্থ” ইন্ত্রিয়ার্থ। সেই 
অর্থ হইতে 'পর' সুক্মতর মন। মন হইতে শৃঙ্গ 
তর বুদ্ধি। বুদ্ধি হইতে মহান্-আত্মা। শ্রেষ্ঠ। 
সেই মহানই প্রথমজাত টৈরণ্যগর্ত-তত্ব অর্থাৎ 
মহওর। মহওত্ব হইতে তাহার জননী সর্দ- 
জগতের বীঞ্ভভূতা অব্যক্ত প্ররূতি পরমস্থঙ্গা- 
তরা। সেই অব্যক্ত হইতে “পর' স্থঙ্তম সর্বব- 
কারণের কারণ 'পুরুষ'। “পুরুষঃ সর্ববপৃত্তণাৎ” । 
পুরুষ হইতে আর কিছুই শ্রেষ্ঠ নাই। তিনিই 
পর্ধ্যাবসান । তিনিই পরমগতি। “অতঞ্বচ 
গস্ত,ণাং সর্বগতিমতাং সংসারিণাং পরা প্রকুষ্টা- 
গৃতিঃ। 
১৩৭ শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ্দের নিয়স্থ শ্রুতিটী, 
উক্ত শ্রুতির সমতাবি। 
ততোযদুভভরগ্তরং তদরূপমনাময়মূ। 
ঘ এতথিহুরমৃান্তে তবস্তা- 
থেতরে ছুঃখ মেবাপিয়স্তি । 
শততঃ, কার্ধয হইতে উত্তর ধাছা, তাছ। সেই 


ফার্যের কারণ। সেই কারণ হইতে যাহা 
টি. 


আলোচনা । 


৬৫ 


উত্তর তাহাই “উত্তরতবং' | তাহাই সর্ধ- 
কারণের উত্তরতর-কাথণ । “বত ব্রঙ্ষ বিমি 
ব্রঙ্ধ । 'তৎ অরূপং' তিনি রূপরছিত ) 'অনাময়ং 
দেহাদ্দিরহিত বিধায় রোগ শোক শুন্ত। যাহারা 
স্বাহাকে জানেন তাহারা 'অমৃত। অমরু হয়েন | 
অর্থাৎ আর জন্ম ৃত্যুর আোতে ভাপেদ না। 
তত্তিন্ 'ইতরে? অপরে, ধাহারা তাহাকে জানেন 
না, তাহারা হুঃখ পান। জন্ম জরা মরণ 
প্রবাহে পতিত হন। 1 

1 উপাঁর উক্ত শ্রুতিতে হীন্রয় হইতে আখ কছিছ। 
উত্তরোত্তর কার্যক।রণ-পরস্পর। ভেদ পূর্বক যে পরমগতি 
স্বরূপ পুরুষকে গ্রতিষ্া। করিয়াছেন, তিনিই এই শেষোক্ত 
শ্বেতান্বতরীর বচনে উত্তরতর, অরূপ ও অনাময় শব খার! 
অভিহিত হইয়াছেন। ইন্দ্িয়াদি হইতে অব্যক্ত প্রন্কৃতি 
পর্যন্ত সমস্ত তহেষ তিনি অস্ঠিত্রীন্ত, াহাকে জানিলেই 
মনুষ্য 'অমর হয়। ইহাই প্রতিপাদন কর। উক্ত ক্রতিগয়ের 
উদ্দেশ্য । এক উভয় শতিতেই সমুদায় প্রাকৃতিক 
তত্বশ্রেণী হইতে আ্াহাকে বাতিরেক করা হইয়াছে । তাহাকে 
তচ্গপ অরূপ অনাময় ও নিরুপধিক রূপে আন) ব্যতীত 
অমৃত লাভ হয় ন।। কিন্ত ইহার মধ্যে একটু রহস্ত আছে। 
বেদান্ত ও সাংগা শান্তের পাঠাখীগপের তাহ! মোদনীয় 
হইবে। বেদান্ত, উল্ত পুরুষকে ত্রদ্গ বলেন | ইহা সরল 
বাঁকা । কিন্তু সাংখ্য, ব্রঙ্গ মানেন না, কিন্ত মোক্ষ মানেস। 
আর মানেন অসংখা আক! । কপিল শুতে (৬৪৫) আছে 
'পুরুষবহত্বং বাবস্থাত:”। আস্মার অসংখাত্ব বেদসিদ্ধ। 
তগ্মধো কেবল গুপ্ত আত্ম! সককুই প্ররৃতির উৎপাৎ 
হইতে স্বততপ্র। নিশ্ল ও তোগরহিত। বাহার! বিষেক. 


জান হর। আও্সকে সমন্ত তনবশ্রেনীর অতিক্রান্ত রুপে জানেন 
ডাঙারা ঠাহাকে অরপ ও অনাময় পে বিদিত হতস। 
ছার! অমর হয়েন। তাঁহাদের আর জগ্ম সৃতা আদি 
ছঃখ ইয়ন!। তন্তি্ন অন্ত সকলে হুঃখ ভোগ করেন।, 
বিজ/নতিগু এইপুতের টাকার এ আতির প্রমাণ গ্রহণ করি, 
পছেন। এই ক্রুতিডে আকা বত প্রতিপারিত 
হইছে! র ৃ 





১৩৮ এই প্রকার আরও অনেক মোক্ষক্রতি 


আছে। তৎসর্ঝত্রেই অজ্ঞান-প্রকৃতিকে এবং 


তৎসন্তুত জগদাদি ও দেহাদি উপাধিকে 
তিরস্কার পূর্বক নিরঞ্জন স্বাত্ম ও পরমগত্-জ্ঞান 
প্রতিপার্ন করিষ়াছেন। তাহাই মোক্ষ। 
তাহাই পূর্ণ নির্মলজ্ঞান। সেই জ্ঞানোদয়ে 
মুক্তার নিকট হইতে আরোপিত-অজ্ঞান 


লবংশে বিনাশ গ্রাণ্ড হয়। . ৮ 


১৩৯ এখন পাঠকগণ অবৃশ্ঠই বুঝিলেন যে, 
একমাজ জানই বেদান্ত-শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য 

১৪* যেমন ভূদ্ছায়! সরিয়! গেলে চন্দ্রমণ্ডল 
এবং ড্রষ্ট গণের চক্ষু তাহার আবরণ হইতে যুক্ত 
হয়। তদ্রুপ ' অজ্ঞান সরিয়া গেলে পরব্হ্ম 
দ্যন্্রকাশরপে দৃষ্ট হন, এবং ব্রহ্মজিজ্ঞ। স্ুগণের 
আত্মাও যুগপৎ যুক্ত হুইয়া পরমাত্মার সহিত 
মিরজম-সাম) লাভ করেন। 

৯৪১ এই মোক্ষলাত পরমাত্বা ও আত্মার 
সবরপ-জান লাত মাত্র । গুরুদেব ব্রহ্মবিদ্ভাার 
উপদেশ দ্বার। সেই জঞনটী বুঝাইয়। দিলেন। 
১৪২ জাম শব্দ ব্যতীত অগ্ত কোন শব্দ 
স্বারা তাহা বিশদরূপে বুঝান যায় না। পরমাত্মা] 
ও আত্মাকে জানা বাতীত শ্রুতিতে অমৃতন্ব 
লাের জন্য পন্থা নির্দেশ করেন নাই। 

১৪৩ “মাক্মাবাঅরে দ্রষ্টবা শ্রোতবা, মন্তব্য 
নিিধ্যানিতব্য” 'ত্যাদি ভতিতে যে আত্মাকে 
দর্পন শ্রধণ মনন ও নিদিধাসন করিতে 
উপদেশ দিয্নাছেন, সে সমস্ত কথার তাৎপর্য 
, গলন্ানা”। তজ্রপ জত্মগ্রকরণে, ধ্যান, ধারণা 
 চিন্তদ, গাবদা, দ্মরণ প্রস্ততি আর বত শবা 
রে সতখবাদিরা বাধার করেন। সে সব কথারগ্ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বধ, ২য় সংখ্যা 


তাবার্থ ব্রহ্মকে “জানা?” অথবা আনপ্রবাহে 
মগ্ন হওয়া। * 

১৪৪ সে শব্দ গুলি কোনরূপ বাহ্‌ অথবা 
মানসিক ক্রিয়ার ব্যঞ্জক নহে। শক্করাচার্য 
(শারীরকভাষ্যে ১১1৪ ) লেখেন। 

“ননুজানংনামম,নসীক্রিয়া ন বৈলক্ষ্যণ্যাৎ 7” 
জ্ঞানের নাম মানপিক-ক্রিয়। নহে। ক্রিয়া ও 
জ্ঞান উভয়ের লক্ষণ তিন্ন ভিন্ন। ক্রিয়া! কেবল 


বিধি জনা ঞবং কর্তার অধীন। 


১৪৫ দেবতার গ্ুঁজা” ধ্যান, সন্ধ্যাবন্দনা, 
ইহাই ক্রিয়ার লক্ষণ$ তৎসসন্তই কর্তৃতন্তর সব 
রূপ, নাম, নির্ধেশ ও সুণনিষ্ঠ। বগ্নিষ নহে। 
“জ্ঞানস্ত কেবলং বস্ততভ্্রমেব”। কিন্তু জ্ঞান 
কেবল বস্ততন্ত্র। তাহ। বিধির অথব। কর্তার 
অধীন নহে। তাহ। স্বয়দ্ীকাশ এবং অজ্ঞান।- 
বরণ তিরোহিত হইলে দৃষ্ট হয়। 


ক সেই আনগ্রবাহ কিরূপ তাহ। মুক্তকোপিনিবদে উক্ত 
হইয়াছে। “হওদগ্রেগ্ষগ্রাহ্য মগৌত্রমবর্ণমচক্ষুঃ শ্রোআং 
তদপ।শিপাদং নিত্যং বিভুং সর্বগতং সথুসক্ষনং তদব্যয়ং 
যদ্ভূতযৌনিং পরিপন্ঠত্তি ধীরাঃ। [১ মুঃ১ব:৬ ক্রু]। 
হিনি জানেশ্রিনের অগহ্, কর্দেক্রিয়ের অগ্রাহা, অগোঝ, 
রূপরহিত, চক্ষুপ্রোত্রবিহীন, তিনি অপাঁনিপাদ, মিজ্ঞ, িভু, 
| সর্বব্যাপী, বিনি আঁকাশকেও ব্যাপিয়া আছেন 1, তিদি 
সর্ধবত সর্ব পদার্থে প্রবেশ করিয়। আছেন, সঙ 
(তিনি আকাশপেক্ষীও শৃঙ্গ), তিনি অব্যয়, তিনি ভূত- 
যোর্ি ( সর্ধডুতের যোনি, জন্ম! অবধি সর্ব জীবের ও 
সর্ববপদার্থের অনস্থান)। তিনি অক্ষর ক্রস্থা। বীরের! 


তাহাকে সাক্ষাৎ দর্শন করেন। “ঈদৃশমক্ষরং ময়াবিভয়া 
অধিশ্ষাতে স। পর! বিভ্ভা' (শা: তাং অর্থাৎ জক্ষাবিদ্ত! 
এইরপ জ্ঞান প্রবাহ ধাহার আত্মাতে স্করিত হু, তিমি এ 
সমস্ত বক্ষভাব লাভ করেন। এইরাপ অঙ্ছ ভাবঙ্ বো. 


বিছিত। ০০৮ তাহ। হতসমবায়ী ক্রিয়া 
নছে। 


ক্যোষ্ট, ১৩২১।] 


১৪৬ অতএব" শ্রবণবৎ অবশত্যর্থত্বান্মনন 
নিদিধাসনক্কোঃ । শ্রবণের সভায় মনন ও নিদি- 
ধ্যাসনের অর্থ অবগতি মাত্র । ব্রহ্ষবিদ্ঠার 
উপদেশে ব্রন্ষকে বিশেবরূপে “জানার” 
আদেশ।. কেননা তাহাকেই জানিলে সাক্ষাৎ 
মুক্তি হয়। 

১৪৭ সেই জ্ঞানের সহিত বর্ণাশ্রমধর্্ম কর্ম 
কা, সমা ধিযোগ, ধ্যাঙঁযোগ, ও ভতক্তিযোগের 
অঙ্গাদী-সবন্ধ নাহি। তাদ্বশ অনুষ্ঠান সমূহ 
চিত্তগুদ্ধির হেতু মাত্র, এবং জ্ঞানতৃমিতে আর 
হইবার পরম্পর। উপায় । ইতি। " 

৬চন্জ্রশেখর বসু । 


নি 


গুুস্্পত্যত্ভী 
ষষ্ট পরিচ্ছেদ | 


যাবজ্জীবন কারাবাস। 

হকুষর্টা্দের প্রাণদণ্ডের কথা তাহার বাটিতে 
অচিরে সকলে জানিতে পারিল। এ সময়ে 
তাহারা সকলে একগ্রামে বাস করিতেছিলেন। 
প্রেষ্টা্দ তাহাদিগকে সাস্্বন প্রদান করিতে- 
ছিলেন। যখন এই ভীষণ সংবাদ তাহারা 
পাইলেন, তখন হুকুমাদের আতর একেবারে 
অচেতন হইল, প্রেমাদ বসিয়! অশ্রু ফেলিতে- 
ছিলেন, তাহার স্ত্রী নিকটে ম্ৃৃত্তিকা-শধ্যা গ্রহণ 
করিয়। কর্ন করিতেছিলেন। রেনুক। এক 
পারে বসিগা পিতার জনা কাদিতেছিলেন। 
প্রেমচাদ বলিলেন।-“আর কেদে কি হবে, 
এখন রক্ষা কোনও উপানর় আছে কি ন। 
দেখতে হবে।”তখন সকলে মিলিয়া অল সিঞ্চন 


আপোচনা। 


৬৭ 


করিতে করিতে হুকুমচাদের স্ত্রীর চৈতন্য 
সম্পাদন করিল। প্রেম্টাদ্দ বলিলেন) -“আরু 
বথা সময় নষ্ট করিয়। দরকার নাই। এখন 
কেবল এক উপায় আছে। রায়ঠাঘ আমার 
বিশেষ বন্ধু, রায়টাদ ইংরেজের প্রজা। যদিসে 
চেষ্ট! করে, তবে কোন উপায় হতে পারে। 
আমি এধনই অশ্বারোহণে তার বাড়ী যাবে।। 
রেসিডেন্ট সাহেব তাহার বড় বাধ), দেখি কিছু 
কর। যায় কিনা। তোমরা] সব এখন আর 
কেদে। না, আমার জনা অপেক্ষা! কর।” এই 
বলিয়া তিনি একবার বেনুকার দিকে দৃষ্টি করি- 
লেন, রেন্ুক। বলিল,_-“যেকুপে হাক ধাবাকে 
ব/চাতে হবে, আপনি চেষ্টার ক্রেটি কর্বেন 
না।” প্রেষটাদ অশ্বারোহণে রওন। হইলেন। 
রায়টাদ নিজ বাটীতে বণিয়। আছেন, 
প্রেমঠাদের বিবাহের প্রস্তাব তাহার মাতার 
নিকট উপস্থিত হওয়ায়, তাহার মাত। সম্মতি 
দিয়াছেন। এই সংবাদ প্রেমটা্দকে পাঠাইতে* 
হইবে ইহ বসিয়া ভাৰিতেছেন, এমন সময়ে 
অস্বারোহণে প্রেমর্ঠাদ তথায় পৌছিলেন। প্রেম- 
টাদের মুখ শুফ দেখিয়। রায়ঠাদ ভাবিলেন, 
কোন বিপদ উপস্থিত, তিনি বন্ধুকে সমাদরে 
অভ্যর্থনা করিয়া! লইতেও ভুলিয়া গেলেন । প্রেম- 
চাদ অশ্ব হইতে নামিয়াই বলিলেন।--“তাই ! 
বড় বিপদ । আমার শ্বগুরের প্রাণদণ্ডের হুকুম 
হয়েছে, এখন তুমি ব্যতীত গ্ুামাদের আর 
উপায় নাই। একবার রেসিডেপ্ট সাহেবকে 
ধর, তিনি যদি ইহার কিছু উপার কর্‌তে 


»পারেম। আর সময় নাই।” রায়াদ একে- 


বারে অবাক হইলেন, তিনি বন্ধুর হত ধরিয়া 


৬৮ 


লইয়া! একটী গৃত্বে ঘসাইলেন, তারপর বিস্তা- 
রিত বিবরণ গুনিলেন। বল! শেধ হইলে নায়- 
চাদ বলিলেন,-_“কতদুর কৃতকার্য হব ৰল্তে 
গ]য়ি না, তবে আমি এখনই যাবো । মেজর 


আগুস্‌ আমাকে প্েহ করেন, তিনি চেষ্টা, 


করলে কিছু উপকার হতে পারে। তুমি আহা- 
রাদি করেই বাড়ী যা'ও, আমার সঙ্গে যাওয়া 
নিশ্রয়োজন। আমি একণকী সাহেবের নিকট 
যাঝেো, ও কতদূর কুতকাধ্য হয়েছি তাহ! 
তোমাদের বাড়ী গিয়ে বপে আস্বেো?। কোন 
চিন্তা করে। না, আম।র ঘ্বারা যতদূর উপায় 
হতে পারে, তাহ! আমি কর্বে।। কিন্তু ইংরেজ 


হত্য। হয়েছে, বড় বিষম ব্যাপার, সহজে এ 


গোল মিটবে না। ইংরেজ সদ্বিচারক, ইংরেজের 
নিকট জ্ঞায় বিচার পাওয়। যাবে ।” এই বলিয়। 
বন্ধুর আহারের উদ্দোগ করিয়। দিলেন ও স্বয়ং 
কিছু আহার করিয়া লইলেন। তৎপরে অশ্বা- 
কোহণে উভয়ে গন্তব্য পথে রওন। হইগেন। 
অ।জ উভয়ের মমই মেঘে ঢাকা। কতকদুর 
গিয়। প্রেম্টাদদ এক পথে গেলেন, রায়ঠাদ অন্ত 
খথে রওনা হইলেন। 

মেজর আগুন বাধেন্দায় বসিধ। হাওয়। 
খাইতেছেন, এমন সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়। 
সংধাদ রিল যে রায়ঠাদ সওদাগর সাক্ষাৎ- 
প্রাধী। রায়টাদ ইংরেজদের একজন বিশিষ্ট 
প্রজা ও মেজর স্টহব তাহাকে বিশেষ নে 
করেন, অতএব অবিলম্বে তাহাকে নিকটে 
আমিতে আদেশ করিলেন। রায়টাদ আপিয়। 
সেলাম করিয়। দীড়া্টলেন। একজন ভূত 
আসিক্! আর একখানি চেয়ার আনিয়। দিল, 


আলো ।চনা। 


[ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


সাহেব তাহাকে বসিতে বলিলেন। রায়টাদ 
বলিলেন,-“সাহেব ! আজ একটী বিশেষ 
কার্য্যে এসেছি, আমাকে পুত্রের ম্থায় প্েহ 
করেন, আমার অনুরোধ আজ রাখ- 
তেই হবে।” সাহেব বলিলেন,_-“তুমি আমা- 
দের হিতৈষী বন্ধু, কিসের জন্য এসেছ বল 
দেখি।” রায়টাদ বলিলেন,_-“লাহেব! আমি 
তোমাদের প্রজা, যখন দ্ঘে দরকার হয়,আমাকে 
ডাক। আজ আমার কথ রাখতেই হবে।” 
সাহেঘ ঈষুৎ হাসিয়। ধলিলেন,_-“বল না কি 
চাও? ॥ উঠ ছেলের মত, তোমার কথ 
অবশ্যই রাখবো? ।” তখন সাহস পাইয়। রাঁয়- 
চাদ সওদাগর বলিলেন,_-“শুন্লেম, সে দিন 
মিষ্টার ব্লেকের হত্যার জন্য বিচার হয়েছে। 
তাহাতে জোতারাষ ও হুকুমচাদের প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হয়েছে, এই আদেশ রদ কর্তে হবে। 
এই হুজনকে বাচাতে হবে।” সাহেবের যুখ 
গম্ভীর হইল. তিনি বলিলেন,_“তোযার কি 
গ্ার্থ? রায়টাদ বলিলেন, “হুকুমচাদেক্ 
জামাত প্রেমটাদ আমার বিশেষ বন্ধু, তিনি 
আমার বড় উপকারী, এই বিপদ সময়ে যদি 
উপকার না কর্তে পারি, তবে" আর আমি 
বন্ধু কিসের। সাহেব! আমার এই অনুরোধ 
রক্ষা কও।” 

সাহেব বলিলেন, “আমার ক্ষমত। নাই, 
জয়পুরের কাউীন্সপে বিচার হয়েছে” রায়- 
টা্দ বলিলেন, “মাপনি গবর্ণর জেনারেল 
বাহাডুরকে লিখুন। আপনার আদেশে এখন 


ফাসি স্থগিত থাকৃবে। ভারত গবর্ণমেন্টের 


আদেশ ন। জাস! পর্যন্ত যেন প্রাণদণও্ ন) হু). 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। ] 


সাহেব কতকক্ষণ কি তাবিলেন, তারপর বলি- 
লেন,_তোমার অনুরোধ আমায় রাখতেই 
হবে। আমি আজই ভারত গবর্ণমেপ্টকে পত্র 
লিখছি, তুমি কোন চিন্তা করে৷ না। আর 
জয়পুর কাউন্সিলে এক পত্র পাঠাচ্ছি।” রায়- 
চাদ এই কথায় সুখী হইলেন এবং সাহেবের 
নিকট বিদায় লইয়। হুকুমটাদের বাটীর দ্বিকে 
রওন। হইলেন। | 

মেজর আগুস্‌ সাহেবের গবর্ণমেণ্টের নিকট 
বিশেষ প্রতিপত্তি, তাহার অনুরোধ রক্ষিত 
হইল, ভারত গবর্ণমেণ্ট জয়পুরে এই বিষয় 
অনুরোধ করিয়! লিখিলেন। অতএব জোতা- 
রাম, হুকুম, ফতেপালের প্রাণদণ্ড হইল না, 
তৎপরিবর্তে যাবজ্জীবন কারাবাসের আদেশ 
হইল। কিন্তু তাহার! আর জয়পুর রাজ্যে বাস 
করিতে পারিবেন না, বৃটাশ রাজ্যে গিয়া! বাস 
কঠিবেন এইরূপ আদেশ হইল। যাহার! একে- 
বারে হত্যা বিষয়ে সংশিষ্ট ছিল, তাহাদের 
প্রথিদ্ড হইল। আর কতকগুলি লোকের 
কারাবাসের আদেশ হইল। 

এই সময় হইতে জয়পুরে স্থায়ী রেসিডেণ্ট 
থাকিলেন, এবং নছিরাবাদ হইতে একদল 
সৈন্য রেসিডেন্সি রক্ষার জনা নিযুক্ত হইল। 
জয়পুরের টসন্য সংখ) কমাইয়! দেওয়া! হইল 
এবং শাসন কার্য্যের বিশেষ বন্দোবস্ত হইল। 
এখন হইতে পলিটিক)াল এজেপ্ট সাহেব বীতি- 
মত কাউন্দিলে বলিয়া জয়পুর রাজ্য শাসন 
করিতে লাগিলেন। 


আলোচনা 


৬৯ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। . 
মাও মেয়ে। ? 


সন্ধা। উত্ভীণ হইয়াছে, আজ একটু মেখাচ্ছর, 
অতএব নক্ষত্র দুই একটি মাঞ্র দেখ! যাই- 
তেছে। বায়ু আজ প্রুবল বেগ ধারণ করিয়াছে, 
অতএব সন সন শর্ষে গাছের পাত! 
ছুলিতেছে। রূঙ্জনী অদ্ধকারময়ী, তবে এখনও 
লোক চেনা যায়। এমন সময়ে রাণী নিজ 
গ্রকোষ্ঠের বাতায়নের নিকট দীড়াইয়।৷ আছেন। 


তাহার ম্বামী দেশের রাজা, কয়েক দিন হইল 


কোথায় গিয়াছেন, এখনও সংবাদ আসে নাই। 
হঠাৎ এরূপভাবে গেলেন _কোথায় গেলেন, 
কবে ফিরে আসিবেন,এই জন্ত তিনি বড় চিন্তিত 
হইগ্লাছেন। আজ হঠাৎ প্রকৃতির অবস্থ! দেখিয়। 
অ'রও চিন্তিত হইলেন, হয়ত এই ছুর্যোগে. 
বাজ কষ্ট পাইতেছেন। তিনি এক একবার 
বাতায়নের নিকট গিয়। দুরে লক্ষ্য করিতেছেন, 
আসন গ্রহণ করি- 
তেছেন। বাহিরে হঠাৎ কোলাহল উঠিল, রানী 
গোলযালের কারণ জানিতে উৎসুক হইলেন 
এবং সংবাদ জানিতে একজন দাসীকে প্রেরণ 
করিলেন,শেখররাজা পুষ্পবতীর হস্তধারপ করিয় 
গৃহে প্রবেশ কগিলেন ও রাণীকে বলিলেন।_ 
“একটী মেয়ে নিয়ে এলেম, একে প্রতিপালন 
কর্তে পার্বেত ?” পুষ্পবতীর আর সহ হইল 
না.সে এতক্ষণ পরে মাকে পাইয়াছে,একেবারে 
মাতৃ ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়া “ম।!। ম11” বলির 
মের - বক্ষঃস্থলে মুখ লুকাইল। রাণী কিছুই 


এক একবার আসসয় 
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বুঝিলেম না বটে কিন্তু সন্তানের ন্মেহ তাহার 
হৃদয়ে জাগরিত হইল, তিনি পুষ্পবর্তীকে চূত্বন 
হুরিয়। বলিলেন__“মেয়েটী বেশ, কাহার এমন 
মেয়ে? রাজ। হালিকা। উঠিলেন। পুশ্পবতী 
বলিল--'মা! আমি তোমার মেয়ে।” বাণী 
কিছুই বলিলেন না। তখন রাজ! বলিলেন-_ 
রাণি! এই তোমারু সেই হারানে। মেয়ে। 
এই মেয়ে ওর ধাত্রী চুর্িফরে লয়, এত দিনে 
একে পাওয়। গেল।” এমন সময়ে পাগলিনী এ 
কক্ষে আলিল, রাজ। বলিলেন--'এই তোমার 
সেই নুখমন্ী, সুখমদ়্ী এত দিন পাগলিনী ছিল, 
আজ পুষ্পবতীকে তোমার হাতে দিয়ে ভাল 
হয়েছে। কিন্ত ওর পাগলিনী নাম আর 
ঘুচবেন11” রাণী আজ আনন্দে আত্মহারা, 
তিনি পুনঃ পুনঃ মেয়েকে বক্ষঃস্থলে ধরিতে 
লাগিলেন--পুনঃ পুনঃ তাহার সুন্দর মুখে চুহ্ধন 
করিতে লাগিলেন। তারপর বপিলেন,-- 
$ভগবন। এত দিনে দীসীব প্রত দযা। হল”? 
তিমি জিজ্ঞাস। কৰ্িলেন__-“'সে ধাই কোথায় ?” 
কাজা বলিলেন--“ধাত্রীর মৃত্যু হয়েছে, সে 
অন্তিম সময়ে তোমার ও আমার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করেছে,আম ক্ষমা করেছি,তুমিও ক্ষমা 
কল়।তারপর রাণী শুখময়ীর হত ধরিয়। বলি- 
লেন--'তোমাকে আমি চিনিতে পারি নাই। 
তুমিই পুর্বধজ্ন্মে এ মেয়ের মা ছিলে,তাই তোমার 
-ফ্কপার একে কিরে পেলেম। এখন আর ঘুরে 
ঘুযে ফেড়াবাছ হকুকার নাই। মেয়ে নিক 
এখানে বাস কর।” সুখষয়ী হা।সয়। বলিল-- 
“আমার সাধ পূর্ণ হয়েছে। আমার ইচ্ছা! ছিল, 
এ মেয়ে তোমা হাতে সমর্পণ কর্ব তাত হল, 


আলোচন!। 
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আর আমাকে কেন সংসারে জড়াও। আমি 
এখন ভগবানের নাম করবো। জীবনের প্রায় 
শেষ হয়ে এল, এখন বদি তাকে ন। ডাঁকি।তবে 
আর সময় কই? প্রভূ রামন্বরপ ব্রহ্ষচারীর 
নিকট দীক্ষিত হয়েছি, আর সংসারের মায়া- 
জালে আবদ্ধ হচ্ছি না। তবে পুষ্পবতীর 
বিবাহট! দেখ বো, সে সাধ পূর্ণ করে, তবে 
আমি যাবে।।”বাণী হ্ুথময়ীকে কত বুঝাইলেন 
রাজ! কত বলিলেন, কিন্ত কোনও ফগ হুইল 
না। পাস্বলিনী আৰ্ধ সে পাগলিনী নাই, সে 
আজ ভগবানে সর্ধন্ব অর্পণ করিয়াছে। ইহার 
পর সে বলিল-_-“আঁঞজ বড় আনন্দের দিন, ম। 
আমার আজ গৃহে ধসেছে। আজ খর আলো। 
হল। তোমর! সব আনন্দ কর, আমি যাই।? 
পাগলিনী আর থাফ্ষিল না, তখনই বিদ্যুতের 
ন্যায় ছুটিয়া চলিয়া গেল। বাণী স্ুখময়ীর জন্ত 
বড় ছুঃখিত হুইলেন, কিন্তু কতদিন পরে 
মেয়েকে পাঁইয়। সে সব ছুঃখ ভূলিলেন। তিনি 
পুষ্পবতীকে বলিলেন-_“ম। ! এতদিন কেমন 
করে ছেড়ে ছিলে, আমি যে" উন্মার্দিনী হয়ে- 
ছিলেম।”” পুষ্পবতী আঙ্গ নূতন মাতৃচ্ষেহ 
পাইয়াছে, যদ্দিও সে বৃদ্ধাকে মাতৃজ্ঞানে তক্তি 
করিয়াছে, তথাঁপ ম্বভাবের গুণ কোথায় যায়। 
পুষ্পবতী মাতার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া বলিল-_ 
মা! মা! আমি কি জেনেছি যে আমি 
তোমার মেয়ে, তাহলে তখনই ছুটে জাস্তেম, 
ধাই ম। একদিনও জামাকে কিছু বলে নাই। 
ধাই মা আমাকে বড় তালবাস্ত, একদিনও 
কষ্ট দেয় নাই। নিজের কনার ভাই দেহ 
কর্ত। যা! তুমি তকেক্ষম। করলে? রান 
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বলিলেন--“'ম। ! তোমাকে যখন পেয়েছি তখন 
আবার পৃথিবী আমার কাছে স্বর্গ হ'য়েছে'আমি 
সব ছুঃখ ভূলেছি। জমি তাকে ক্ষম! কর্‌লেম। 
ঈশ্বর যেন তার মঙ্গল করেন। কিন্তু সুখময়ীর 
জন্ত আমার বড় কষ্ট হচ্ছে, সুখময়ী আমার 
বড় ভালবাসার পাত্রী ছিল। নুখময়ী ও আমি 
কন্তাকাল থেকে একঝে খেল৷ করেছি, উভয়ে 
একত্র বেড়াইয়াছি। সুখমন্নী--আমার হৃদয়েন্ 
সখী ছিল। সে আমার স্ুথে সুখী ছিল, 
দুঃখে স্বঃখী ছিল। যা'হক তোমাকে পেয়ে 
আমি লব ভুলেছি, শীঘ্র তোমাকে আর ছাড়- 
ছিন1। মা! একবাব মাব'লে কোলে আয়। 
পুষ্পবতী মা মা বলিতে বলিতে মায়ের ক্রোড়ে 
বসিল, বহুদিন পরে মা ও মেয়ের মিলন 
হইল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


ভীবণ সক্কটে 

লীলাব্তীর পিত1 রাজ উদগ্ন সিংহ এত 
দিন পরে নিজ রাজ্য প্রাপ্ত হইলেন। 
তাহার পরষ শত্রু নুঞ্জাওন খ। বন্দী, অতএব 
তয়ের কারণ নাই; স্থৃঙ্জাওন খাঁর অত্যাচারেই 
তিনি রাজাচুতি হইয়া বনে বনে ঘুরিয়াছেন। 
উদয় সিংহ নিজ স্ত্রীও কন্ত। সহ রাজা অতয় 
পিংহের নিকট বিদায় হইলেন, রাজ। বড় 
ছুঃখিত হইলেন। অতয় সিংহ বলিলেন-- 
“আপনার! ত শেখররাঞার রাজধানী হুইয়! 
বাইবেদ, আমাকে যাওয়ার: জন্ত তিনি ব'লে 
গিল্পাছিলেন,চনুম 'এক সঙ্গে বাই। সফলে গিয়ে 


এখন 


আলো5না। 
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সেই বৃদ্ধ রাজার অতিথি হই। লীলাকে আমি 
তগীর ন্তায় ভাল বামি, ওকে ছেড়ে দিতে মন 
চান্স না;কিস্তুকি কর! যায়, আপনার! রাজ্যে 
যাবেন, আপনার। সুখী হন, এই আমার তগবা- 
নের নিকট প্রার্থনা । লীলাবতীও অতন্ 
সিংহকে জোষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় ভালবাসিত, তাহা- 
রও এক বিসদ্দু অশ্রু দেখা দিল। সকলে এক 
সঙ্গে যাবেন-_-ইহাই স্থির হইল,আছারাদির পর 
সকলে একসঙ্গে রওনা হইলেন। লীলাবভী ও 
তাহার মাত ছুখানি দোলায় উঠিলেন, আর 
উদ্দয়সিংহ ও ্ সিংহ অশ্বারোহণে চলিলেন। 
কতিপয় অস্ত্রধারী অন্ুচর তাহাদের অনুসরণ 
কৰিল। 

পথে রাত্রি হইল। তথন সকলে আশ্রক্ন 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু আশ্রয় 
পাওয়] কঠিন হইল, কারণ প্রান্তর মধ্যে লোকা- 
লয় ছিল ন1। অতয় সিংহ বলিলেন-_-পপ্রাসতর 
পার হয়ে চল, নিশ্চয়ই কোন বাসস্থান পাবে)? । 
তদন্থসারে সকলে প্রান্তর অতিক্রম করিতে 
লাগিলেন। এই মাঠ পার হইয়৷ তাহার] একটি 
ভগ্ন অক্টালিক। দেখিতে পাইলেন, মত এব সক- 
লেই সেই স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । সেই 
স্থবনে কোন লোকের যে সমাগম হয়, এরূপ 
বোধ হইল না। উষ্দের সঙ্গে আহারীয় জবা 
ছিল, অতএব আহরাদি করি! সকলেই শয়ন » 
করিলেন। রাজ অতরনসিংহ নিদ্রিত হন নাই, 
তিনি ইহাদের রক্ষকরূপে জাগরিত থাকিলেন।, 
রজনী এখন দ্বিগ্রহর, সেই অক্টালিকার স্থানে 
স্থানে বগিয়। পেচক কর্কশ ধ্বনি করিতেছে। 
ছুই একটি শশক ও শৃগাল দৌড়াইয়া বাছির 
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হইতেছে। অন্ধকারে, কিছুই দৃষ্টি গোচর হই- 
তেছেন।। প্বাঞ্জ অভ্য়সিংহের এই সময় একটু 
মিদ্ার আ।বশ হইল, কিন্ত নিকটে মগ্ুযোর 
কোলাহল তাহার কর্ণ কুঁহরে প্রবেশ করিল। 
তিনি অশনি জাগ্রত হষ্টয়া উঠিলেন এবং 
সশন্ত্রে বাহিরে আগপিলেন। দোলার মধ্যে 
লীলাবতী ও তাহার মাতা গিদ্রা যাইতেছেন, 
উদয় শিংহ ক্লাস্ত হইয়! দোলার নিকট গভীর 
নিত্রাত় ছিলেন। 
করিয়াছিপেন, তাহার অনুচরদের মধো এক 


অভয় সিংহ অন্যস্থানে শয়ন 


জন মাঞ্জ বাহিরে পাহার। দিতেছেন, আর 
সকলে নিদ্রায় অভিভূত হইয়ছেন। 
রাজ! অভয় (সিংহ বাহিরে আদিয়। দেখি- 
লেন, কয়েকটি লোক অগ্রপর হইতেছে, 
সকলের হস্তেই অস্্র। তিনি ভাল লক্ষণ 
দেখিলেম না, অতএব তাড়াতাড়ি গিয়া উদয়- 
পিংহ ও তাহার অগুচরদিগকে জাগরিত 
করিলেন। উহ্বািগকে আড়ালে রাখিয়া রাজা 
অতয় লিংহ একাকণ সশস্ত্র ছারের নিকট 
দড়াইলেন। 
আগন্তকের! অগ্রসর হইয়। ভগ্ন অট্রালিকায় 
না গিয়া, অট্রালিকার দক্ষিণ পার্স ধরিয়া মাঠের 
দিকে চপিল। অগুয় সিংহ গ। ঢাক] দিলেন, 
অনর্থক [খাদ *৭1 বুদ্ধিমানের কণ্ম নহে। 
ক তিশি উহজের পচতে পশ্চাতে নিঃখকে চলি- 
লেন। দোখলেন কতক দূর গিয়া উহার এক 
* স্থানে জালিল,। এবং স্কদ্ধ গুইতে কি একটি তারি 
জধ্য নামাইল। অভঙ্গ (সংহ সবিশ্মসে, গেখিলেন, 
এক জন মানুষ,জীপোক কি পুরুষ তাহা দুর 
হইতে ঠিক কাদতে পারিলেন ৭11 তিনি উল- 


আলো চন।। 


[ ১৮শ বর্ষ, য় সংখা 


ঘুর অবসর খু'জিতে লাগিলেন। খর সকল 
লোক তখন বোবা। নামাইয়৷ নিশ্চিন্ত হইল । 
রাঞ্জা অভয় সিংহ আরও প্রচ্ছর ভাবে অগ্রসর 
হইয়া] দেখিলেন, একটি স্ত্রীলোক, তাগার হাত 
ও মুখ কাপড় দ্বার বাধা। উহার সকলে কি 
পরামর্শ করিল, ও একটি আলোক ত্র স্ত্রীলোক- 
টির যুখের নিকট র1খিল, তারপর মুখের বন্ধন 
খুলিয়। দিল স্ত্রীলোকটি বলিল--“আমাকে কি 
জন্য তোমর। এনেন্, আমি তোমাদ্দের কি 
অন্যায় করেছি ?”একটি শোক উত্তর করিল-- 
“তুই কি করেছিঙ্গ? তুই আমাদের সর্বনাশ 
করেছিস্‌, আমর তোকে এই স্থানে মৃত্তিকায় 
পুতিন রাখবে।।” তিন চারি জনে কোদালি 
ধরিয়া মৃত্তিকা খনন করিতে লাগিল, অবশিষ্ট 
কয়েক ব্যক্তি শ্রীলোকটির নিকট বনিয়া৷ কথ! 


'কহিতে লাগিল। পুনরায় স্ত্রীলোকটি মিনতি 


করিয়া বলিল,._-“আমিত কোন অপরাধ করি 
নাই,তবে কেন অনর্থক আমাকে কষ্ট দিয়ে ভগ- 
বানের নিকট অপরাধী হবে ।”একজন কর্কশন্বরে 
উত্তর করিল--“রেখে দে তোর ভগবান। তুই 
কি করেছ জানন। ? তুই পুষ্পবতীকে ছল ক'রে 
উদ্ধার তরেছিস্‌, তোর জন্ত সুজাওন খা বন্দী, 
তোর জন্ত আমাদের সেনাপাত ধিরাজ সিংহ 
চিন্-নিদ্রত। এত দ্বিন তোকে পাই নাই, 
আজ আর যাবে কোথায়? এখনি সজীব 
পুঁতে ফেলবে, এখন নিজ কর্দদকল ভোগ কর।” 
পাগপিনী বলিল--.ফোদের কর্দকল তোর। 

ভূগবি। দেখ.চিস্‌ না, তোদের রাজ! সুজাওন 

খার কি হল? দেখলি না, ধিরাজসিংহের কি 
হল % ভোদেরও পেই কপ হবে। আমি 


জরষ্ট , ১৩২১ । ] 


ইহার বিন্বুবিলর্গও জানি না, তোর! 
অনর্থক আমাকে বধ কচ্ছিপ্‌, ঈশ্বর তোদের 
শার্তি বিধান কর্বেন। নরাধম! পিশাচ? 
তোদের কি একটু পরঞালের ত্যয় নাই?” 
উহার] «হে? “০57” করি উচ্চ হান্ত কারয়া 
উঠিল, এক ব্যক্তি বলিল_-“এই ত পরকালের 
কার্ধ্য কচ্চি। তোকে বধ কর্‌তে পারলেই 
আমাদের ন্বর্গলাত ।পাগলিনী আর উত্তর করিল 
ন1, বুঝিল ইহাদের সঙ্গে বাক্যালাপ করা ধবথা, 
সে তখন ভগবচ্চিন্তায় মনোনিবেশ করিল। 
রাজা অভয় সিংহ এই সব দেখিয়। ও 
শুনিয়া! একেবারে অবাক হইলেন; মনুষ্য এত 
নরাধম হইতে পারে --ইহা তাহার ধারণা ছিল 
লা। দেখিলেন-__গর্ত প্রায় শেষ হইল, পাগপি- 
নীকে শীগ্রই ধরিয়। গর্ডে ফেলিয়৷ পুতিয়া 
ফেলিবে। তিনি একাকী ইহার্দিগকে আক্রমণ 
করিবেন কিনা চিন্তা করিতে লাগিলেন । তাহার 
লোক জন অনেক দৃরে, এখন গিয়া সঙ্গে করিয়া 
আনার সময় নাই। অথচ তিনিযদি ইহাদ্দিগকে 
আক্রমণ না করেন, তাহা হইলে পাগলিনী 
জীবনলীগা এই ভাবে শেষ হইবে ' পাগলিনা 
পুশ্পবভীকে উদ্ধার করিয়াছে, অহএব ভাহার 
উদ্ধারের জন্ত ইতস্ততঃ কর কর্তবানয়। কিন 
তিনি একাকী, আর উহার] প্রায় দশজন অন্প- 
ধানী পুরুষ । যাহা হউক. তিনি আর ভবিস্যুং 
ন। ভাবিয়! হটাৎ আক্রমণ করিলেন। উহারা 
প্রথমতঃ এই নিষ্জন স্থানে বাধা পাম চমকিয় 
উঠিল,তারপর দেখলি একজন মাত্র লোক তাহা- 
দিগকে আক্রমণ করিয়াছে, তখন আন অপেক্ষা 
করিল ন!, অঞ্জর হস্ডে উহাকে বিরিয়া ফেলিল। 


আলোচনা | ও 


যাহার! নুত্তিক! তুলিতেছিল, তাহারা কোদালী 
হস্তেই আক্রমণ করিল। রাজ। অভয় সিংহ 
দেখিলেন- দশজনের সঙ্গে একাকী বুদ্ধ করা 
মূর্থত।, তথ পি অসি হস্তে যুঝিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে একজন লোক ধরাশায়ী হুইপ, 
তখন তাহারা সকলে ক্ষিপ্তের ম্যায় প্রাত।হংস। 
লইবার মানসে চারিদিক হইতে অস্ত্র প্রহার 
করিতে লাগিল । রাজ অভয় সিংহ দেখিলেন 
[তনি আর অনেকক্ষণ যুদ্ধ করিতে পারিবেন 
না, তথ।প অস্ত্র ত্যাগ করিলেন না। উহার 
অস্ত্রে স্থশিক্ষিত, ব[জ। অভয়সংহ আর উহাদের 
সঙ্গে যুদ্ধ কারিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন ন।, 
কমে ক্রমে সয়া যাইতে লাগিলেন। সরিতে 
সারতে একেবারে গর্তের নিকট উপস্থিত হই- 
লেন, ও হটাৎ পা পিছলিয়। গর্তের মধ্যে পতিত 
হহলেন। উহারা তখন আনন্দ ধ্বনি কির 
উঠিল । একগন বলিল-- “বেশ হয়েছে, ছুটাকে 
এক সঙ্গে পুতে ফেল ।” সকলেরই এই পরামশ 
স্থির হইল, তথন ধরা ধরি করিয়। পাগলিনীকে 
গঞ্ভের মুখের নিকট আনিল, এবং তাহ।কে 
গর্তের মধ্যে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল। 
সকলে বিকট চিৎকার করিয়া! উঠিল ও মৃত্তিক1 


ক্রমে ক্রমে গণ্জ- মধ্যে ফেলিতে আরস্ত করিল । 


তখন 


“হর হবু ন্যোম্‌ ব্যোম্” ! সকলে সবিম্ময়ে 
দেখিল একজন জটান্ভুটধারী সঙ্গ্যাসী দণ্ডায়মান। 
শিনি উচ্চৈঃখরে বলিলেন--আরে নরাধম !« 
কি কচ্ছিস্‌? শীত্ব এই দুইজনকে উদ্ধার কর্‌?'। 
উহার! থতমত খাইয়। বলিল-_“আাপনি কে ?* 
এক ব্যঞ্থি র|মন্বরপ ব্রহ্গচারীকে ভিনিত, লে 
তখন মৃদৃন্বরে বলিল--“রাসম্বরপ ব্রঙ্গচারী”। 
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ব্রশ্থচারীকে ভর না! করিত এমন লোক বাজ- 
(নে ছিল না। সকলে তখন উদ্দুন্বাসে পলায়ন 
করিল। 
. কম্বন্প প্রপ্ধগারী হস্ত বাড়াইয়া রাজা 
অভয় সিংহকে তুলিতে গেলেন। রাঙ্গা প্রথমতঃ 
পাগলিনীকে তুলিয়। দিন তারপর নিঙ্ে 
উঠিলেন। পাগণিনীর বদ্ধন খুলিয়া দেওয়া 
হইল, উভয়ে ভক্তি সহকাবে সন্ধ্যাসীকে প্রণাম 
করিলেন। অভয় সিংহ বলিগেন-__“প্রভো ! 
আপন।র কৃপায় আজ প্রাণ রক্ষা হল।” ব্রহ্মচারী 
হাস হালি যুধে বলিলেন_-আমি উপলক্ষ মাত্র, 
রক্ষা ঈীশ্বর করেছেন। তুমি এখন তোমাদের 
দলের সঙ্গে মিশ গে। পাগলিমী! আমার সঙ্গে 
এস | ত্রক্ষচার* পাগলিনীকে সঙ্গে করিয়া 
চলিয়। গেলেন। | 
রাজা অভয় সিংহ নিজ স্থানে ফিরিয়! 
গেলেন এবং রাজ! উদয় সিংহের নিকট 
সমস্ত ঘটনা বলিলেন। একাকী কেন তিনি 
এরূপ ভাবে চলিম্া গিয়াছিলেন, তজ্জন্য উদয় 
সিংহ তাহাকে তিরস্কার করিলেন। লীলাবতী 
এই ঘুটন!' শুনিয়া ভগবানকে ধন্টবাদ দিল, 
আর কখমও তাহাকে একাকী যাইতে দিবে না 
তাহা বলিল, অভয় সিংহ এই* কথায় একটু 
হাসিলেন। 

তৎপর দিবস উহ্বার। সকলে শেখর রাজার 
'খাটীতে পেৌঁছিলেস, বৃদ্ধ রাজা সকলকে সাদরে 
অভ্যর্থন। করিলেন। লীলাবতী দৌড়াইয়। পুষ্প- 
শিতীকে দেখিতে অন্তঃপুরে গেল, সেই স্থানে 
হই জনেঞ্চ মিলন হইল, সুকুও সে স্সানন্দের 
অংশ গাইল। পুষ্পবতীন্ন নিকট লীলাবতী 


আলোটন!। 


[ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


রাজ। অভয় সিংহ ও পাগলিনীর বিপদের কথা 
জানাইগ, পুষ্পবতীর শবীদ্প কম্পিত হইতে 
লাগিল । লীলাবণতী বলিল--“আর ভয় নাই. 
এখন যুগল মিলন দেখলেই আমাদের নয়ন 
স্বার্থক হয়”। পুপ্পবতী হাসিয়া বলিল “নিজের 
মিলন কবে হবে, তাই এখন চিন্তার বিষয় 
হয়েছে।” শেখর রাজ রাণীকে অভয় সিংহ ও 
পুশ্পবতীর বিবরণ বণিগেন। রাণী বলিলে দ 
“আমার এই ছে।ট মেয়ের আবার বিয়েকি? 
এত দ্রিন পরে যাহাকে পেয়েছি, আমি তাহানে 
ছাড়বোনা”। রাক্ধ। বাললেন “এখন ছাড়তে 
হবে কেন? যেমন আছে তৈম্নি তোমার কাছে 
থাকৃষে, যখন শ্িজ সংসার চিন্বে তখন 
যাবে”। রাণী এই কথায় রাজী হইলেন, 
অতএব এই বিবাঞ্ছের সব্ন্ধ স্থির হইল । রাজা 
ও পুষ্পবতী উভয়েই এ সংবাদে সুখী হইলেন, 
সর্ধব(পেক্ষ। সুধী হইল লীলাবতী ও সুকু। উভয়ে 
আনন্দে মাল। গাখিয়। পুষ্পবতীর গলায় দিল 
ও অভয় সিংহকে আনিয়া তাহার দক্ষিণে দাড়া- 
ইতে বলিল। সেইস্থানে আর কেহ ছিলনা, 
অশুএব রাজ অভয় সিহের লীলাবতীর সাধ 
পুরাইতে আর ইতস্ততঃ হইল ন1। 
শ্রীঅমলা নন্দ বন্দু, বি-এ। 


. আমাদের আদর্শ । 


ক্ষুদ্র আদর্শ অবলম্বন করিয়া মানুষ কখন 
বড় হইতে পারে না। যে বিভাগেই হউক, 
ক্ষ আদর্শ গ্রহণ করিলে মানুষ খর্ব হইয়া! 
ঘায়। জগতের ইতিহাসে বর্তমান সঙ্গে 


সোষ্ঠ ১৩২১। ] 


যাহার! এ্রহিক উন্নতির দ্রিকে বেগে ধাববান 
হ্টতেছে তাহার। এহিক উন্নতির নিয়মগুলির 
শুধু মুখে প্রশংসা করিয়াই ক্ষান্ত নহে, কিন্ত 
সর্বদ1 পেগুলি প্রাণপণে পালন করিতে যত্্- 
পর। ইহাদের ধনাজ্জনের জন্য পুরুষার্থের 
আদর্শ খুব বড়-_প্রাণষায় যাউক ক্ষতি নাই, 
কিন্ত ধন লাভ কর চাই। ইহাদের বিদ্যা, 
জান, ধন, কম্ম সমস্তই ধনের জন্য; ধনাজ্জনই 
ইহাদের জীবনের চরম উদ্দেশ্য, সেই জন্যই 
কুবেরের ভাপ্ঠুর ইহাদের দেশগুলিতে প্রতি- 
ঠিত। হয়ত ইহার। পরের ধন লুখ্ন করিয়। 
ধনী হইয়াছে; হয়ত ইহার পরকে প্রতারণার 
ঘর] প্রলুজ করিয়া তাহার ভোগের সামগ্রী 
আপনার করায়ত্ত করিয়াছে; কিন্তু তাহা 
বলিয়া ইহার্দের পুরুষকারের অতাব ছিল 
বলিয়! অনুমান করিতে পারি না। এই পুরুষ- 
কার সকল স্থলেই প্রশংসনীয় এবং বাগুনীয়। 
ভারতের কাছে আর এই সত্য গোপন 
থাকিতে পারে না। *আত্মন। বিন্বতে বীর্যম্‌" 
আক্াতেই শক্তি বিরাজ করে । ভারতের 
জাগরণের দিনে ভারতের এই সনাতন আশ্বাস- 
বানী ভারতের কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইবেই হইবে। 
তরবারীর মধ্যে যথার্থ শক্তি নাই ; প্রকৃত শক্তি 
মানবের উদ্ধদ্ধ হৃদয়ে স্পন্দিত, নতুবা ভীরুর 
হস্তে তরবারীর অবমানন! ভিন্ন মর্ধযাদ! বৃদ্ধি 
হয় না কেন? | 
ভারতের জাগরণ অস্ত্রের বন্ঝনার মধ 
দিয়। হইবার নহে। আচারপুত ভারতবর্ষ, 
তপনিষ্ট ভারতবর্ষ, হুশান্প্/ বত ভারতবর্ষ ধন 
লালসায় জর্জরিত হইতে পারে না। বন্ান্ত 


আলোচনা 


৭৫. 


দেশের ভ্তায়। ভারতবর্ষে বিপনিই সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থান নহে; ইহার তপোখনই ইহার মঙ্গল 
নিকেতন। খষিরাই ভারতের নেত1--রাজ- 
শক্তি তাঙগাদের নির্দেশযত ' কার্ধয কক্গিতে 
বাধ্য। এই আরাধ্য নেতৃত্ব, যাহ! সমাঞ্জ 
হইতে আরস্ত করিয়া সিংহাসন অবধি অধি. 
কার করিতে পারে, তাহ। বড় সহজে লভ হন্ন 
না; সব্বতাগী হইয়া পরার্ধে প্রাণ উৎসর্গ 
করিলে এবং সকল সহায় তাগ করিয়া সক 
সহায়ের সহায়কে অবলম্বন করিলে- -লাভ হয়। 
ভারতের বর্তমান দুর্দশার মূলে সেই অপুর্ধব 
শক্তি--খধিশক্তি, সেই পরম বল ব্রাঙ্গণা বলের 
অভাব। ভারতের ক্ষাত্রমহিমা হাস করিতে 
চাহি না এবং পা'রও ন1। যদি কোথাও যথার্থ 
বাঁর হৃদয়ের বিকাশ হুইয়। থাকে, তাহা হইলে 
তাহা ভারতে । কিন্তু'ইহ! স্মরণ. রাখ] উচিত্ত 
যে সেই অত্যাশ্চর্য্য বীরদ্বেপ্প মধ্যে অলক্ষিতে 
ব্রাঙ্গণা শক্তিই কার্যা করিত? স্বেচ্ছায় লক্মীছাড়া 
হইয়। ব্রাহ্মণেরাই লক্গীপুজার সফল উপকরণ 
রক্ষীর ন্যায় যবে বক্ষা করিতেন-আপনার] 
পরুয আনন্দে দারিদ্রযতভোগ করিয়। দেশের ধন- 
রদ্ধির জন্য ধন্মপরায়ণ বৈশ্যগণকে অস্থুপ্রাণিত 
এবং পরিচালিত করিতেন। আশা করি, 
কালে আমরা সেই নেতৃত্ব আবার ঃফিরিয়। 
পাইব! নিরাশ হইবার ' কোনও কারণ 
দেখি না_-অমৃতের পু আমরঠি অমতের সন্ধান 
পাইলেই ঝীচিয়া উঠিব। 

্বারত এখন কেবল, শৃদ্রাচ্ছ়্া। ফ্বিত 
নাই-ই। »ব্রাঙ্মণগণও নির্বিষ সর্পে ন্যায় 
কেবল কণ। আস্ফালন করিতেই সক্ষম। কারণ, 


9৬ 


আর অন্য কিছুই নহে--৫কবল বেদাদি শাস্ত্র 
৮ অধ ২এবংধদ কত আচার এবং নিয়ম 
পাপের ভাব" ঘতদিন না.এারত আগ- 
নার পর্ধেরাঙ্চ শের প্রতি আকুষ্ট হইবে তত 
দিন ভারতে উন্নতির আশা নাহ। মনে রখ 
উচিত, তারতের পরম বিদ্যা ধনার্জনী বিদ্য। 
মছে, তাহ। পরমার্থ বিদ্যা । আমাদের কথ। 
হুইল _- বিদ্যয়ামবতমণ্্তে বিদ্যার ছার? 
অমৃত লাত। আমর। এই [বছ্য। হইতে দুরে 
সরিক্ন। আসায়, দিন দিন কেবল মৃত্যুর দিকে, 
ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছি-বিলান বাস- 
মায় আমাদিগকে গ্রাপ করিয়া ফেলিতেছে। 
*এ৯ -তারতবাসী নান। সন্প্রদায়ে বিভক্ত বলিয়। 
ভারতের মিলন হইবে না বলিয়া অনেকে 
আশঙ্কা! করেন এবং যাহাতে মিলন হয় তাহার 
উপাদ্ব উত্তাবনেক্স: জন্ত ব্যাকুল। এই মিলন 
সম্পাদনের জন্ত এতা্তিস বিলোড়নের মোটে 
আবশ্/ক হয় নাশ ধ্ৃহারা ভাল করিয়। ভাবিয়া 
'দেখিয়াছেন ীহারা-লহজেই বুঝিয়া থাকিতে 
.শারিক্লেন খে ভারবাসী হিম্দুমান্রের।বোদাই- 
বাপী,ষ্উৎকলকসীঁ মান্দ্রাঞজবাসী নির্ব্বিশেষে 
সঝপ্বেই শাস্তগ্রস্থাদিতএক-__বিশেষতঃ বেদের 
প্রামানিকতা ফেহই অন্ধীকার করেন না! । মিলন- 
সম্পাদঙ্জ করিবার এমন প্রকৃষ্ট উপায় থাকিতে, 
খন ডি খা “জিতে হইবে কেন? তারতবাসীর 
প্রাণের খিলন, শা চর্চার ভিতর দিয়াই 
হইবে এবং ইহাদের আস্তর্জতিক গাধার স্বান 
সংস্কৃত তাই অবিষ্কার করিবে। 
রি ভীন্থরেশ্র মোহন -মিত্র। 


ক ক 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ২য় পংখ্যা। 


আত্মকথা | 


(সংবাদ ও সাময়িকপঞ্জের সম্পাদকগণের প্রতি। 

গত সংখ্যায় আমরা “আত্মক্থায়”” আমা 
দের সমস্ত কথা বলিবার অবসর পাই নাই। 
সেই কারণে বন্তমান সংখ্যায় আরও ছুই 
চারিটি কথা বলিতে বধ্য হইলাম । আমাদের 
“আলোচনা” অষ্টাদশ বসব ধরিয়। চলিতেছে 
অনেক পাত্রকার সহিতই আমাদের আদান 
প্রদদান আছে; নিষ্লে কতকগুলিকুনাম লিখিত 
হইল +-_ 

বঙ্গবাসী, হিতবাদী, বনস্ুমতী, আনন্দবাজার, 
/& 01008 13022 78011701921) 
[161০8102557 সঞ্জয়।রঙ্গ পুরদর্পণ,পাবন1 হিতৈষী, 
মেদিনীপুরহিতৈষী, খুলনাবাসী, বাঁরভূমবাস্তা, 
বীরভুষ্বাসী, ভারতবর্, ভারতী, বঙ্গদর্শন, নব্য- 
তারতব্রহ্মবিগ্ভাঃমানসী,পাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, 
ঝিশুল, 
কাজেরলোক, গৃহস্থ প্রভৃতি । যাহারা আধষাদের 
পত্রিকার বিনিময়ে তাহাদের পত্রিকাদি আমা- 
দ্রিগকে নিয়মিত পাঠাইতেছেন, তাহাদের 


নিকট আমর। কৃতজ্ঞ । 


সাহিতায-সংবাদ, জগজ্জ্যোতি, শিশু, 


আমর! কৃতজ্ঞ সত, 
কিন্তু শুধু কাগজ পাই বলিয়া মে, নিয়মিত 
পঞ্জিকা প্রেরণের মধ্যে যে আত্মীয়তার পরিচয় 
পাইয়া থাকি, মুখাযতঃ তাহারই জন্য । সম্পাঁ 
দ্বকীয় খাতির, আমাদের বিবেচনান্্, বার্থ 
সহানুভূতির সহিত তুলনা করিলে, নিক 
জিনিধঘ। লোকে নিকৃষ্টকে ছাড়িয়! শ্রেষ্ঠকেই 
টাছে )- আমরাও সেই নিয়মের বশবর্তী হইয়। 
যথার্থ সহানুতুতি প্রাণ্তিরই অভিলাষ করি। 


টজ্য্ঠ, ১৩২১ । ] 


আমাদের বিশ্বাস আমন! সেই প্রকৃত সহান্ু- 
ভূতিই সম্পাদকগণের নিকট হইতে পাইয়া 
আসিতেছি 7 সম্পূর্ণ আশা আছে যে; ভবিষাতে 
তাহাখ ব্যতিক্রম হইবে না। অনেকে মনে 
করিতে পারেন যে আমর! সম্পার্দকগণের 
নিকট সহানুভূতি ভিক্ষা করিতেছি । টিক্ষা- 
বণ্তি নিন্দনীয় সত্য, কিন্তু পরার্থে ভিক্ষা করা 
খুবসম্ভব,অগৌরবেব নহে । আমাদের এই সহা- 
স্ুভুতিতিক্ষা আমাদের জন্য নহে,--**আ.লো- 
“আলে।চন)”? আমাদের সম্পত্তি 
সেই আপামর 


চনা'র জন্-। 
নহে। সাধারণের সম্পর্তি। 
সাধারণের যাহাতে উপকার হয় এই উদ্দেশে] 
আমবা সকল পত্তিকার নিকটই মতামত যাঞা৷ 
করি। অনুকুল প্রতিকূল সমালোচনার বিচা- 
বের দ্বারহ্আমরা আমাদের পন্থা নির্ণয় করিতে 
হচ্ছ।ক্ষরি। আমর। অতি বড় গল কপিয়। 
বলতেছি ষে, আমর প্রশংসায় আত্মহার এবং 
[নন্দায় ক্ষুন্ধ হইব না। যতণুর পারিয়া উঠি, 
নিন্দান্থতিকে মাথার মাণিক করিয়। নিন্দনীয় 
বিষয়ের পরিহ।র এবং প্রশংসনীয় বিষয়ের 
সেবা করিব। পরের গন. মনু কর্রিতে 
যাইলে গায়ে ধূলা মাটি লাগিতেই' পারে 
কাজের গলদ্ধ হইলে লোকের তাড়া থাইতে 
প্রস্তত আছি--এই হইল আমাদের প্রথম কথা। 
আমাদের দ্বিতীয় কথ।। 

আমর! নিরলিখিত পত্রিকাগুলি “আলো 
চলার,” বিনিষয়ে পাই না। প্রবাসী, সাহছিত), 
আর্যযাবর্ত, শাশ্বতী, উৎসব, বিজয়া, হিন্দ 
পত্রিকা, প্রভৃতি । 

সত্য কথ! বলিতে হইলে এই সকল পান্রেক। 


আলোচনা । 


৭৭ 


গুলি না পাওয়ায়. আমর। ছঃখিত। কাগজই 
কাগজের অবলম্বন, ভ্রাতাই তায সহাস়্। 
এই সহায়ত যে আমর কেন পাই না, তাহা 
বুঝিতে পারি না। “আলোচনা” গ্তায় ১৮ 
বখসরের পুরাতন স্থায়ী কাগজের প্রতি এই 
উপেক্ষা কি শোভা পার! ম্বীকার করিতে 
আমরা বাধ্য যে উপরোক্ত কাগঞ্জগল মৃূল্যবান। 
মুল্যবান বলিযাইত আমরা সেগুলি পাইতে 
ইচ্ছ। কৰি । আমর যে সকল কাগজ পাইয়। 
থাকি সেগুলিওত অমুল্যবান নছে। আমাদের 
বড়ই ছুর্ডাগ্য যে আমরা এই সকল কাগজ 
প্রাপ্তি হইতে বঞ্চিত। আশা করি উপরোক্ত 
কাগজগুলির সম্পা্দকগণ আগামী মাস হইতে 
আমাদিগকে এই বিষয়ে আর বঞ্চিত রাঝিেন 
মা। 
৮ সম্পাদক 


মাম।মা মা বলে, দে. এ 808% 
 কেঁঙ্গে যায় মা ॥ দিন-যািনী | 
শুনেও কি ন্| শুন তার। 
" ওম! শ্তাম। ব্রিনয়নী ? 
ভাঙ্গলে৷ গল! “মা? “মা” ব'লে, 
(তবু) দয়া হ'লোন। (মা) ঠকান €ও) কালে; 
৬ তভোমাক্স “ম।' মা বলে 
ভাকুক্টাম না ৷ পাধানী। 


৮ শঞ্বলাল দু, ধরণ 4 


৭৮, আলোচনা । [১৮শবর্য, ২য় সংখ্য। 


ঠিকান!। 
| 103) 
:-. ঠিন্ধ গ্িকান! কেহ জানেন|। 
এসেছি ব কোথা হ'তে, যেতে হবে কোন্‌ পথে 
উর্দে কিন্বা অধঃদেশে তেঙ্গে ত কেহ বলেনা । 
ঠিক ঠিকানা! কেহ জানেন! । 


(২) 
চক্রীর চক্র যায়না! জান1। 


চাল্ছে কেমন চাল, উড়ায় মট্কা চাল, 
করছে ছাড়ির হাল, এ ভবছুনিয়৷ খান! । 
ঠিক ঠিকান। কেহ জানেন।। 
(৩) 
»: লক্ষযে!নি হয় আনাগোন!। 
কতপত বারে বার, উপায় মাহিক তার, 
লুক চক্ষু ফুটি তার) দেখে পথের ঠিকান।। 
শ্যাতায়াত পথ.েহু জানেনা 
৫৪) 
নম্বর লেখ! পরওয়ান]। 
সে যে করে-গো বাহিরসিদা হইয়া! অধীর, 
তবু ও ত নতশির, তার পায় জগজন। ) 
কবে জ্পছ্দে লয় কামনা। 
( ৫%) 
বলি হেথা আর আস্বন।। 
দেহাস্তে দাওহে ক্ষান্ত, জন মৃত্যু যে অন্ত, 
ছুঃখ যাতনা নিতান্ত; সে শুনেও ত শুনেনা; 
বুঝেন। জন্ম-মৃদ্থা যাতন। $ 
(৬) 
দিকে নয়ন, রাখবে কাপ।। 
হাতৃগর্ড-কারাগাধ়ে, হাতান্বাত বারে বাবে, 
লজে হিতে ছ'জলাবে, একি বিহম যন্ত্রণা; 
ভার লাধযে নিজ মন্রদা। 


(৭) 
ফুলে আখি খু'জি ঠিকানা! 
সবে আসে এক] এক, থেয়ে কত ভেবাচেকা।, 
কারে। সনে কারে দেখা, হয় না কভু হয়স্না। 
কে ব'লে দিবে সেই ঠিকান। ॥ 
(৮) 
যে কভু জনমেনা মরেনা, 


শুধু সেজানে সকল, বাকি সবাই নকল, 
নিজ স্থানের দখল, কেহ পাবেন। পাবেন; 
ঠিক ঠিকান। জীব. জানেন1। 
€৯) 
হিসাব নিকাশ কেনা দেনা, 
দিতে হবে মযেজে কলে, যখন বাধবে কসে, 
শমন চতুর এসে, মেঙ্জে কিন! এ ভাবন1) 
অক্কে গোজ। মিলন চলেন] । 
(১৯) 
চৌদ্দপে৷ মানব দেহধান) 
বাণিয়ে কলের গড়ী, রেখে চাবি দেছে, ছাড়ি, 
(তার) বাহাছুৰী বাড়াবাড়ী, কাৰ্িকুরি পন্থ। ন।না, 
অদূরে আছে বসে সে জন।। 
(১১) 
চতুর্থ কভু নয় কাণা, 
মানব ইঞ্জিনে দম, সিন্ধ হস্ত সর্ব্বক্ষম, 
যাহে আগম নিগম' বন্ধ চৈতন্তে চেঙন; 
দেছে প্রবেশিলে চিৎ ফেরে না৷ 
(১২) 
থে দিন ধরার অক্পদান!, 
তুলে দিবে মুছুর্ডেতে, দম বন্ধ কোন মতে, 
করে লবে নিজ হাতে, ইঞ্জিনে আব চল্বেন।, 
কল খুলে সে আর ্িবেন!। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১।] 


(১৩) 
সাথের সাথী কপাল খানা, 
লিখে দেছে আগা গোড়া, নয়নে যায়মা পড়া, 
গেঁই ত মন্দের গোড়া, অনৃশ্ঠ অক্ষর নানা, 
তাতেই লেখ! ঠিক ঠিকান!। 
(১৪) 
দিলে এটে চর্খের চাকৃন! | 
সেট! যে যায়না ফেটে, কম্মভোগ যাতে ঘটে 
ধোগী ভোগী যায় চোটে, খেটে থেটে আধখানা 


মূল তিত্তি এ কপালখান!। 
(১৫) 
ঠিক ঠিকান। ভাল জানিন!। 


লিখি যদি দশ ছত্র, পাইনা! ত্রিদিব পর, 
(সেথা) আছে তদ্র কি অভদ্রঃবুধবে কেবা বেদন। 


উবে জীব-দেহে ষেযাতন]। 
055) 
আর কত কাল গব অঞ্জান|। 
আম হয়ে শশব্যস্ত করলেম কত কন্ত 
তবু হল'ন। সাব্যস্ত পথের ঠিক ঠিকানা; 
হায়রে বিধির বিড়ম্বনা । 
(১৭) 
আত্ম! অমর আছে-ঘোষণ] 
শরীর শারীর যস্ত্ে, সুযুয্।দি তিন তস্ত্ে। 
ব্রহ্ম হতে যাছুমন্ত্রে, সতত হয় চালন।) 
আত্ম! €ভাগের ঘট ভাঙ্গেনা। 


বদ 


(১৮) 
দশ ইন্জিয় পায় চেতনা। 
যাহার আদেশ মতে; দেহ মাঝে পঞ্চভৃতে 
করে ক্রীড়া অলক্ষ্যেতে, কেহ দেখতে পায়না 
আব বিনা কোথাও গহেন।। 


আলোচনা 


৭৯ 


(১৯) 
ক্ষিতি, অপ, তেজ। মরুৎ, ব্যোষ, 
দ্রেহে স্থজিবাছে যেই, পরাপর ত্র্থ (সেই, 
নির্বাণ যে তাহাতেই ইহ। কভু নছেভ্রম; 
ঠিক ঠিকানার এ আশ্রম । 
|] (২০) 
ব্রহ্ষতে লয় ঠিক ঠিকানা। 
কল্প কল্প সাধনায়, বিরিঞ্চি বাঞ্িত পায়, 
মিশিয়। জীৰ তাহায়, পায় কপাবিন্বু কণ।। 
নখখর জগতের সার কিছুনা । 
শ্রীধব লালের মাতা। 


প্রেম-পদ্ম | 
বিমলিন কাম-পক্ষে 
বিজড়িত মূল, 
উর্ধে তার দু্ধ-শুত্র 
নিবৃত্তি-মন!ল। 
তছুপরি ফুটে, মরি ! 
প্রেম পদ্মফুল। 


গদ্ধে তার আমোদিত 
জগৎ বিশাল! 
শ্রীভূজঙ্গধর রায় চৌধরী। 


সাময়িক প্রসঙ্ক | 


নিবেদন । “ আলোচনা” বিগত 
টৈশাখ মাস হইঞ্চে অষ্টাদশ বর্ষে পদ্দার্পণ 
করিয়াছে। ইহার ন্যায় বহুদিবলগ্রচলিত, সুলভ 
অথচ সারগর্ড মাসিক পত্র বঙ্দেশে আর 
নাই। এবার আমর! পঞ্রিকার কলেবর বৃদ্ধি 
করিয়াছি, প্রতি মাসে রয়েল ৪* পৃষ্ঠা করির়। 
“পালোচনা” প্রকাশ হইতেছে। অথচ মূল্য সেই 


৮০ আলোচনা 


ডাকমাগ্ুল সঙেত ১1* টাকা রাখ। হুইয়াছে। 
বঙ্গদেশে ১* টাকা মূল্যে এত বড় মাসিক 


পঞ্র আর একথানিও নাই। আমাদের কার্ধয-. 


সম্পাদমে আমর। প্রাপপণ করিতেছি। তবে 
গ্রাহকগণের কৃপাদৃষ্টির উপর ইহার সম্পু্ণ নিওর, 
কারগ ইছার পরিচাপকবর্গ শিতান্ত দপ্িদ্র এই 
 জন্ত সকলের নিকট সান্ুণয়* প্রার্থনা, তাহার] 
ধেন এই সংখ্য! প্রাপ্তিমাত্র তাহাদের ১৩২৯ 
সালের সাহায্য সন্ধর প্রেরণ কারয়। আমদের 
উৎসাহ বর্ধন করেন। যাহারা! এখন ১৩২১ 
সালে সাহাধ্য প্রেরণ করেন নাই, শামএা 
তাহাদের নিকট আগামী মাসে তিঃ পিতে 
পত্রিকা পাঠইব। কেহ যেন ফেরৎ [দয়] 
আমাদের ক্ষতিগ্রস্থ না করেন- ইহাই প্রার্থনা । 
পঞ্জিক। পারচাপন কাধ্যে বিশেষরূপে উন্নতি 
করিতে হইলে গ্রাহকগণের এবং সাধারণের 
কুপ। দৃষ্টি একান্ত আবশ্তক । তাই আজ 
গ্রাহকবর্গের নিকট করযোড়ে আমাদের কর্তব্য 
প্কাধ্যের জন্য সহায়ত! প্রার্থনা কারতেছি। 


'নৰীনলেখক। 
উৎসাহ দিবার জগ্তই আলোচনার জন্ম। এ 
উদ্দে “অ[ূলোচনা” আজন্ু প্রতপালন 
কবির। আলিতেছে । নৃতন লেখকগণের প্রবন্ধ 
ও তাহাদের সচিঅ সংক্ষি জীবনীও ইতি 
পূর্বে “আলো চনীয়"" প্রকাশ হইয়াছে । আঙজ্ 
আমর পুনরাদ্ব আর একজন সাহিতা সেবীর 
সংক্ষিপ্ত জীবনী গ্রাহকবগকে উপহার দিতোছ। 
জ্রীযুক্ত জীখনদ।স বন্দ্যোপাধ্যায় হাওড়ার 
অন্তর্গত সীংটিশখিবপুরের বিখ্যাত বন্দোপাধ্যায় 
খংশে জন্ম গ্রহণ করেন। ইছায় পিতা হাওড়া 


নৃতন লেখকগণকে 


(১৮ বর্ষ, ২য় সংধ্যা 


একজন প্রথম শ্রেণীর' অনারারী ম্যাজিষ্ট্েট। 
জীবন বাবু ইতি পূর্বে অনেক ইংরাজী সংবাদ 
পত্রে দেশের অন্ভাব অভিযোগের বিবয় লিখিয়! 
সাধারণের ধন্যবাদের পাত্র হুইয়৷ ছিলেন 
(তান প্রলদ্ধ [0010 8110: সংবাদ পত্রেই 
প্রবন্ধাদ্দি লিখিতেন-উক্ত পত্রের স্বনাম ধন্ট 
প্রবাণ সম্পাদক রায় নরেন্দ্র নাথ সেন বাহাদুর 
তাহ।র লিপিচাতুধ্যের বড়হ প্রশংসা করিতেন । 


সন্প্রাত জীবন বাবু বাঙ্জগাল। ভাষায় প্রবন্ধ 


লখিতে আগ্স্ত কল্িয়াছেন এবং হিতবাদী, 


সম্মিলনী, সাহ্যিপংবাদ প্রভৃতিতে প্রবন্ধ লিখ- 
তেছেন। তদায় প্রবন্ধে £য সঞ্ল গভীর বিষয়ের 


অ[.লোচন। করিতেঞ্ছেন,.তাহার কয়েকটী অতীব 
হৃদয়গ্রাহী হইয়।ছে এবং বাস্তবিক তাহাঠে 
লেখকের বছদশীতা ও চিন্তাশীলতার পরিচয় 
পাওয়। যায় । তগবনের নিকট গ্রার্থন1-- জানন 
বাবু দীর্ঘজীবী হইয়া এইরূপে মাতৃভাষার 
পরপুষ্তি সাধনে যত্রবান হউন। 


পরলোক । বিগত ১১ই টেবশাখ 
হাওড়ার ম্বনামধন্ত সবন্জক্গ গিরীশ চন্দ্র 
চ:ট্রাপাধ্যায় মহাশয়ের লোকাস্তর হইয়াছে। 
ইনি বহুব্সপ গর্ণমেণ্টের কাখা করিয়া আজ 
কয়েক বৎসর অবসর গ্রহণ করিয়াছিপেন। 
[গরশ..বাবু আ্তাকপধায়ণ বিচাবক ছিলেন! 
হাকিমী কাধ্ো তান বিশেষ সুবাতি অজ্ঞন 
করিয়। ছিলেন। বিত্ত-বিভব ব! পদমর্যাদার 
অহক্ক(র ঠাহার |ছগন। সকলের প্রতি তান 
সমান বাঝহার করিতেন। ম্বৃতুাকালে তাহার 
বয়স, ৬” বৎসএ হুইয়াছিল। শুগবান তাহার 
আক্মাত্র সগর্ত প্রদান করুন। এবং ভাঙার 
একমাত্র কুঠীপুত শীযুক্ত মশিণাল চট্রোপাধা।য় 
যহাশরকে দীর্ঘঞ্গীবী করুন, ইহাই প্রার্থনা । 


আলোচন], ১৮শ বধ, ৩য় সংখা!, আমাঢ়, ১৬২১। 


পুতুল পুজা 


আমদের দেশে সাকার ও নিরাকার 
উভয়বিধ উপাসন। প্রচলিত আছে বলিয়। অবস্থ' 
ও অধিকারীর হিসাবে মূর্তি পৃঞ্জা আবগ্ঠক, 


একথা বোধ হয় অনেকেই শ্বীকার করেন।, 


অনির্বচনীয় ধাহার 
গাহাকে নিরাকার বা সাকার কলনা করিয়। 
আধ্যাত্মিক আকাজঙজ্ষার নিবৃন্তি করা একাস্ত 


অচিন্ত্য অব্যক্ত, স্বরূপ 


আবশ্তক। মুর্তি কল্পনা না করিলে উপায় নাই! 
ইউরোপে মধ্যযুগ পর্য্যস্ত 1170০ ৬০7১171]) 
প্রচলিত ছিল,এখনও পর্য্যস্ত রোমে পৌতুলিকতা৷ 
বিদ্ধমান আছে। বিজ্ঞানের চরম উন্নতি সহেও 
পূর্বভাব এখনও অটুট রহিয়াছে। মাটিন 
লুথাবের মতাবলী এখনও সকল স্থান অধিকার 
করিতে পারে নাই। যখন আমরা বলি সমুদায় 
উপনিষদ গাতী, অর্জুন বৎস, গোপালনন্দন 
শ্রীকৃষ্ণ দোহন কর্তা, গীতারূপ অস্বত দুগ্ধ এবং 
সধীগণ ভোক্ত। তখন আমাদের মনে করিতে 
হইবে যে অঞ্জনের মত আমাদের ধ্যান ও 
ধারণ। হওয়া সম্ভবপর নহে-এই যে অজ্জুন 
বলিয়াছেন__ 

পশ্ঠামি দেবাংস্তব দেব দেহে 

সর্বাংস্তথ! ভূতবিশেষ সঙ্ঘান্‌ 

ব্রহ্ষাণমীশং কমলাসনস্থ প 

_স্বধীংস্চ সর্ধবানুরাগাংশ্চ দিব্যান্‌। 


পেশী পপ শি ৩১ ২৯০০ 





টি তি শী তিতি শপ পিস পি পিসি ১০ 


* সনাতন ধন্ট সন্তার অধিবেশনে বক চার সাব মন্্। 


৯৪ এ 


. আনেক বাহুদরবক্ত,নেত্রং 
পশ্ঠ|ম "বাং সববততো ইনস্তরূপম্‌। 
নাজ্ঞং ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিং 
. পশ্য।মি বিশেশখব বিধরপ। 

১৫।১৬ শীঠা ১১শ অধ্যায়। 
আমরা কি এঠ সহজে ভগব।নকে 6ধেখিতে 
পাই। 

শুদ্ধ ব্যক্তির ক্রিমমন কাষো কর্তৃুহবোধ 
থাকে না বলিয়া শি আমরা কামনা! বহিত 
হইঘা। বালকের মায় সকল কর্শেপ আনুস্ত 
ঈশ্বরকে আমরা অঙ্ট। পাতা 
বিধাত। প্রাণকর্ত। ও সংহার নর্ভ! বলিয়। জানি, 
পাওষ়।! 


করিতে পা্ি। 


[গনি নিষ্ণ হইলে এ সক ক্রিয়া 
যায় না। জগত দেখিয়া আমরা ঈশ্বরের রূপ 
৬ণ নিরূপণ করিতে পানি লটে কিজ্বমুতি পুজা 
না থাপ্িলে ভক্তি বিকাশের উপায় কি? 
যতদিন মনুষ্য পূর্ণহ প্রাণ্ড না হয় ততর্দিন সে 
নিরক্তি মার্গের” অধিকারী] হয় লা, প্রতি 
মার্গানুসবণ পুর্বর্বক ক্রমে তাহাকে নিথভিমার্গে 
আমিতে হইনে। এই জগ্ঠই১ মহ। পণ্িিত 
ইমাসন বলিয়াছেন, 

৬৬৩১ 11317১112৬6 10912007165 10)501)019- 
(174 


ঠ10-7560)1706 ৯৬১11015107 ছাতা তি (4)1. 
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€7918300041 তাত 


৮২ 


170 15001192100 01110068010 0065 791 
910 ৬01, 

'গ্রৃতিম! পৃজায় এইট বিশেষ উপকার হয় 
ধেযাহা বিষয়ে একাস্ত আসক্ত চিন্ত তান 
ম!নবকে পহুম পুরুবার্থ ণিলয়ে সহজে. আকর্মণ 
করিতে পারে। ইহাতে নান। প্রকার নাহাড়শর 
আমোদ প্রমোদ নৃতাগীত, আহার ব্যবহার 
সমস্তই অছে শ্ুতরাং এরুপ কোন লোক 
মাই যে ইহাতে আরুই্ট না 
প্রকার লোককে ধর্মপথে হা।নিতে ইহা অপেক্ষা 

উৎকৃষ্ট কৌশগ আর নাই।", 

প্রথমে * পূজা, অর্চনা নানাবিধ ভক্ষ্য ও 
পানীয় ছ্রধ্য নিবেদন, বস্ত্র ও আমরণ প্রস্ততি 
দ্লান করিলে তক্তির বিকাশ হয়।” 

দ্বিতীয়তঃ-__সাধকের নান। বিষয়ে বিক্ষিণ 
চিন্তকে স্থির সংযত করা (মুর্তিপূজ। )। 

চিত্ত সংযমের প্রথম অবস্থায় ধান করিতে 
হয়, আবার ধ্যান করিতে হইলে একটি প্রতাক্ষ 


প্রয়। 


অবলদ্বন আবশ্যক হয়। জান শ্বরূপ, অন্থিতীয় 
উপাধি শৃন্্ শরীর রহিত পরমেম্বরের রূপ 
ফলন সাধকের সাহাযোর জন্য মন সর্দ্দাই 
পিজে, গুছে ও নাভিতে বাপ করে। মনের 
আসঞ্তি কেবল সংসারে কামনী কাঞ্চনে। 
হদয় যখন মমের যাস হয়, তখন ঈখবের 
জে]াতি দরশনঞ্য়, ক ধখন মনের বাস হয় 
তখন কেবল ঈশ্বরেঘ কথ। কহিতহে ও শুনিতে 
ইচ্ছ। হয়, এইরূপে জ্যোতি হইতে থাকে। 
তাই বলিয়। পুতুলের কেহ পুঙ্গা করে মা। 
উদ ফেবল উপলক্ষ মাঞএ। পুতুলের প্রাণ 
প্ীতিষ্ঠ। কারয়। তাহাতে ঈশ্বরের স্ব! অস্গুব 


আলোচন]। 


সকল 


[ ১৮শ বর্ম, ৩য় সংব্যা। 


করা হয় এবং পুঙ্গ| করা হয়। যাখার চিন্ময়- 
রূপ ধারণ। করিবার উপযুক্ত মামসিক উনি 


৬ 


হয় নাই তাহার পক্ষে জড়রপ ধারণ] করাই 


'গ্বা(ভাবিক। উপাসকদদিগের কারের জন্য €ণ 


ও ক্রিয়ান্থলারে রূপ বল্পন। করা হইয়াছে 
_কালীররূপ কুষ্ণবর্ণ কেন না ধেমন শ্বেত 
পীত প্রস্থৃতি বর্ণ কৃষ্ঃবর্ণে লয় হয় সেইরূপ 


সমস্ত ভূতাদি কালীতে লয় হয় তিনি যে 


কালপপাত, তিনি থে নিগুণ তিনি যে 
নিরাকারা তিনি যেযোগীধিগের মঙ্গল স্বরণ। 
তক্থকার ুাহাও বলিয়াছেন। তারপর 


নিত্য কাপরূপা অবায়া অমৃত শ্বরূপা ঝবলিয়' 
তাহ।!র ললাটে শপিচিহ্ছ নিরূপণ 
হইয়াছে কেননা চম্ষ্ক স্বধার আকর। 


করা 
তিনি 
চ্জ স্ত্য এবং অগ্নি এই তিন নেত্র দ্বার দর্শন 
লপ্লিতেছেন সেইজন্য “[আনেঞ্জং তি'ন সযু।য 
প্রাণীকে গ্রাস করেন ও কাল দশ্তের দ্বার 
চধ্বন করেন বলিয়া সর্ব প্রাণীর রুধির সমূহ 
সেই মহেশরীর রক্ত বসনরূপে কল্িত হইয়াছে। 
তাহার হাতে অশুয় বহিয়াছে। বিপদকালে 
তিনিই অভয়দায়িনী। তিনি সমস্ত পীবকে নিজ 
নিজ কাধ্যে নিধুক্ত করেন তাই তাহার হন্যে 
বর আছে। এই জগত রজে গুণে হৃষ্ট এবং তিনি 
ইহা বাপি] রহিয়াছেন তাই রক্তপল্সাসন- 
স্থিতা। দেবতা দিগের বাঁজমন্ত্র ধ্যান ইত্যাদিতে 
কত শক্ত নিহিত আছে তাহার ইয়ত। 
ন ই। 1515110 5710105766 চেষ্ট করিলে. 
কত সুফল লাতজ্ছিইতে পারে তাহ! বোখহস 
কেহ ভাবেন না। মহাদেব জানের অবতার ব। 
আদশ পিয়া পর ঘুখে সমুদাযয আন সংগ্রহ 


আষাঢ়, ১৩২১।] 


করিতেছেন এবং পঞ্চমুখে জ্ঞান প্রচার কদ্রতে- 
ছেন। লোকে পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের ত্বার। সেই জ্ঞান 
লতভ করে । এই জন্তই মহাদেবের পঞ্চযুখ। 
তারপর কৈলাসপুরী যাগার বাসস্থান, কুবের 
ধাহার তাগারী পার্বতী ধাহার গৃহিণী ইত্যাদি 
পার্থিব সম্পদের যে তিনি পুর্ণমাত্রায় আধিকারা 
তাহ] বল। নিশ্রয়োজন; কিন্তু এসকল সহেও 
তিনি দিগন্বর ছাই ভল্মঘাথা, শ্বশানবাশী 
একাধারে ভোগের ও ত্যাগের এমন দৃষ্টান্ত 
আর কোথাও পাওয় যায় না। 


শ্ীঞখবনদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


গৌরাঙ্গ তন্ত 


সর্বং খভিং ব্রশ্ধ । ব্রঙ্গময় জগৎ । জলে 
স্বলে, পাহাড়ে, পর্বতে, অবনীতে, ব্টিপীতে, 
অণুতে পরমাণুতে সর্বত্রই ভ্ীভগনানের অস্তিহ। 
মানুষেও ভগবানেন্ প্রকাশ হইয়। থাকে, ইহাই 
অবচারবাদ। 

মানুষের মধ্যে, মানুষের বেশে, ভ্ীতগ- 
বানের পূর্ণ ভগবতার প্রকাশ পাইলে, এহাদৃশ 
ভগবান অনস্ত কোটী বিশাল ব্যাপ্তিময় ব্রহ্ম 
হইতে অনেক বড়, গুণে বড়, শক্তিতে বড়, 
দয়ায় বড়, জীবের প্রতি কর্তবাতায় বড়। 
অচ্যুত শিব অধৈত,নিঙ্গের অনন্ত-অশেষ কল্যাণ 
গুণ প্রকাশ করিয়া যখন নিষ্ঠাবান, উচ্চতম 
সাধকের হৃদুরক্ষেত্রে প্রকটিগ্ত হয়েন, তখন সেই 
সাধক, ভূষ! ব্যতিত কখন তাহাকে অল্প বলিয়। 
মনে করিতে পাত্েন না, পূর্ণ ব্যতিত অপূর্ণ 


আলোচনা 


৮৩. 


বলিয়া চিস্ত।) করিতে পাবেন না। তিনি 
সর্ধ ত্রিহস্তপরিমিত হুইয়াই আবিঞ্ত হউন, 
অথব! ক্রীড়াকন্দুকপরিমিত সলগ্রাম রূপেই 
পৃর্গিত হউন, নিষ্ঠাবান সাধক, তাহ।কে ভূম। 
বাতিত কোন অন্নবা ক্ষুদ্র বন্ত বশিয়। মলে 
করেন না। ৃ 

ভ্রীভগবান সাধুদের পরিগ্রাণের জন্য,ছুক্কৃতি- 
গণের বিনাশ-জন্/ ও ধন্ম-সংস্থাপন নিষিস্ত সময়ে 
সময়ে মানবসমাজে মানুষের বেশে অবতীর্ণ 
হইয়। থকেন। ইহ। শ্রীভগবানের এতিহাসিক 
প্রকাশ অর্থ(ৎ 11510110181 10৬47101917) মহান 
তবগণ এই অবভারকে চিনিতে পারেন। 

আবার ভৌতগবানের ইচ্ছায়) সময়ে সময়ে 
অলোক ক্ষমতাসম্পন্ন ও জগৎ অভী'ত ভাব- 
বিশিষ্ট সাধু তক্তগণও জগতে প্রেরিত হইয়। 
থ।কেন, তখন স্থক্ষদশখ মহাপুরুষের] প্রক্কত 
অবতার ও সাধু; এই উভয়ের পার্থক্য বিচার 
করিতে সমর্থ । 

মহাগ্রভ গৌরাঙ্গদেব সনাতনকে বলিয়া 
ছিলেনঃ -_ 

অবতার নাহিক তে, আমি অবতার । 

মুনি সবঞ্ানি করে, লক্ষণে বিচার ॥” 

মানুষের ইতিহাসে আমরা ধশ্থ বীরের 
পরিচয় পাই, সাধকের পরিচয় জানিতে পারি, 
সিদ্ধ তক্তের প্রসঙ্গ ও দেখিতে পাই। আগার 
সপ্ন বিচারেও জান! যায়) পঙ্য়ে সময়ে জীবের 
কল্যাণসাধনার্থ পূর্ণব্রক্ম প্রকটিত হইয়! মানব 
সমাজে জ্ঞান ভক্তি বিস্তার করেন? তাহার 
প্রস্তাব লৌকিকবৎ হইলেও, সেই প্রভাবের 
পতি বিশুতেই অনন্ত অলোৌকিকত্ব প্রকাশ 


৮৪ 


পায়। ঠহার জন্মস্থান পৌঁফিক হইয়াও অলৌ- 
কিক বিভূতিযয় ; তাহার জন্ম সময়, লৌকিক 
সময় হইলেও, উহাতে অলৌক্কিক ভাবের যথেষ্ট 
প্রভাব দেখিতে প।ওয়া যায়। তাহার শ্রী 
নরদেছ প্রতিভাত হইলেও উহার অপূর্ব মাধুরয্য- 
ময় কিরপ-ছটায় মানুষ মাঝেই বিন্মিত, চমৎ- 
কৃত ও আকুষ্ট হয়, এমন কি, বনের পশু ও 
গাছের পাথী, সে রূপের প্রভায় তাহার 
শ্রীচরণান্তিকে ঘুরিয়! বেড়ায়। অধিক আরকি 
বলিব, উত্তিদগুলিও পুলকিত হয়, স্থাবরেও 
আনদাস্পন্দন অনুভূত হয়। 

্ীতগবান জীবের পরিক্র।ণের নিমিত্ত, 
ম।নব সমাজে আবির্ভত হইয়। কি অপূর্দ লীলা 
বিস্তার করিয়। থাকেন; জীবের অন্ত জীবনের 
কি প্রকার সংগতির বিধান করিয়া থাকেন, 
ইহা মমে ধারণ করিতে না পারা, জীবের 
নৈতিক অধে'গতি। 

যিনি সমস্ত বিখ ব্রঙ্গাত্ডের রাজাধিরাজ, 
সেই বিশ্বেশ্বর। রাজরাজেশ্বর, চারি শত বৎসর 
পৃর্ধ্বে আমাদের এই দেশে আবিত হইয়া- 
ছিলেন, এবং কাঙ্জালের ন্তায় বেশ ধারণ করিয়। 
পতিত জীবেক়্ সমক্ষে, গোলকের প্রেম ঢালিয়। 
দিয়াছিলেন। কলির জীবের মিন দশ! দেখিয়া 
কালিকযাধহর পতিতপাবন শ্রীভগবান, সাঙ্গে- 
পাঙ্গ পার্যদসহ, বিরিঞিবাঞ্ছিত জগন্মজলময় 
হরিনাম লইয়। পটগৌররূণপে আবির্ভ,ত হট্টয়া- 
ছিলেন। জীবের সৌতাগে।র সীম। নাই ষে 
জীবশিক্ষার জন্ত উ্গৌর গোপনে তক্তাধীন 
স্বয়ং তঞ্ভতাব গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

“আপনে করিছু তক্ত ভাষ অঙজীকারে। 


আলোচনা। 


[ ১৮শ বর্ণ, ৩য় সংখ্য।। 


আপনে আবরি ধর্ম, শিখাইনু সবারে ॥ 

যুগধর্শ প্রবর্তাইনু নাম সংকীর্তন। 

চারিতাগ তক্তি দিয়া, নাচাইন্ু ভুবন ॥” 

( চৈতন্য-চরিতামৃত ) 

যিনি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর, ধাহার 
প্রসাদে কাঁটান্বকীট হইতে চরাচর জীব 
আহারীয় ও স্ুখ-সচ্ছম্দত। প্রাপ্ত হইতেছে, 
ধাহার ঈর্গতে কোটা ক্রহ্গাণ্ডের সৃষ্টি স্থিতি লয় 
হয়, শিব ব্রহ্মা ধাহার কৃপা-ভিখারি, ইন্দ্র, চন্দ 
বরুণ, পবনাদ্দি দেববৃম্দ ধাহার আজ্ঞাধীন, 
যাহার কৃপা-কণিক। গ্রাণ্চি লালসায় যোগী খষি- 
গণ সব্ববত্যাগী হইয়। বনবাসী, শ্ুরধুণী ধাহার 
চরণউদ্তুতা হইয়া পঞ্তিতপাবনী হইয়াছেন, সেই 
ভবশয়হারী, কমলা-সেবিত শ্রীহরি,সর্বৈশ্বর্য্যময়, 
সর্বোচ্চ গোলকপুরী পরিত্যাগ করিয়। দীনহীন 
কাঙ্গালবেশে। অযাচিত হইয়। ব্রক্ধার অগোচন 
নাম ও প্রেম বিতরণ জন্য জীবের ঘারে-_ 
. “মস্ত কম্প গুলক প্রেমে শসীর। 

কৃষ্ণ বোল কৃষ্ণ বোল বলে উচচৈঃম্বরে ॥ 

এক বিন্দু প্রেম ধার জগৎ ভাসায়। 

হেন প্রেমসিন্ধু গৌর, এনেছে ধরায় ॥” 

আবার তার সঙ্গে তার স্বরূপ পন্মানন্দ, 
পাষওুদলনকাগী নিতানন্দ রায় ও ক্ষিরোদ- 
শায়ী সর্বাস্তধা। মী অদ্বৈতরূপী নারায়ণ, ভাগের 
করুণার লীম। নাই? সতা, ভ্রেতা, দ্বাপর কোন 
যুগেই জীবের এরূপ সৌতাগ্যোদয় হয় নাই, 
অতএব ভ্রাতৃরন্ধ 

“একবার মনে প্রাণে একা কোরে। 

বল হরিবোল বদন ভোরে ॥” 

জতগবান যুগে যুগে তির ভিন্ন মুর্তিতে 


আ'ষাঢ, ১৩২১। ] 


জগতে আবিভুতি হয়েন। প্রত্যেক অব- 
তারেরই পৃথক পৃথক উদ্দেশ্য আছে। জগৎ- 
বাসীকে ক্রমশঃ পৃর্ণাবতার দিকে অগ্রসর করাই 
ইহার উদ্দেশ্ত। সুতরাং কুষ্ণাবতারের পরু 
শ্ীগৌরাঙ্ত অবতার কেন হইল্স, অনুধাবন 
করিলে এটুকু বুঝিতে পার যায় যে এ অব- 
তারে তিনি “চিরাৎ অদত্তং নিজ গুপ্ত চিত্তং” 
মীনবকে অযাচিতভাবে দান করিয়াছিলেন। 
পুর্বে তাহ! হয় নাই । সর্বশক্তির আধার ন! 
হইলে এ দান কেহ বুবিতে সক্ষম হয় না। 

উপাসন! 


অথর্ববেদেও বিশ্বম্তরের উপাসনা 


পরমতত্ব শ্রীবিশ্বস্তর অতি 
গ্রাচীন। 
মন্ত্র দৃষ্ট হয়। ফ্ষিদের মধ্যে বাহার প্রেম- 
তঙ্জনের শ্রেষ্ঠতম অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
তাহারাই জ্ীবিশ্বস্তরের উপাসনা করিতেন। 
বেদে নারায়ণ নাম বসল পরিমাণে দৃষ্ট হয়। 
যাহার] ব্রহ্গমধ়্ ভগবানের উপাসনাই ধন্মার্থ 
কাম মোক্ষের উপায় বলিয়া মনে করিতেন 
তাহাদের এক শ্রেণী নারায়ণের এবং অপর 
শ্রেণী রুদ্রদেবের উপাসনা করিতেন। শক্তি 
উপাসনাও সঙ্গে সঙ্গে প্রবর্তিত হয়। অতঃপর 
যুগল উপাসনার তাব ক্রমেই হিন্দুসমাজে 
প্রবর্তিত হয়। এইরূপে লক্ষমীনারায়ণ, শিবহূর্গা, 
রামসীতা', রাধাকুষ্ণ পৃঙ্গিত হইতে থাকেন। 
ক্রমে উনরাধারুফের প্রতাতিজ্ঞান্থারা জগোৌর 
স্রজ্রের পরিচয় পাইয়া জীব কৃতার্থ হইতে 
থাকে । এই গোঁরলীলাই কৃষ্ণলীলার তাণ্ডার। 


তাই প্রীচরিতামূত গ্রন্থের মধালীলায় সিদ্ধ-কবি. 


রুষ্ঃদাস কবিরাজ লিখিয়াছেন £-- 
“কফ লীলামৃত সাব, তার শত শত ধার, 


আলোচনা 


৮৫ 


দশ দিকে বহে যাহ! হৈতে। 
সে চৈতন্য লীল। হয়, সরোবর অক্ষয় 
মনোহংস চড়াও তাহাতে ॥ 
চৈতন্ত লীলামৃত পুর, কৃষ্ণলীল। সুকপুর, 
ছুই মিলি হয় যেমাধূর্ধ্য। 
সাধু গুরু প্রসাদে, তাহ! যেই আম্বাণে, 
সেই জানে মাধূর্যা প্রাচুর্য ॥”? 
আমাদের এই বঙ্গদেশটী মহাতীর্ঘ। কারণ 
এই বঙ্গদেশে স্বয়ং ভগবান সোণার ঠাকুর 
শ্রীগোৌরসুন্দর হ্য়'রূপে আবিভূতি হইয়াছিলেন 
গৌররূপই তাহার স্বয়ংরূপ। বেদ বেদাস্ত 
তন্ত্র মন্ত্র সকলেই সমভাবে তাহার সেই ক্গপেরই 
প্রভা দেখিতে পাইয়াছেন। তিনি সেই রূপেই 
এদেশে আবিভত হইয়াছিলেন এবং তাহার 
সেই রূপই বিশুদ্ধ প্রেমের রূপ । বেদ সংহতায় 
তাহার বিশ্বস্তর নাম দেখিতে পাওয়। যায়। 
তাহার বিশ্বস্তর নাম মন্্েই টৈদিক ধধিগণ 
তাহার উপাসনা করিয়া শিয়াছেন। সেই 
প্রাচীনতম সোণার ঠাকুর এই বজগদেশ মধ্যে 
নবদ্বীপ ধামে অবতীর্ণ হইয়া জগতে বিশুদ্ধ 
প্রেমতক্তি প্রচার করিয়। গিয়াছেন। 


এমন মহৎ প্রেমের অবতারের কথ! আর 


(তে! কধন স্তন! যায় নাই, তাই কবি বগেন-- 


“'সব্ব অবতার সার গোর] অবতার |” 
প্রেমই ভগবানের বিশুদ্ধ স্কুরূপ; আর এখর্ধ্য 
এশ্বর্যয তগবানের 
বছিরঙ্গ ; এই বিশ্ব জগতের সহিত উহার 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। অনগে অনিলে, চঙ্গে শুরো, 
ক্ষিতিতে জলেতে ও অনন্ত গগনে তাহারই 
মহিম1 ও ষ্ঠাহারই এপর্ধা প্রকাশিত হইতেছে। 


কেবল যহিরঙ্গ ব্যাপার। 


৮৬ 


প্রেমই র্ধোচ্চ তব; আর ভ্ীগৌগলীলা 
খাটী প্রেমলীল।। সুতরাং ্ীগৌরতবই চরম 
তন্ব। এই যে গৌরহরি আমাদের দেশে অব- 
তীর্ণ হইয়াছিলেন, ইহ! আমাদের দেশের পরম 
সৌভাগ্য, আমাদের জাতীয় গৌরবের উচ্চতম 
নিদর্শন । তবু লোকে এখনও ইহশাক্ষে চিনিতে 
পায়েন মাই, জানিতে পারেন নাউ । তাহার 
তাৰ জগতে প্রচার কর! বাঞ্ধানীদের যে একট 
প্রধানতম কর্তব্য এখনও লোকের চিতক্ষেত্র্ে 
সেধাপ্পণাই আসে নাই। আসল কণ' নাঙ্গা- 
লীরা এখন প্রাণহীন হইয়। পড়িয়াছে। হে 
জয়াল গৌরছরি আমাদের অন্তরে বপ দাও যেন 
নিজে মাতিয়৷ অন্যক্চে মাতাইতে পারি,তোমার 
প্রেমন্থুধা পান করাইয়া জগতকে মাতাই-_ 
গীত। 
«মাতিয়ে দেও মহাপ্রভু, একেবারে মেতে যাই 
তোমার প্রেম সুধাপান করিয়ে, সদানন্দে 
নাচি গই। 
হ। যেই ম্ুধা পান করিলে, বিষয়বুদ্ধি যায় 
চলে, 
হয় মহাত।বেএ উদয় সেই সুধাপান কর্তেচাই। 
৩। দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, তব প্রেমসুধ! 
পানে, 
ম।তুক সব নরনারী, দেখে গুনে প্রাণ জুড়াই। 
৪। সুগে ঘুগে ভত্ত্ জনে,মাতাও যে সুধাপানে, 
আমন সেই জধ/পাদে, মাতিয়ে সবে মাতাই। 
&। তথ কপ বিতরণে, তব প্রেম শুধাপানে, 
ঘাতক জগৎবালী, দেখে পরলোকে যাই ॥” 
আতগব প্রভু শেষ নিষেদন এই $__ 
১). অবধূনুতধন, দীনশরণ, ছুর্দ দকুজ।রি। 


আলোচঢনা। 


[ ১৮ বর্, ৩য় সংখ্যা 


করুণাসাগর ভূগুবর চরণচিহ্ুধারী। 
২ দেহিমে পদ পতিতপাবন, নীল নতভোনিভ 
নিখিলকারণ। 
বজ্তান্কুশধবজজশোভন, কৌস্বত বলিহারী। 
৩ দ্িব্যধামনিবাসীসেব্য. অভ্যদয়সাধনলত্য 
সর্বহৃদি ভাবয়ি তব্য, ছুর্বলদৃঃখহারী। 
৪ এ অকিঞ্চন পতিত অতি, তুমি তে। পতিত 
জনের গতি, 
চাকু চরণে শরণ[গতি, ভক্তির ভিথারী 1” 
ভগবান, ভক্তের উপাস্য ধন, পর তত্ব। 
স্রীভগবানই প্রতিপাদ্য ঘিষয়, তাহাকেই তত্ত- 
গণ আন্বাদন করিয়। থাকেন, যে কোন অব- 
তার রূপে, রাধাকৃষ্ণরূপে, ব1 শ্ীগোরাঙ্গরূপে 
সেই ভগব।নই তক্তেস্ছ আশ্রয় ও উপাস্য। 
নি নিক্জ উপান্তের মধ্যেই ভক্তগণ ভ্রীজগরাথ 
রূপে ব৷ শ্রীকৃষ্ণরূপে বা শ্রীরাধানূপে, শ্রীরাম- 
রূপে, ব্রঙ্গরূপে বা পরুমাত্মারূপে দেখিতেন। 
সেই উপাশ্য দেবতাই সাধকের মজলের জন্য, 
তাহার অধিকার অনুরূপ আকার ও মুর্তি প্রকট 
করিয়া থাকেন। তিনি ছুজ্ঞেয় হইলেও সাধ- 
কের অধিকার অগ্রন্ূপ রামরূপ, বা নৃসিংহরূপ, 
ব৷ কুষ্ণরূপ, বা রাধারূপ, ব। নারায়ণরূপ বা 
গৌরাঙ্জরূপ প্রকট করিয়া থাকেন। 
গৌর অবতারে ভগবৎ লক্ষণগুলি অতি 
ুম্পষ্ভাবে তাহাতে প্রকাশিত। দয়া গুণে 
অন্ত কোন অবতারই তাহার তুল্যন্য়। তাহ 
কর্তৃক মাধাই উদ্ধার, বেষা" ও দল্য উদ্ধার, 
জগতে এক অভিনব ব্যাপার। একট ব্যাপারের 
নিকট অজামিলের হরিপাদপদ্ছল[ত হীনপ্রত। 
অজ[মিল ঘে কোন রকমেই হউক, নারান্ণের 


আধষাঁট,-১৩২১। ] 


নাম করিয়াছিলেন, তাহার যুক্তিলাত, বৈকুণ্ঠা- 
রোহণ, সাধারণ জীব শ্বচক্ষে দেখিতে পায় 
নাই; কিন্তু এই জগাই মাধাই উদ্ধার নবদীপের 
গ্রকাশ্য পথে সংঘটিত হইয়াছিল এবং কেবল 
যে জগাই মাধাই উদ্ধার হইল, তাহা নহে, 
মুক্তির অতীত পদার্থ প্রেম পর্য্যস্ত পাইয়া- 
ছিলেন। 

জয় বিজয় ব্রঙ্গশাপে অধঃপতিত হইয়া তিন 
জন্প ঘুরিয়াছিলেন; ভগবান ভ্রীকুন্ণ কক 
নিহত হইয়াও মুক্তির অতীত পদার্থ প্রেম পান 
নাই। আর ভগবান গৌর অবতারে, ধিন! 
অস্ত্র প্রয়োগে, তাহাদের জীবিতাবস্থায় উদ্ধার 
সাধন করেন এবং প্রেমধনও উহাদের তাগে। 
মিলিয়াছিল। 

দক্ষিণদেশে ধর্শ প্রচার মহ্থাপ্রতুর অসীম 
দয় ও ওদার্ধেতর পরিচায়ক । গ্রামের মধ্য 
দিয়া যাইতেছেন আর এক এক জন মহা 
তাগবৎ হইতেছেন। প্রভু বলিতেছেন $-_ 

“পৃথিবীতে আছে যত নগরাদি গ্রাম। 

সর্ববঞজ্ প্রচার হইবে মম নাম ॥” 
বাকিই বাকি? নুর আমেরিকায় তাহার 
নাম ও উপাসন! প্রচারিত হইয়াছে । জ্ঞানী- 
গণ সার্বভৌমের দৃষ্টাস্তে। যোগীগণ প্রক।শা- 
নন্দের তৃষ্টান্তে এবং পাপী গাই মাধাই আদির 
বষ্টাত্তে গৌরগত প্রাণ হইবে । তাহার 
বৈরাগ্যও তাহাকে জগৎগুরুরূপে পূজা করিবে। 
ফল কথা,এমন ভগবত্ার দৃষ্টাত্ত,এমন দয়াময়ন্তের 
দৃষ্টান্ত, এমন মানবচরিত্রের দৃষ্টান্ত আর কোথাও 
নাই, কখন হুইবেও না। তিনি জীবগণের 
নিজ জন, সর্বদা! সকলের মঙ্গগের জন্য ব্যস্থু। 


আলোচনা । 


৮৭ 


নাগরীগণের স্বভাবই এই যে তাহারা গৌর 
সঙ্গে বিষুওপ্রিয়া, বা গদাধএ বা নিত্যানম্দ হ। 
নরহরি ইত্যাদির মিপন দেখিতে ইচ্ছুক, ইহাই 
তাহাদের যুগলভঞজজন। যুগলকে মুখী করাই 
তাহাদ্িগের চির ঈপ্দিত কর্তব্য। দীনাতিদীন 
হইয়া! গৌরতক্তগণের নিকট গৌরপ্রেম প্রার্থন। 
ভিন্ন আমাদের আর উপায় নাই। পুরুষ অভি- 
মান ত্যাগ করিয়া তব ছাড়িয়া প্রেম পথে 
পথিক হইতে হইবে। হে অগতির গতি, 
অ।মার গতি কর, নাথ। 
ভ্রীরুষ্ণসীলার প্রত্যতিঙ্ঞ গৌড়ীয় আতার্ধ্য- 
গণ গৌর স্ুধাকষের প্রথম প্রকাশে জন সাধা- 
রণের চচ্ষু ভাহার চরণনথছটার অভিমুখে 
আকর্ষণ করেন। উপাসকগণ বুবিয় দেখুন 
যে শ্গৌরনুন্দর মহাবতারী ; তিনিই ত্র্জ- 
লীল। মাধূর্যয প্রকাশের জন্য ্রত্রীর।ধারষরূপে 
প্রকটিত হয়েন। কলিযুগে সেই রূপ এক হই 
স্বীয় গ্রকৃত স্বরূপ প্রকটিত করেন। ম্ুুতরাং 
শ্ীগোরনুন্দরই উপাস্াতম-তৰ ইহাই দুসিদ্ধাত্ত। 
তাই সাধক শ্রীরাধার প্রশ্নে জীকষ্ণের উত্তর 
স্বরূপ গীত রচন। করিয়। প্রকটন করেন ফে-- 
এক] গৌর হব না রাইকিশোগী। 
আহি এক] গৌর হব না রাইকিশোরী। 
তোমার ভব কাত্তি অঙ্গীকার করি, 
সঙ্গোপাঙ্গে সঙ্গে করে, নব্দ্বীপে অবতরি। 
এক গের হব ন! বাইকিশোরী। 
রাই তুমি পরশমণি, তোমার পরশে অমনি, 
অস্তে কৃষ্ণ, পাছে গৌর, মাধুরী। 
তোমার আমার এক দেহ, একযোগে এক 
আব! ধরি, 


৬৮ 


এক। গৌর হব না রাইকিশোগী। 
 দ্বাদা বলরাম, নিত্যানন্দ গুণধাম, প্রেমে জগৎ 
ভাসমান কিবা আ-মরি 
শচীগর্ডে অবস্থিতি ফান্তনী পূর্ণিমা তিথি, 
চন্দ্রগ্রহণ ছলে জন্মিব প্যারি। 
গ্রহণ-ছলে বল্বে লোকে, হরি বল, হরি হুরি, 
এক! গৌর হব ন! রাইকিশোরী। 
রব চবিবশ বৎসর ঘরে, সন্ন্যাসী হইব পরে, 
যুগল করে দণ্ড কমগুলু ধরি; 
উদাসীন সন্ন্যাসীর বেশে, বেড়াইব দেশে দেশে, 
ডোর কপিন কটি দেশেতে পরি । 
জয় পাধে ভ্রীরাধে বলে, দিব ধুলায় গড়াগড়ি। 
এক] গৌর হব ন1 রাইকিশে।রী। 
এসে চৌধট যোগিনী, চৌধাটি মতে, 
ছয় গোদ্বামী হবেন ছয় সহচরী; 
ব্যাস বৃন্দাবন শ্রেষ্ঠ, হবেন ভজ সর্ব অই 
কবিরাজ বর্ণিবেন লীল। বিস্তারি। 
গৌর লীলা, শুন্লে জীব, গ্রব হবে ভূমে পড়ি। 
এক। গৌর হব না রাইকিশোরী। 
ওছে অর্পিত প্রেমধন, অযাচকে বিতরণ, 
কলিঘুগে ঘরে ঘরে বিস্তারি। 
বাস কষ্ণধন বলে, প্রভু তুমি গৌর হলে, 
শ্রীমতীর ভাগারের প্রেমের ভাগারী; 
গৌর শক্ত সঙ্গে করি, ও গৌর মগ্ডলে ফিরি ॥” 
এক] গৌর হুব না রাইকিশোরী। 
_. শীআানন্দগোপাল সেন। 


আলে।চন। 


| ১৮শ বর, ৩য় সংখ্যা 


জাতি বিচার । 
দ্বিতীয় খণ্ড। 


সাম্য। 


সাম্য কথাটি পৃথিবীতে যুগাস্তর উপস্থিত 
করিয়াছে । আবাল-বদ্ধ-বনিত। আঞ্জ সাম্যের 
গীত গাহিয়! দেশকে মাতাইয়া তুলিয়াছে। কথায় 
কথায় সামোর দোহাই দিয়া থাকে। 'সামোর 
তাড়ণায় পিতা পুত্রের উপর প্রতুত্ব হারাইয়াছে। 
পত্বি সাম্যের জোরে শ্বামির উপর ম্বামিত্ব করি- 
তেছে। সদ্যপ্রহ্ত শিঞ্ বস্তচ্যুত না হইতেই 
[0051109) 1106119% [719500109 প্রভৃতি 
কথাগুলি বহুবিজ্ঞ সমাঞ্জততববিৎ পঞ্চিতের মত 
উচ্চারণ করে, আর আঙ্গর। অবাক হইয়। থাকি 
ও মনে মনে হাসি। 

কিন্তু ইহাতে তত ক্ষতিছিল না। লঙ্কা- 
কাণ্ডের সময় যে অগ্নি শুধু লপ্ধাই দঞ্জ করিয়া- 
ছিল, ক্ষুদ্র প্রণালীটুকুও অতিক্রম করিয়। 


ভারতে সঞ্চারিত হয় নাই। ভারতবাসী 
নিশ্চিস্ত ছিল। আজ সভ্যজগতের সাম্যাগ্নি 


ভারতের অধিকাংশ খড়ের চালে লাগিয়াছে 
এবং চালগুলি একেবারে জলিয়! না উঠিলেও 
তাহার ধ্ম এত অধিক হইয়। উঠিয়াছে যে 
তারতবাসী অন্বপ্রায় হইয়াছে। সাত সমুদ্র 
অতিক্রম করিয়া এ অগ্নি আনিয়া যাহার! 
ভাবুতে লাগাইতে পারিয়াছেন,তাছার। ভ্রেতার 
বীর অপেক্ষ1ও যে ঘোরতর বীর তাহাতে আর 
কথা ধল৷ চলে না। কিব'লে প্রশংসা করিলে 
কি বিশেষণে বিশেধিত করিলে এ সকল ঘোর- 


তর বীর মহাশয়দের উপবুক্ত সম্গপন রক্ষ। করা 


আবাঢ, ১৩২১1] 


হয় তাহ! আমাদের বুদ্ধিতে ত আসেই না, 
অধিকন্তু বড় বড় অভিধানেও এমন উপযুক্ত 
কথা খুঁজিয়া পাই না, তজ্জন্ত বড়ই ছুঃপিত। 
ই হউক কথাটি বুঝিতে হইল। 

সাম্য প্রিনিষ ভাল। ইহ। অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
জিনিষ আর নাই বলিলেও অতুযুক্তি 
কিন্ত দুগ্ধ বিকৃত হইয়া! দধি হয়। 
সুগন্ধী কুসুম স্তবকও পচিলে দেশব্যাপী ম্যালে- 
রীয়।রু আকর হুইয়। উঠে । সাম্য বিকৃত হইয়া 
হল্লায় পরিণত হইয়াছে তার আর আশ্চর্য ক? 
ইউরোপ সেই বিকৃত সাম্য সেবনে উন্মন্ত, 
“হিন্দু সমাজে আদৌ সায্য নাই” “হিন্দু সমাজ 
বিষম তৈষম্যময়” খলিয়। স্থির করিয়া বাসরা- 
ছেন। এখানকার আগুণ লাগা খবরের লোক 
বিশেষতঃ হিন্দুরা এ অভাবটা বেশ দেখিতে 
পেয়েছেন। হায় হিন্দু! এই এক কথাতেই 
তোমার বিদ্ভার পরিচয় পাওয়। গিয়াছে । তুমি 
অধঃপাতে যাও তোমার জাতি-ভেদ-জীর্ণ 
শরীরে সাম্য নাই। 

দেখা য1উক হিন্দুর সুল বুদ্ধিতে একথাটা 
ঠেকিয়াছিল কিন। এবং জাতি তেদেপু সহিত 
সাম্োর সন্বন্ধই বাকি? 

সাম্য অর্থে সত | সমতার ভাবকে সাম্য 
কছে। কিন্তুস্যটিতব অনুসন্ধান করিলে দেখ! 
বায় কোন ছুইটি হই পদার্থ হ পরস্পর ঠিক 
সমান নহে। মনু মনুষ্যে দুরের কথা, দুইটি 
বানুক1-কণাও পরস্পর সরব বিষয়ে সমান নহে। 
অসংখ্য সৃষ্ট পদার্থের অসংখ্য রূপ, অসংখ্য গুণ। 
বাস্থবিক সমান হইতেও পারেনা। প্রকৃতি 
জিগুণযন্ী। গুণ ব। শক্তি হইতেই জগতের 

১২ 


হস ন। 


গুপাক ত 


আলোচনা 


৮৪ 


সট্টি। এ হিসাবে সৃষ্ট পদার্থ অন্ততঃ তিন 
প্রকারের হইবে। কিন্তু তার উপর আর এক 
কথা আছে-_কাল। প্রঞ্কতর প্রত্যেক অপু. 
পরমাণু প্রত্যেকের সহিত বাশিক্ট সন্ধে আবদ্ধ। 
প্রত্যেক পরমাণুর উপর অবাশই্ সমপ্ত প্রকৃতির 
শক্ত ব।গুপ সর্বক্ষণ সংসাধত হয় । আবার 
সেই একুতি মুহুতে মূহুর্তে অশেষর্দপে পরিবতিত 
হইতেছে । এক মুহুত্ত পুর্বে স্জত বস্তার 
উপব ষে প্রকুতি আধপতা করিয়াছে পনুমুভর্তে 
সে প্রকৃতি বিশিষ্টপগ শরবিবঞিত হইঝ। অন্য 
স্বঞ্জিত বণ্তণ উপর বিতিশ্ ক্রিয়। প্রকাশ করে। 
অতএব দুইটি শট বস্ত ঠিক সর্বঙ্গিন সমত। 
প্রাপ্ত হইতে পরে না। আবার এক স্বানের 
কোন পরমাণুর উপর' প্রকাতির ক্রিয়া, অন্য 
াণীয় পরমাণুর উপরের ক্রিয়া হইতে ভিন্ন। 
কেননা প্রন্লুতির কোন এক বিশেব অংশের 
রিয়া নিকটস্থ পরমাণুর উপন্ন যেমন হইবে, 
দৃপস্থ অন্ত পরমাণুর উপর সে অংশের ক্রিয়। 
তেমন হইবে না। দুস্থ পরমাণুর উতর তন্রি- 
বটস্থ গারুতিক অংশের প্রিয়াই প্রবল হইবে। 
স্থৃতরাং দুই তিন্ন স্থানে স্থাজত বন্ত দুই গ্রকা- 
বেদ হইবে। ইহার নাম- স্থান, কাল, মাহাস্মা | 

অতএব দেশ! গেল, সুজিত হুইটি পদার্থ 
পরু্পর সমান হইতে পারে না। সুতরাং 
তাবাগত অর্ে সামা জগতে অসম্ভব । 

অধিকারের পধত।-_এক অর্থেহ সংয্য 
কথাটি ব্যবহ্ৃঠ হয়। সামাবাণী£। বলেন, মানুষ 
যে বংশেই জন্ম গ্রহণ করুক নং কেন সামাঙগিক 
হিপাবে সকগেই সমান। 

মান্ডে) আচানু-বাণহাপ্রে, তৈষয়িক কণ্ছে, 


৯৩ 


সামাজিক ক্রিয়া-কগাপে, কোন বিষয়েই মনুষ্য 
মঙুষোে ইতর বিশেষ নাই। আর বলেন যে, 
হিক্গু-লমাজে এ সাম্য নাই। জাতি-বিচার 
খোর বৈষম্যের উপর সংস্থাপিত। 
কয়ট বিষয়ে তাহারা হিন্দু-সমজজের বৈষম্য 
সপ্রমাণিত করিবার চেই। করেন। 

১। কর্খ-বিচার। 


নিয়(লখিত 


জ[তি-বিচার সকল 


কর্মে সকলকার ধিকার রহিত করিয়াছে। 
সামাজিক 
মন্জুযোর মধ্যে মানের তারতমা স্থাপিত করি- 
রর 


২। লন্মন। জাতি-বিচার 


যাছে। ব্রাঙ্গগণ ও শুর্রের মান্য হিন্দ-সমাজে 
সমান নছে। 
৩। অন্ন-বিচার। 


৪। বিবাহ-বিচার । 
৫। সহানুভূতি ও একতা। 


জাতি-বিচ।র পূর্বেধাক্ত টারিটি বিষয়ে ইতর 
বিশেষ বাবস্থা করিয়। পরম্পরের মধ্যে সহানু- 
ভূতির পথ নষ্ট করিয়াছে । এবং ইউরোপের 
ফ্চায় জাতীয়শন্তি জন্মাইন্তে দেয় ন।। 
আমর] এক একটি অধা।য়ে এক একটি 
করিয়। এগুলির আলোচন। করিব। 


কন্ম-বিচার । 


ভূমি আমি সকলেষ্ট যখন মানুব, তখন 
ফার্ধযয মাঝেই সকলের সমান অরধধিকার। 
তোমার সাধ্য তুমি বাজ হও, কেছ তোমাকে 
একার্ধো বাধ। দিবে ন'। তুমি যে ধংশেই 
জল্ঝাগ দ। কেন, যে অবস্থারই লোক ছওড না 
সেন, যে কাধো ইচ্ছ। তুমি নিদুক্ত হইতে পার, 
সঙগাজ এ বিষয়ে তোমা বাধ দিখে না? 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বধ, ৩য় সংখ্যা 


হিন্দুর জতি-বচার ম।নুষকে এ স্বাধীনত| দেয় 
না। সুতরাং হিন্দু-সমাজ টৈষম্যময়। 
ইউরোপ এই কথা বলে। দেখ! যাউক 
হিন্দু সমাঞজজ কি বলে। হিন্দু বলেনঃ_ তোমার 
পিতা, পিতামহ যে কাধ্যে জীবক। নির্ববাহ 
করিমাছে, তুমিও সেই কার্ষে; নিযুক্ত হও। 
কেন না পিতার গুণ পুত্রে বর্থে। তুমি এ 
কার্ধো পিতগুণবলে অধিক দক্ষ । তোমার 
মত লোক এ কার্ধা যেমন সুন্দররূপে সাধন 
করিতে পারিবে, অপর বাক্তি যাহার পিতা 
পিতামহ এ প্রকার কার্য করে না সে তেমন 
পারিবে না। তুমি খাদ উদ্ত কাধ্যে লিগুন! 
হইয়। অন্ত কাযো জীবিক। নির্বাছু কর, তাহ! 
হইলে তোমার নিজের মেধার দ্বার! তুমি হয়ত 
সেকাধ্যে উন্নত লাভ করিতে পার; কিন্তু 
হোমার পুজ্জরপৌতক্ঞাদিতে তোমার পূর্ববপুরুষ- 
দিগের গুণ যেবর্তাইবে না,স কথ। কে বলিতে 
পারে? তখন তোমার খকুত কর্মগুণ তোমার 
পিতৃ-পিতামহা।দ৭ গুণের সহিত শিশ্রিত হইয়া 
তোমার পরবংশীয়দিগের গুণের ব্যাঘাৎ ঘটা- 
ইবে। তাঙ্ার। মিশ্র গুণান্বিত হইবে। অর্থাৎ 
তাহ) হইলেই বর্ণসঙ্কর হাজিত হইবে। যদিও 
জাতিতে তোমর। স্বজাতি থাকিবে সত্য, কিন্ত 
গুণে এক মিশ্রজাতি হইয়। উঠিবে। গুণ 
পরিবর্ধনের জন্যই জাতি-বিচার। তুমি পিতৃ- 
কন্দ ত্যাগ করিলে তোমার পরবংশীয়ের 
তোমার পূর্বপুরুষের গুণ কতকটা বিন 
হইবে। বংশগতগ্ডণ উত্তমরূপে প্রস্ুটিত হইতে 
পারিবে না । তাহা হইলেই বিশুদ্ধ গুণ ভোষ। 
হইতে দুষ্ট হইল। যদি গুণই নষ্ট হইল, তবে 


আষাঢ়, ১৩২১। ] 


আর জাতি-বিচাবে ফল কি? জাতি-বিচ!র 
তুলা! দেওয়াই ভাল। কিন্তু পূর্বেব দেখ! 
গিয়াছে জাতি-বিচার ভিন্ন কোন সমাজ, 
বিশেষতঃ ধর্ম-সমাজ চিরকাল টিকিতেই পারে 
না। সুতরাং তুমি নিজে যদিও বুঝিতে পার 
যে, পিতৃ কার্ষ্য অপেক্ষা আমি অন্য কার্ষ্যে 
বৈষয়িক উন্নতি সাধন করিতে পারি, তাহ! 
হইলেও সমাজের মুখ চাহিয়া তোমার পর- 
বংশীয়দিগের মুখ চাহিয়া সে কার্ধ হইতে 
বিরত ছও। 
ছেন,-- 
“যদি হাহং ন বর্তেয়ং জাতু কশ্মণাযতন্দি তঃ। 
মম বর্চানবর্তন্তে মনুষ্য ঃ পার্থ সর্বশঃ ॥” 
গীত।--৩য় অঃ ২৩॥ 
উৎসীদেয়ুরিমে লোক ন কুধ্যাং কর্দচেদহম্‌। 
সন্করন্য চ কর্তৃ। শ্যামুপহ্ন্যা মিমাঃ প্রাঃ ॥ 


এইজন্ডই গীতায় তগবান্‌ বলিয়া- 


২৭ --৩য়॥ 
যদ্দি আলম্য-বর্জিত হইয়া আমি স্বকর্থে না 
নিযুক্ত হই, তবে কর্ধে অনধিকারী মনুষ্যগণ 
সর্ঘথ আমারই অন্ুগমন করিবে । 
যদি কর্ম না৷ করি, তবে সকল লোকই উৎসন্্ 
হইয়া যাইবে। তাহ] হইলে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন 
হইয়। প্রজা বিনষ্ট হইবে এবং আমিই তৎ- 
সমন্তের কারণ হুইয়। উঠিব। 

আরও বলিয়াছেন,__ 
শ্রেয়ান্‌ শ্বধর্ো বিগুণঃ পরধর্্াৎ স্বনুচিতাৎ। 
স্বধূর্টে নি জং শ্রেয়ঃ পরধনশ্মে। ভয়াবহঃ ॥ 

ও ওয় অঃ। ৩৫ ॥ 
সম্পূর্ণরূপে পৰ্ধর্থ অনুঠিত হওয়া জপেক্ষ! 
কফি অঙ্গহানি সবেও স্বধর্শ সাধন শ্রেষ্ঠ । 


আমি 


আলোচনা 


৯১১ 


কারণ পরধর্থ ভয়াবহ ম্বধর্থ সাধনে লিধন 
হইলেও কল্যাপ লা হয়। 

আর এক কথ। যার্দ সমাজের লোকে 
স্ব স্ব জাতীয় কর্ম না করে, তাহা ইলে কোন 
একটী কর্খা সমাজ হইতে এককালে উঠিয়া 
যাইবার সন্তাবন1 থাকে--এ কথ। পূর্বেই বলি- 
মাছি । বিশেষতঃ ত্রাঙ্ষণ ও ক্ষত্রিয় শ্রেণীরই 
বিশেষ গতি । এই দুই শ্রেণীতেই লোকাতাব 
ঘটিবার অধক সম্ভাবনা । কেননা ব্রাহ্মণের 
ত কথাই নাই, ক্ষত্রিয়ের কার্ধও বড় কষ্টসাধ্য। 
তার উপর ক্ষত্রিয়ের কার্যে যার্দ বৈশ্য ব। শূদ্র 
গিয়া অধিকার করে, যদ্দিই টৈশ্ত বা শুদ্রকে 
তাহাদের কার্ষো অধিকার দেওয়] হয়, তাহ। 
হইলে ক্ষত্রিয়কেও ধত্তি অভাবে নিম কারোর 
চেষ্ট। দেখিতে হইবে। সুতরাং ক্ষত্রিয়-সম।জের 
ও সামাজিক উদ্দেশ্যের অকল্যাণ ও মিশ্র- 
গুণ!ছিত সম্তান হইয়। ক্ষক্জি়বীর্যযশালী পুরুষের 
অভাব হইবে। এইজন্তই উচ্চজাতি বরং 
আপতপাতে নিয়জাতীয় কর্থ করিতে পারে, 
তবু নিয়জাতি উচ্চ জাতির কর্ম করিতে পারে 
ন1। ব্রাক্ষণ দিনকতক ক্ষত্রিয় কার্দ্য করিলে 
শুধু তাহার বংশেরই কতকট। দোষ টিতে 
পারে? সর্মগ্র সমাঙ্জের ব। বিতাগের তত 
কোন ক্ষতি হয় না। এইরূপ সকল শ্রেণীর 
বেলাতেই্ট। তাই মন্থু আ্যপৎকালীন ধর্পের 
ব্যবস্থায় ব্রাঙ্ছণকে ক্ষক্িয়-কার্ধে। ক্ষজিয়কে 
বৈশ্য-কাধ্যে, বৈশ্যকে শুত্রের কার্ধে নিযুক্ত 
হইতে পরামর্শ দিয়াছেন, তবু নিরজাতিকে উচ্চ 
জাতির কর্থে অধিকার নিষেধ করিয়াছেন। 


ঙ 
বিশেষতঃ ক্রাপ্মণের এটুক একান্ত প্রয়োগনীয়। 


৯২ 


ধাহাকে কেবল আধ্যাত্মিক চিন্তায় জীবন 
যাপন করিতে হইবে, যে কেবল স্বপরিবাবের 
উদ্ধরাল্লের উপযুণ্ত আয়ের অধিকারী এবং 
তাহাতেই সন্তষ্ট। যাহাকে সেইটুকুর উপর 
নির্ভর করিয়। মন্গুযুকে পরমোরতির দিকে 
লইয়া যাইতে হইবে, মর্তকে হ্বর্গে পরিণত 
করিতে হইবে, স্বর্গেপ আলোকে মর্ডে্ন অন্গ- 
কার ঘুচডাইতে হইবে, পশুত্ব হইতে মনুয্যু 
গ্বঠিত করিতে হইবে, তাহার সে বৃিটুকুব 
সঙ কি যুক্তিসিদ্ধ নয়? যদি তাহার বৃত্তিতে 
অপরের অধিকার বাখ। যায়, 'তবে পুর্বে যেমন 
ক্ষত্িয়ের বেলায় বলিয়াছি, তেমনই তাহাকেও 
দায়ে পড়িয়। অন্ত কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে হয়। 
তাছ। হইলেই তাহার আধ্যাআ্রক চিন্তার বিগ্ন 
ঘটে। ব্রাঙ্গণের ত্রাঙ্গণত্বরূপ গুরুতর কার্য্যের 
অবসয় কমিয়। যায় এবং অন্য বি৬াগের সগ্িত 
মিশ্রিত হওয়ার জলন্ত মানসিক অবনতি ও 
বিলাদের মোহ আমিতে পারে। তবেই 
ন্ষণত্ব ঘুচিল। সমাজ-শরীরের মস্তক-_ 
ব্রাঙ্ষণ, বক্ষঃ-ক্ষতিয়। উদ্রর_ টবশা, শুর 
পাঙ্গ। শারীর বিধান বুঝিলে দেখ যার, মনুষ্য 
শরীয়ের সকল অংশই মন্তিক্ষের পোষণ করে। 
মন্তিফ কাহারও পরিপোষণ কর না। কিন্ত 
মস্তিষ্ষই লকল অঙ্গের সুখ-তৃত্তির কেন্দট্র। ইহা 
ঘায়।ই পণ্ুস্থ হতে মনুষ্যত্ব স্যর্জিত হয়। 
ভেষনই সমাজ-শীবের পক্ষে ত্রদ্ষণ। ব্রাহ্মণ 
সাক্ষাৎ তৃষ্টে কাহারও পরিপোধণ করে ন। সত্য 
কিন্তু সমাজকে পশ্ুত্ব হইতে মন্ুয্যত্থে লইয়া 
খাইবার ত্রাক্ষণই একমাত্র কর্তী। তাই বলিতে- 
ছিলাম বাক্খণকে বৈষয়িক ঠেপাঠেলিয় ভিতর 


আলোচনা 


[১৮ বর্ষ, ওয় সংব্যা 


না! ফেলিয়া উহার জীবিকোপায়ের স্বাতদ্থয 
রাখ!ই কর্তবা। 7 ০ 
» এইসকপল কারণেই ব্রাহ্মণের ও ক্ষত্রিয়ের 
বৃত্তি-সাতন্ত্রয শাস্ত্রে ব্যবস্থিত হইয়াছে । দেখ, 
এত সাতস্ত্রয রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াও ব্রাহ্গণ 
ক্ষত্রিয়ের স্বঃ গ্বঃ বৃত্তিতে সন্কুলান হইল ন! 
বলিয়া, মহর্ষি পরাশর কলির ব্রাহ্মণ ও ক্ষক্রিয়- 
দিগকে কৃষিকাধ্যে অন্ুষঘতি দিলেন। তবেই 
আপন হইতে যে বৃত্তিতে অসন্থুলান হয়, 
তাহাতে অন্যঞ্জাতির অধিকার দিলে কিআর 
রক্ষা ছিল! তাহা! হইজে আমাদের ব্রাহ্মণের! 
কথনও ত গৌরব শিখবে আরোহন করিতে 
পারিতেন না। ক্ষত্রিয় জগতের সর্ব শ্রেষ্ঠ 
বীর বলিয়া পারকীঠিত হইত ন1। ইউরোপে 
এই যে বৈশ্ঠ শ্রেণীর অপরিমিত শ্কুর্ঠি, ও ব্রাহ্মণ 
শ্রেণীর পোপ হইয়াছে, ইহার কতকটি কায়ণ-_ 
এই কর্মবিচার। একাঙ্গের অযথা তি 
অপেক্ষ। সমাজের সার্বাঙ্গিন পরিবর্ধনই প্রীর্থ- 
নীয়। ম্ুতরাং জীবিকা-কশ্মের বিচার ধে 
একাত্ত আবশ্াক তাহাতে আর অনুমাতর সন্দেহ 
নাই। এসম্বন্ধে' শৃ্র” নামক শেক অধ্যায়ে 
আরও ছুই চারিটি যুক্তি দেখাইবার ইচ্ছা 
রহিল। ভীনব ত্যগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 





মুক্তি কোন্‌ পথে ? 


জীব মাত্রেই জগতে কি আকাঙ্ষ। করে? 
মাতৃগর্ড হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়া, সুখেই হউকংদ্ছান্র 
ছংখেই হউক, এক প্রকারে জীবের জীবন 
অতিবাহিত হইয়া, পরিণাষে একদিন তাহাকে 


আধাচ, ১৩২৯।] 


সেই করাল-কুতাস্তের করে পতিত হইতে হয়। 
তখন জীব কি প্রার্থনা 
প্রার্থন! করে,যুক্তি। কিন্তু যুক্তির উপায়- 
পথ পূর্ব হইতে পরিষ্কার করিয়া ন! রাখিলে, 
তখন আবু সে উপায় থাকে কি? পুনরায় 
জবকে ঘুরিয়া ফিরিয়া মার়াজালে আবদ্ধ 
হইয়া ক পাইতে হয়। কিন্তু পূর্ব হইতে 
মুক্তির পথ পরিষ্কার করিয়া রাখিলে আবু 
তাহাকে ভব যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় ন|। 
মৃতার পরে সে সেই পরব্রদ্ধে লীন হইয়৷ যায়, 
অর্থাৎ যুক্তি প্রপ্ত হয়। সেই যুক্তির পথ পরি- 
কার রাখিতে হইলে, হৃদয়ে বিশ্বাসের ধ্বজ! 
দঢ়রূপে প্রোথিত করা চাই। বিশ্বাস অতি 
রমণীয় ও সুখপ্রদ জিনিস এবং বিশ্বাসই 
অন্তজ্জগতের পথ-প্রদর্শক-বন্ধু। যদ্দি আত্মার 
ভিতরে পরমাত্মার লীলারাজি দেখিয়া অপার 
আনন্দ সম্ভোগ করিতে ইচ্ছ। থাকে,তাহা হইলে 
হদয়-ভূমিতে বিশ্বাস-রূপ লুন্দর বীজ রোপণ 
করিতে শিক্ষা করা উচিত। 


করে? তখন 


সত্য বটে, আজ- 
কাল আমাদের সমাজে বিজ্ঞানের প্রভাব বিস্তৃত 
হইতেছে, কিন্ত মানবের প্রাণের অভাব, অস- 
তাৰ দুরহইতেছেকি? রাজ্য বিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গে রাজো শাস্তি স্থাপিত ন1 হইলে. যেমন 
রাজাধিকারীর উত্ধর্ম্য লাভ হয় না, সেইরূপ 
বিশ্বাস সহায় ন। হইলে, আবশ্বাসীজ্ঞান-বিস্তানে 
কোন ফল্গোদয় হয় না। আমাদের সমাজে 
এখন যেজ্ঞাশ-বিস্ততি দেখ! যায়, তাহার কোন 
সারবস্ত! নাই, কেবগ বাহিক আড়ম্বর পূর্ণ। 
কেন মা, যাহার প্রভাবে জীবনের সমস্ত সন্তাপ, 
সকল ছুঃখ দুর হইতে পাত্রে, যাহা! আসল বস্ত 


আলোচন।। 


৯৩ 


এবং যাহ! সমুদয় প্রাণকে সমুদ্্বল করে,ইদানীং 
পাশ্চত্য-শিক্ষায় তাহার কোন একটীরও 
অভাব পূরণকরিতে সক্ষম হয়না । অধিকন্ধ 
আঞ্জকালকার পাশ্চত্য-শিক্ষিতগণের মন 
ক্রমশঃ সম্ভেগের দিকেই অগ্রসর হইতেছে 
বলিয়। বিশ্বাস হয়। 

যে বিগ্যা মনের অন্ধকার দূর করিয়া, 
অন্তরকে সুস্থ ও উজ্্বপগ করে না. তাহাকে 
অবিগ্ধা বলে। যেজ্ঞান আত্ম-জ্যোতিঃ বিকা- 
শের সহায় হয় না, তাহাকে অপরা-জ্ঞান বলিক্না_ 
উক্ত করা যায়। আজকাল মানব যে বিস্ত! 
শিক্ষা করে, তাহা অনেকাংশে অবিদ্ভা বলিয়! 
উল্লেখযোগ্য | কেন না, এই বিদ্যা! আমাদিগকে 
বাহিক জ্ঞান ও বিলাসিতা শিক্ষা দিতেছে। কিন্তু 
আত্মদৃষ্টি শিক্ষা! দিতে পারিতেছি কি? যে শিক্ষার 
যূলে ধর্ম নাই, নীতি নাই এবং বিশ্বাস নাই, 
সে শিক্ষা, শিক্ষাই নহে, তাহাতে আকাজ্জ ছু” 
রূপ ফল লাভের আশা কর! যায় কি? আঙ- 
কালকার আমাদের শিক্ষাকে একমাগ্র বিশ্বাসের 
অক্তাবে অসম্পূর্ণ শিক্ষা বল! যাইতে পারে। 
এই বিশ্বাসের অতাব প্রযুক্তই আমাদের প্রাণ 
সদা সন্দেহপূর্ণ ও অস্থির হইয়। থাকে। যেমন 
নদীর বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে যদি তাহার গভীরতা! 
বুদ্ধি ন! হয়, তবে তাহ] প্রখর মার্ডগুতাপে 
শীত্বই শুফ হইয়। মরুভূমে পন্াত হয়, সেইরূপ 
বিশ্বাসহীন শিক্ষায় এছিক স্বাচ্ছন্দ্য লাত হইলেও 
তাহ। স্থায়ী হইয়। শান্তিপ্রদ হয় না এবং ভাতে 
পরকালের কোন আশাই থাকে না।' 

ষানব, জ্ঞানের প্রভাবে বড় বড় রাজ- 
কাধ্যের পর্যযালোচনা ও রাজ্যতার বহন 


৪৫ 


করিতে লক্ষম হন বটে কিন্তু যিনি পর্ববশক্তিমান্‌ 
জগতের আদি, অন্ত, কার্ধা, কারণ, স্থষ্টি, স্থিতি 
ও প্রলয় ধাহার ইঞ্ছ।য় সম্পন্ন হয়; যিন রক্ষা- 
বর্ত/ী ও অন্ত; যাহা হইতে প্রাণ মন 
সর্বস্থ পাইয়াছি, 
তাহার প্রতি ভক্তি-কতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে 
সক্ষমহনটকি? “তিনিই, আমাদের সহায়, 
সম্বল, একমাত্র রক্ষাকর্তী ও আণকর্ত।। অথচ 
ঠাহার প্রতি আন্মনির্ডর করিতে আমাদের 


তাহাকে স্মরণ করিতে, 


রুটি নাই। অন্ধের পক্ষে বাহাঙ্গগৎ যেমন 
শুন্য ও সৌন্দর্য্য বিহীন, অন্তর্গত সমন্ধে আম- 
রাও সেইরূপ অন্ধ। বাহাঞজজগত সম্বন্ধে যেমন 
চক্ষে দৃষ্টি, অন্তর্জগত সথন্ধেও সেইরূপ বিশ্বাস- 
দৃষ্টি থাক। একান্ত মআবশ।ক। 

আজকাল পাশ্চাত্য-শিক্ষিত যুবকবৃন্দের 
জীবন পর্যযালোচন। করিলে ম্প্টই প্রতীয়মান 
হয় যে, বর্মান সময়ে বাহা-সতাতার আড়খ্খর, 
বাহজ্ঞ।নের শোভার জন্যই লোলুপ, ইহা ভিন্ন 
উহাতে অন্ত কে!ন আশাপ্রদ্দ ছবি দেখ! যায় 
না। প্র।ণহীন দেহ যেমন কদর্য, বিশ্বাসহীন 
জানাতিমানী মনও ঠিক তদরপ। শসালাভ 
করিতে হইলে যেমন স্ুক্ষেত্র ও সুঃছি হইলেই 
গুফলের আশ। করা যায় না, পরিপক বীপ্কেও 
আবশ্যক ছয়, সেইরূপ যতর্দন জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাহ্ডে সাঁধন-প্রণাপলী শিক্ষা! ন। 
হয়, ততঙ্গিন মুক্তি উপায় কোথায়? বিশ্বাসে 
আমাদের সম্পূর্ণ নির্ভরতা না হইলে আমা- 
দেয় ্রছিক ও পারলৌফকিক কোন বিষয়েই 
হল হওয়ার আশ। নাই, মুক্তর আর কোন 
উপায় নাই। অতএব যর্দ জীবনের সবস্ত 


আলোচন]। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়! কৃতার্থ হইতে ইচ্ছ। থাকে, 

তবে জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে পরম-রমর্ণীয় ও সুখ- 

ঞদ বিশ্বাসরূপ মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইতে চেষ্টা 

কর] উচিত। তাহা হইলেই অভীষ্ট ফঙ্গ আঁচ- 

»[ৎ প্রাপ্ত হ্ইবে। অর্থাৎ সেই পরত্রহ্গে লীন 

হইয়। ভববন্ধন মুক্ত হইতে পাবিবে। 

“বিশ্বাসে মিলিবে কৃষ্ণ তর্কে বছদুর।” 

স্রীরোহিণীকুমার চক্রবন্তাঁ । 


তুমি । 

নীরব নিথব্ নির্মল রাতে 

আনল উজল চাদিনী। 
নব ফুটন্ত কুঞ্জ ৬বনে 

মধুর মধুর রাগিনী। 
আসিয়। পূর্ত বিল্লির তান 

নেশ উদার গপনে। 
সুবাস জাগ্রত অলি গুপ্রন 


তুমি 
তুমি 
তুমি 


তুমি 
কুন্মমের হাসি কাণনে। 
ফুল্লপ্রস্থপ্ন পরাগ-ধৃসর 
মৃদু মলয় হিল্লোল। 
প্রেম শীতল। পুণা-সলিল। 
তটিশীএ কল কল্লোল। 
পুরব গগনে কুহেলি জড়িত 
কনক কিরণ-গরিম। । 
দিগন্ত কোলে বিশাল সান্ধা 
আবেশ মাথান নীলিমা] । 
চৌদ্িকে দেব “রাল' 'বল' বলে 
তোমার মহিষ মুধতি 
নিখিল ভুবনে ববি শশধরে 
করে তবস্তত আবুতি। 


তুমি 


তুমি 


তুমি 


তুমি 


আধ'ঢ, ১৩২৯। এ 


ওগে। প্রিয় সখ! হৃদ টুকু মোর 
বেধেছ তোমার যোহনে ! 

চিত্ত আমার ওগে। চিতচোর 
বিকোয়ে দিয়েছি চরণে । 

তোমাতে মিশিতে ধাইহদেলয়ে 
মত্ত আকুল বাসন; 

কাছে তবু দুরে একি প্রহেলিকা 
ধর। দিতে দিতে দাওন]। 

শ্রীন্ুরেন্্র নাথ দাস। 


[০ 


ম৷ হোয়ে থাকন। কেন ? 


মা হোয়ে আছিস শ্যামা, ম! হোয়ে থাকনা কেন 
জন্ম দিয়ে মার পুন, কেন কর লীলা হেন? 
তুমি মাতা, আমি পুজঃ আছি তোর মুখ চেয়ে 
আছে মা তোমার মেহ, জগত সংসার ছেয়ে। 
কোন মায়ে করে থাকে, ছেলের মরণ আশা 
কোন মায়ে নাহি দেয়, অফুরন্ত ভালবাসা! 
তবে কেন লীলাময়ি, কেন কর লাগা খেল! 
দেখাও বিবিধ যু, বাপের ভীষণ মেলা ! 

কছু হামা কভু ভীমা, জগত কীাপায়ে নাচে! 
কু কর রান্ত পান, অন্প দাও আর্ত মাঝে। 
কথনে। বিকট হাসি, শোনিত শুপায়েযায় 
কোন মায়ে চণ্ডি হোয়ে, সন্তানের রক্ত খায়? 
কথনে প্রকুতি তুমি, কখনে। পুরুষ হও 

কখনে। জননী ছোয়ে, আমার হদয়ে রও। 
লোয়ে তুষি অর্ধ পৃজা, জীবনের তক্তি সার 
পাগল করিয়) দাও, রাক্ত শুষে শেষে মার। 
চিনিতে পারি না৷ আমি. কালোরূপ যুছে ফেল 
জামি জানি কালে! তুমি, বালোই জগত আলে]! 
কতু নীল, কতুর্শ্বত, লোহিত বরণ। হও 


আালোচন। 
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ভয়ে মরি চিন্তে নারি, যবে ছগ্মবেশে রও । 
নেহারি মা রূপান্তর, তোমারে হারায়ে ফেলি 
পাই না তোমারে কোথা, বিশ্বজুড়ে আখি মেলি। 
তখন তরাস আসে ভূত প্রেতে টানা টানি 
সংশয় দত্তের ঘায়ে, পিষে ভারা মন্ব খানি। 
ক্ষুদ্র প্রাণ স্বল্প আমু, মা বই জাননা যেই 
কত সব তার প্রাণে, মা ছাড়া বাচেনা সেই। 
রুক্ত খার শ্বাস বন্ধ, মরণ শিয়রে নাচে 
জননী ছাড়িলে তারে, সেঙ্গনা কেমনে বাচে। 
পরিণাম! জনগ়িত্রি, একান্ত ছেলের তোর 
অকাল মরণ আর, আধার নরক ঘোর! 
তাই বপি ওমা শ্যামা, মা হোসে থাকন। কেন 
তাঞ্জো না সম্তানে আর, করণ! গে বাদ হেন! 
শীমতীম্্রমোহন বসু । 


প্টু্পন্বভী ॥ 
নবম পরিচ্ছেদ | 
মুক্তির পোপান। 


আরাবধনী পর্বতের একটি নিভৃত গহবরে 
রামন্বরূপ ক্রক্ষচা্পী প্যানে নিমগ, পাগলিনী 
সুখে বসিশ্বা আছে। এই ভাবে এক প্রহর 
অতিত হইল. শ্থময়ীও ধৈর্য্য সহকারে ধ্যান 
তঙ্গের জন্য অপেক্ষা করিল। এক প্রহয় পরে 
ব্রক্ষচারী চক্ষু কন্মিলন করিলেন, দেখিলেন জ্ুখ- 
মন্ত্রী যথা স্থানে বসিয়। আছে। তিনি সন্ত 
হইয়া তোমার সাথ 
মিটেছে ত 1” নুখময়ী উত্তর করিল--“প্রতে।! 
আর একটি শেষ সাধ আছে সেটি আর অপূর্ণ 


বলিলেন- “সুখময় ! 


৯৩ 


রাখবেন না। পুষ্পবতী4 বীয়ে দেখলেই 
আমার সব সাধ পৃ্ণ হয়” । ব্রহ্মচাপী এবার 
হ!সিলেন, কতকক্ষণ কিছুই বলিলেন না, তার 
পর স্ুখময়ীকে বলিলেন “মহাম।য়ার বন্ধন ছিন্ন 
করা বড় কঠিন। তুমি সব বন্ধন ছিন্ন করেছ 
এখনও পুষ্পবতীর বিবাহ দেখতে সাধ। 
সহজেই লোকে এই জন্য গৃহত্য।গি হইতে পারে 
না। পুষ্পবতী তোমার কে?” জ্ুখময়ী বড় 
লজ্জিত হইল, ব্রহ্মচারীর পা ছুখানি ধরিয়া 
বলিল--“আমার আর সাধ নাই, আপনি য! 
আদেশ করবেন তাই কর্বে।। আপনি এই 
কু প্রাণ রক্ষা! করেছেন, এখন এই প্রাণ নিয়ে 
যা ইচ্ছ। করুন। “ব্রহ্মচারী আবার হাসিয়। 
উঠিলেন' স্ুখময়ীর মন্তকে হস্ত বুলাইয়া। বলি- 
লেন--“তুমি কি করবে? আমার থারতিরে 
শেষ সাধটি ন। মিটান কি ভাল? পূর্ববজন্মার্জিত 
সংস্কার যায় ন। এ জন্মে পুষ্পবতী তোমার 
কেছ নয়; কিন্ত পূর্ব জন্মেসে তোমার কন্য! 
ছিল। তাই তারমায়। ছাড়তে পাচ্ছ না” 
জুখময়ী শুনিয়। আশ্চর্ধযার্িত হইল,সে বলিল__ 
£প্রতো। ! তাই কি তাকে এত ভালবেসেছি? 
পূর্ধ জন্মের সংস্কার কি থাকে? প্রভু ঝলি- 
লেন--“'সংক্কার যায় না, তবে সামান্ভ মানবের 
পুর্বজন্মবৃতাত্ত কিছু মনে থাকে না। তুমি 
কি ছিলে তাকি তোমার স্মরণ আছে? তাহ। 
মাই। পূর্বব জম্মেস্টুমি এক জন দরিদ্র ত্রাদ্ষ- 
পের স্ত্রী, ছিলে, পুষ্পবতী তোমার কন্ঠ ছিল। 
তুমি সেই সময় থেকেই ধর্থে যতি দিয়াছিলে, 
কল্তাকে বেশ দেহ করতে না। তার পর 
তুমি কজ!ফে ফেলে তপন্তাবর জন্ত বনে যাও, 


আলোচন। ৷ 
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সেখানে তোমার স্বৃহা হয়। এক জন্মে উদ্ধার 
হওয়া কঠিন, তাই এ জন্মেও তুমি ভগবানকে 
ভুলিতে পার নাই, তবে কন্তান্সেহ তমার 


ভগবত ভক্তির অন্তরায় । এই বন্ধন ছিন্্র হলেই 


তোষার যুক্তি হবে। তুমি আমার সঙ্গে চল, 
আর বিয়ে দেখে পরকাল নষ্ট করো না। এই 
সব পুতুল নাচ দেখলে কি কোন উপকার 
হইতে পারে? সংসারে এসে খেলে বেড়া!চ্ছ, 
সে খেল ত প্রায় শেষ হ'ল, যাহাতে চিরস্থায়ী 
থেলার স্থানে যেতে পার যে স্থানে জন্ম নাই, 
জরা নাই, মৃত্যু নাই, শুধু আনন্দের খেল।-_ 
য[হাতে সেই স্থানে যাইতে পার সেই চেষ্টা 
কর। একবার ভগষ্ানের খেলার দিকে দৃষ্টি 
কর। তুমি সেদিন ছস্যু-হস্তে সজীব মৃতিকার 
নিয়ে প্রোথিত হচ্ছিলে, তিনি তোমাকে রক্ষ। 
করলেন (কিসের জন্য? তিনি একজন ভক্তকে 
বাচালেন-_যেন তার স্ুধাময় নামে কলগ্ক ন! 
হয়। তুমিসে সময় কি কচ্ছিলে? অন্তরে 
ভগবানের নামজপ কচ্ছিলে* বাহাক কোন 
বিষয়ে আর মনযায়মাই। যে ব্যক্তি তাকে 
প্রাণ দিয়ে ডাকবে, তিনি তার কাছে আস্‌- 
বেন। তবে তোমরা সাধারণ চক্ষে দেখতে 
পাও না। যখন যুক্তির সময় হবে-যখন সেই 
পরম পদার্থের সঙ্গে তোমার আত্ম! মিলিত 
হবে, তখন তিনি দেখা দ্িবেন। যদি ঘাটে 
পথে হরিকে পাওয়া! যেত, তবে আর কেহ 
হরির আদর কর্তে শিখ তো না। তবে তিনি 
সর্বঅই আছেন, সঘ কাধ্য দেখছেন, সকলে 
বিচার কচ্চেন, তাহাকে ফাঁকি ছেওয়। চলে 
ন)। যেমন তোমার উপবু ঈশ্বরের কৃপা, 


রাধা, ১৩২১। ] 


তেমন তুমিও তাকে কখনও ভূলে না, ক্রমে 
ধাহাতে উচ্চতর সোপানে উঠ.তে পার: তার 
চেষ্টা কর্বে। অবশেষে তুমি তাকে লাভ 
দয়াময়ের অশেষ দয়া, তিনি 
এখন 


করতে পারবে। 
ভত্তকে সর্বদা চক্ষে চক্ষে রাখেন। 
তুমি সংসারের কাছে বিদায় লও, আমার 
অনুসরণ করু 1 স্ুখমক়্ী ঠাকুরকে প্রণাম 
করিল, সে যেন ভক্তি-রসে গদৃগদ্‌ হইল। 
চরণ ছুখানি ধরিয়! বলিল--“পিতঃ, আপনি 
আমার উপায় করুন। আমি সংসার চাই না, 
আমি কন্তা চাই না, আমি কাহাকেও চাই না, 
ওধু ভগবান্কে চাই, কি ভাবে তাহাকে পাবো, 
তা বলে দিন। আমি হতভাগিনী, পাপে 
আমার হদয় দঞ্ধ হচ্ছে, এমন সন্তানকে কি 
তিনি আশ্রয় দ্রিবেন 1” ব্রহ্মচারী বলিলেন-__ 
“যে তাঁকে ভাবে, তিনি তাহারই, সম্তান 
আবার তাল মন্দ কি? যতই কেন দোষী 
হও না, একবার প্রাণের সহিত তাকে ডাক, 
তিনি সব দোষ ভুলে তোমাকে কোলে 
নিবেন। শত পাপী হ'লেও তার ক্রোড়ে 
স্বান পায়, নতুবা তাকে লোকে দয়াময় পিত! 
বলবে কেন? এখন তোমার মনের অন্ধকার 
ঘুচেছে? বে এখন চল, আর সময় নষ& করিও 
ন। সময় অমুঙ্গয গ্িনিস, বৃথ! এ সময় নষ্ট 
করিতে নাই, সর্বদাই ভগবানকে ডাকৃবে।?? 
ব্রহ্মচারী “মা ! মা !”্বলিক়। ডাকিতে ডাকিতে 
গান ধরিলেন-_ 
“ওমা তোর যায়। কে বুঝতে পারে। 

তুমি ক্ষেপা মেয়ে মায়! দিয়ে, 

রেখেছ সব পাগল করে।? 

১৩ 


আলোচন! 
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স্থখময়ী এ গানে মুগ্ধ হইয়া গেল। ব্রদ্ষচারণ 
গাইতে গাইতে আবার ধ্যানস্থ হইলেন, এ 
ধ্যান ঠিক তোরের সময় তানিল। তিনি 
তখন উঠিলেন, সুখময়ী সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
ইহার পর আর কেহ ব্রহ্মচারী ও পাগলিনীকে 
দেখিতে পাইল ন!। 


উপসংহার । 


ইহার কিছু দিন পরেই র্রাঙ্জা অভয়সিংহের 
সঙ্গে পুষ্পবতীর ও মথুরা সাঁনের সঙ্গে লীল৷- 
বন্তীর বিবাহ হইল। পুষ্পবতী কিছুদিন মায়ের 
নিকটেই রহিল। সুকু আর বিবাদ করিল না। 
পুশ্পবতীর নিকট আসিল, তাহার পিতা কল্তার 
অন্বেষণে আসিয়। এ স্থানেই থাকিয়। গেল। 

জোতারাম ও ভ্কুম্ঠাদের যাবজ্জীবন 
কান্াবাসের আদেশ হইলে, উহ্াপ্দিগকে ব্রিটিশ 
কারাগারে আবদ্ধ করা হইল, প্রেমচাদ ও 
রায়টাদ গিয়া উহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
আলিলেন। এখন প্রেম্টাদদের উপর সংসারের 
তার পড়িল, তিনি রেণুকার সঙ্গে রায়টাদের 
বিবাহ দিলেন। 

পুষ্পবতীর বিবাহে ব্রহ্মচারী পাগলিনীকে 
লইয়। সেই সঙ্গীস্থলে উপস্থিত হইলেন, তাহার 
শেব সাধ মিটাইয়া দিলেন। পাগলিনী আর 
সে সুখময়ী নাই, সেবর ও ক্ন্তাকে আশীর্বাদ 
করিনা বিদায় হইল। রাণী তাহাকে রাখার 
জন্চ অনেক চেষ্টা করিলেন, তাহ! ব্যর্থ হইল। 
ইহার পত্ত রাজস্থানে ব্রচ্মচারীকে ও পাগ- 
লিনীকে জার কেহ দেখিল না। 

ষে কয়েকজন ধীর!জসিংহের অন্চর রাজ! 


৯৮ 


অভয়পিংহকে আক্রমণ করিয়াছিল, তাহার। ধৃত 
হইয়।, বিচারার্থ প্রেরিত হইল ও সকলেরই 
কারাবাসের আদেশ হইল। 

রূপার আর উদ্ধার হইল না, সে ব্রিটিশ- 
সিপাহীর জিত্বার-গৃছে আবদ্ধ থাকিয়। তথায় 
প্রাণতা!গ করিল। 
হইয়াছিল। মহবাজ রামমিংহ অনেক দিন 
মাবালক ছিলেন, ভাহাকে গবর্ণমেপ্ট বড় যত্তে 
ও সতর্কতার সহিত রক্ষা করিয়াছিলেন। 
বেহারী সান ঠাহ।র একজন বিশেষ মঙ্গলা- 
কাজী ছিলেন। ১৮১৮ খু্টান্দ পর্যান্ত ব্রিটিশ 
গবর্ণমেণ্টকে আট লক্ষ টাকা কম দিতে হইত। 
কিন্তু মহারাণীর ও কুমারের চেষ্টায় ১৮৪২ থৃঃ 
অবে আট লক্ষ স্থলে চারি লক্ষ টাকা করধার্থ্য 
হইল ও বকেয়। বাকী ৪১ লক্ষ টাক ব্রিটিশ 
গবণমেপ্ট অনুগ্রহ করিয়া 


রূপার অবশেষে অনুতাপ 


ছাড়িয়া দিলেন। 
১৮৫১ থুঃ অবে মহারাজ] রামসিংহ পুর্ণ ক্ষমতা 
প্রাণ্ড হইলেন, এষং সিপাহী-বিদ্রোহের সময় 
তিনি তাগ্ার সমণ্ড সৈন্য ব্রিটিশ-গবর্ণমেপ্টের 
হস্তে অর্পণ করিলেন। এবং নানারূপ সাহায্য 
করিলেন? তাহার পুরফ্চার শ্বরূপ তিথি কোট- 
কালিম পরগণ। লাভ করিলেন। ১৮৬২ খু 
অকে তিনি পোধ্যপুত্র গ্রহতর অন্থমতি 
পাইলেন, ও ১৮৬৬তৃঃ অন্দে রাজপুতনান্র ভীষণ 
ছুর্তিক্ষে তিনি বহু অর্থদান করেন, এইজন্ু 
তিনি তাছাএ সষ্ীমের জন্য ২ তোপ অধিক 
পাইলেন। ১৮৭৭ খৃষ্টাকের দি্ী-দরবারে তিনি 
২১ তোপের আদেশ পাইলেন, এবং মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া একজন কাউবন্দিলার নিষুক্ত 
হুইণেন। ১৮৭৮৭ং২ অকেতিনিলি, আই, ই 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


উপাধি পাইলেন। ১৮৮* খুঃ অবে তিনি পুত্র 
ন। রাখিয়। পরলোক গমন করেন। মুত্যু সময়ে 
মহারাঞা জগৎ সিংহের দ্বিতীয় পুত্রের শাখ! 
ও ইসাদির ঠাকুরের কনিষ্ঠ সহোদর কায়েম 
সিংহকে মনোনীত করেন। কায়েমসিংহ দ্বিতীয় 
মাধুসিংহ নাম ধারপ করিয়া ১৮৮* থৃঃ অন্দে 
জয়পুরের সিংহাসনে বসিলেন, তিনিই জয়পুবের 
বর্তমান অধীশ্বর। মহারাজ! মাধুসিংহ জি, 
সি, এস, আই; ঝি, সি, আই, ই, ও জি, 
সি, ভি, ও, উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন। তিনি 
বিটিশ-গবর্ণমেন্টের একজন বিশেষ বিশ্বস্ত 
নৃপতি, ১৯৪ খুঃ অন্ে ১৩ নং রাঞজপুত- 
সৈন্যের অনারারি-কর্ণেল নিযুক্ত হন। ঈখর 


ইহাকে দীর্ঘনীবি ককন। (সম্পুর্ণ) 
জীঅমলানন্দ বন্দু বি-এ। 


জাপানী নীতি । 


( উদ্ধৃত ) 

১। দিন রাত কাজ কর; এ সংসার 
করের জন্য সি হইয়াছে। 

২। অলস ব্যক্তিদের কথান্স তগবানও 
কর্ণপাত করেন না। ্ 

৩। সৌভাগ্য অধ্যবসায়ের ফল। 

৪ | পেটুক লোফেরাই মহাপাপী। 

৫1 সংহমেই ন্ুখ;মুর্ধেরাই সীম! লঙ্ঘন 
করে। 

৬। বরমদীর সৌন্বর্ষেয যুগ্ধ হওয়ার যত 
অধংপতন আর নাই। 

৭। ডাক্তারদের সঙ্গে ঝগড়। করিবে না। 


আবাঢ়, ১৩২১ । ] 


৮। মুখের সৌন্দে্য দেখিয়া বিবাহ 
করিবে না, হৃদয় দেখিয়] বিবাহ করিবে। 

৯। দৈবের উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া 
থাক! বূর্ধেরই শোভা পায়। 

১*। সর্বাগ্রে মিতাচারী হইবে। 

১১। পরিবার মধ্যে একজন সহিষুঃ 

লেগোলযোখ থামিয়া যায়। 

১২। পুত্র কঙ্টার অন্যায় আবদার কখন 
রঙ্গা করিও না। 

জবীরাধারঞ্জন দে 


গোচারণ ও গোরক্ষ। 


গোঠারণ ও গোরক্ষার জন্ত বিশেষরূপ 
প্রয়োজন। সে বিষয়ে পরে বিস্তারিত আলোচন৷! 
করিব। এখন আমাদের দেশে ধর্মজগতের 
আদর্শ ভ্রীকৃষঞ্চভগবান। কর্মঞজগতে, কুষ্$ ও 
বলরামের নাম শীর্ষস্থানীয় রর উভয়েরই জীবন 
বু প্রকার উচ্চতম আদর্শে আমাদের 
সন্দুথে প্রতিফলিত। সেকালের গ্রেমজ্জগতে 
কৃষ্ণ গোপিক্তী-বল্লত, তক্তি ও শালবাসার 
কেন্ত্রস্থল। যোগীগণ মধ্যে যোগীশ্বর, কুট" 
নীতিতে আধুনিক বিস্ম্যর্ককে উল্লজ্বনকারী, 
যোক্ষের পথ প্রদর্শক, গীতার রচয়িত।, প্রধান 
শাসক, বেদান্তের প্রধান শিক্ষক ও পথপ্রদর্শক, 
ছুষ্টের দষনকানী, কংশ-খাতক, অধাশুর 
সংহারক, আর্ধ্যঞুগের অর্থ ও নীতি শাস্ত্রের 
বছুল্যোদধাটক, প্রধ।ন এডবিনিষ্রেটার ও ফিল্ভ 


আলোচনা । 


৪৯৯ 


মার্শেল ও জেনারেল এবং মাষ্টার বংশী বাদক 
বা সংগীতজ্ঞ। কিন্ত তিনিযে প্রধান গোরক্ষক 
গোউৎপাদক এবং তদীয় জ্যেষ্ঠ বলরাম যে-- 
আর্দি ও আদশ কষক তাহ৷ আমরা জানিয়াও 
জানিনা দেখিয়াও দেখিনা। কৃষক এবং 
গোপালকগপের আদর্শ যে “কুষ্ণ ভগবান” 
হওয়া) উচিত, তাহ! আমর। একেবারেই বিস্মৃত 
হইয়াছি। বৈষ্ণবগণ শ্রীকঞ্চের লীল। ও তক্তি 
রসাত্মিক! প্রেম লইয়াই তাহাতে বিভোর হুন। 
কিন্তু ভগবানের গোকুলের 
তাহারা (ক কিছু করেন। গ্রারুষ্খ ও বলরাম 
আদর্শ কৃষক এবং উৎপদক। তাহারাই 
আমাদের দেশের বেট্‌স্‌, বুথ এবং কলং উডের 
শীর্ষস্থানীয় । তাহাদের শিক্ষিত কৃষি-নীতি 
গুলি কি আমরা অনুসরণ করিয়া চলি? এ 
সম্দ্ধে আমি ক্রমশঃ ক্রমশঃ সবই আলো- 
চনা করিব। দেশের লোক মনোযোগ 
দয়া পাঠ করিয়া একটু দেশের শোচনীয় 
অবস্থার বিষয় চিন্ত। করিলেই আমার কষ্টের 
স্বার্থকত] মনে করিব। আমাদের দেশে শিক্ষার 
দোষে অনেক কুসংস্কার আসিয়া! সম।জ-দেহে পর- 
গার মত জড়িত হইয়া পড়িয়ছে। সেগুল 
কুশিক্ষার ফল ট আর কিছুই নহে। এ সহস্ধে 
সে দিন ২৪ পরগণা বার্থীবহে কয়েকটি 
সারগঞ্ড প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার 
মধ্য হইতে কতক কতক এই গরবিদ্ধে পরে উদ্ধৃত 
করিবার লোত সঘরণ করিতে পারিলাম ন1। 
গোজাতির উন্নতিকল্পে বঙ্গীয় জমীগার-সতা 
বিশেষ উৎযোগী হইয্াছেন। চাগপাঙাবে 
গোকুল শীর্ণ ও হীনবল হইতেছে বগিক্কা 


বম্য জন 


১৪৩ 


তাহার! বঙ্গের জমীদারদের নিকট চারণ ছাড়ি- 
বার জঙ্ক অনুরোধ পত্র পাঠাইয়াছেন। আমার 
বিশ্ব/স ইছাতে স্থাকী কাজ হইবে না, কারণ যে 
তক্ষক সে কি রক্ষক হইতে পারে? 
গতর্ণমেপ্টের নিজে দাড়।ইয়। এ বিষয়ে আইন 
ও বিধি গ্রবর্থনে পথ প্রদর্শক হওয়। কর্তব্য, 
এ লব্দ্ধে পূর্বে আমি সবিস্তার তিহাসিক- 
তত্ব আলোঢন! করিয়াছি । এখন শুধু লেখাতে 
কাজ হয় ন1। ব্যবহারিক ও কার্ধ্করী লোক 
চাই। আযাদের বাক সর্বস্ব দেশে তাহারই 
অতাধ খুববেশী! দেশের কুসংস্কার একদিনেই 
উৎপাটিত হয় না। ইহা দেশ-কাল ও পাঞ্জের 
বিধয়-সাপেক্ষ। দেশের লোক সেইরূপ 
দ্য হওয়। চাই, রাজার সহায় চাই এবং আমা- 
দের চেষ্টা, উ্োগ এবং অধ্যবসায় চাই। 
আগুনে পোড়াযোগ দেশের যেয়েদের 
সংক্রামক জূপে ধরিয়্াছে। তাহার হাত হতেই 
তাহাদের আগে বাচান দরকার, তারপর 
সনাজ সংক্কায়ের চিস্তা! !! আমর এমনই 
জবর হইয়। দীড়াইয়াছি যে সেপ্টিমেন্ট 
লইদ্ঘাই আছি। আমাদের মধ্যে মিরাবে। 
লেলিয়ার ভিকৃটর হিউগোর মত সমাজ 
সংস্কারক লেখক কে? ইতিনাস-পাঠক কি 
জানেন ম। যে ইহাদের জলত্ত লেখ। ফরাশী 
ছেশেকস কুসংস্কার গুলিকেন্ুই এক দমেই উৎ- 
পাটন করিয়। সীজকে লেই ঘৃঢ় ভিদ্ধির উপর 
সংস্থাপত করিয়াছিল, যাহাঘ বলে আজও 

করাশী-সমাজ বিজ্ঞান্-জগতে শীর্ষস্বান্ত অধিকার 
ধিক আছে। ভারতের গগণে তাহা ঘটে 
নাই। আদন্া পরাধিগ্তাণড ছারাইয়্াছি, 


আলোচনা। 


[ ১৮ বর্ষ, ৩ম সংখ্যা । 


বিজ্ঞানও হারাইয়াছি, গিয় পড়িয়াছি 
অপরা-বিভার গঞ্জির মধ্যে, তাই আমরা পথ- 
হারা ও পশ্চাৎপদ্দ। শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাষকে 
আমাদের আদর্শ করিয়।, গো-পালন ও কৃবি- 
কার্ধ্যে অবতীর্ণ ও মনঃসন্লিবি্ট কর। কর্তব্য। 
আমাদের দেশের কৃষকগণ কবিবত্তি ছাড়িয়া 
সামান্য লেখাপড়া শিখিয়। বিলাসী হুইয়। চাকুষী 
চাকুরী ,করিয়! হাহাকার করে এবং দেশে 
দৈন্যের পণ্টন বাড়ায়। আমার বিবেচনা! হয় 
যেইংরাজ রাজ যেমন এক সম্প্রদায়ের জন্য 
উচ্চ শিক্ষার পথ উম্মুক্ত করিয়াছেন, সেইরূপ 
কুষককুলের জন্ত দেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃষি-স্কুল, 
বিদ্যালয়, পরীক্ষাক্ষেত্র, উৎপাদকের ক্লাশ, বৃত্তি, 
প্রদর্শনী ইত্যাদি প্রতিঠিষ্ভ করিতে পারিলে 
বণ্ধতই দেশের সর্বাঙীন ছিতসাধিত হয়। 
বলের মধ্যে মাহিষ্য-সম্প্রদাক্ন একটি প্রধান 
রুধি কশ্মান্থরত জাতি । তাহাদের নেতাগণ 
দেশের এই ইকনমিক অবনতি ও ভবিষ্যৎ 
[বিষময় ফল উপলব্ধি করিতে পারিয়। বড়লাট 
সদ্দনে গোরক্ষার জন্তু জাবেদন পঞ্জ পাঠান। 
তাহাবা বিলাতি সংবাদ পঞ্সে এ বিষন্ে 
আন্দোলনও করেন কিন্ত ফলে কোন কাজই 
হয় নাই। শেষে তাহার। বন্য গভণমেন্ট 
সনে জাবেদন করায় তৎপক্ষ হইতে ভারত 
ও বঙ্গীয় গভর্ণমেপ্টের আদেশে কুষিবিতাগ 
হইতে ইহার জন্ত বিশেষ চেষ্টা হইতেছে। 
এখন দেশের লোকের সষযেত-চেষ্টার 
আবহক। এই সকল দেশ-হিতফর-বিদয়ে 
আমি আলোচনা, বন্থুমতী, বন্ছধা, ছিতবাঙী 
বঙ্গবাসী,-ব্যবসায়ী প্রভৃতি পত্রিকায় বহু 


আধাদ, ১৩২১ । ] 


প্রবন্ধ লিখিরাছি। তাহা পাঠে যদি আমার 
দেশের নাটক-নভেল-উপন্ভাস পড়া বাবুদের ও 
বাকৃপটু শ্বদেশ হিতৈধী মহোদয়গণের কুম্তকর্ণী- 
নিত্বা ভাঙ্গে; তাহা হইলে আমার পরিশ্রমের 
সার্থকত। হঘ় ঘলিয়। মনে করিব। 
পূর্বে লোক সকল আপনি না থাইয়। 
অন্যকে খাওয়াইত। বৃদ্ধগণ গ্রামের চতুষ্পথে 
লোক বসাইয়া রাখিতেন, অভুক্ত অতিথি 
দেখিলেই তাহাকে গৃছে আনিঘা অতিষতে 
ভোজন করাইয়! তবে দম্পতি ভোঞ্জন 
গ্রামে কেহ উপবাসী থাকিলে 
তাহাকে না খাওয়াইয়া বৃদ্ধেরা তোজন 
করিতেন ন1। বৃদ্ধের ভোজন শেষ হইলে 
তবে বৃদ্ধাপুরস্ত্রী তাহার ভৃত্তাবশেষ খাইয়! 
আপমাকফে কৃতার্থ মনে করিতেন, আর এখন 
গুছিনীর ভুজ্াবশেষ জগন্নাথের প্রসাদ স্থানীয় 
হইয়াছে । অতিথি সেবা ও আতিথেয়ত। দেশ 
হইতে একেবারে অন্তর্ধান পাইয়াছে। পুর্বে 
গে গুছে অভিধিশাল। ছিল। উহ চতুর্থাতৎ- 
পুরুষ সমাস নিম্পন্নপ্দ ছিল,-- 
অতিথয়ে শালা। 
অতিথির নিমিত্ত দে গৃহ। 
যুবকদিগের আমলে উহা কর্পাধারয় সমাসে 
পরিণত হইয়াছে _ | 
অতিথি যেশালা। . 
বাবুরা এ-বি হইতে জরস্ত করিয়া! বি-এ 
পাশ করির। উকীল জামল। হুইজেন_অষনি 
কেন্ডাব ছাড়িয়। তাস-পাশা-দাবা ধপ্সিলেন। 
হক, গুড়গুড়ি চ1 চুরট ও আরও কিছু ধরিয়। 
পাঁঠ সঙগাপ্ত করিলেন। ইউপ্লোপীয়গণ বিদ্যালয়ের 


করিতেন। 


ক্স্তু এখন 
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পাঠ সমাণ্ড করেন বটে, কিন্তু তাহার সমগ্র 
জীবন ভরিয়া মা সরম্বতীর সেবা করেন, আন 
আমাদিগের দেশের যুবকের] ইহার বেল! ইংবে- 
জের অনুকরণ ন। করিয়া! পাতসাহগণের শরণ 
লইয়া থাকেন। সুতরাং ইহাদিগের দ্বার 
ভারতের ুবিষ্যৎ কি হইবে-_তাহ। একবার 
ধীর যনে স্থির চিতে ভাবিয়া দেখুন। 
বালকের] বিদ্যালয়ে স্থুনীতি ও ধর্থ শিক্ষ। 
কৰে নাঃ যুবকের] অপাঠা, অস্পহ্থ ও পৃতিগন্ধ- 
ময় নভেল নাটক পাঠ করে--থিয়েটার দেখে ও 
যাব্রা শুনে তৎপর রাত্রি জাগরণে ভ্রস্াস্থা 
হইয়! অকালে কাল কবলে পতিত হয়। কেহই 
স্বাস্থোর দ্রিকে দৃষ্টিপাত করে না, রাজাও এ 
সকল বিষয়ে আইন করিয়া উৎপথগামিগণকে 
পথে আনিতে চেষ্টা পান না। তহুপরি 
অতক্ষ্য ভক্ষণ। গলিতে গলিতে অসংখ্য পয়তান- 
আশ্রম প্রতিষ্ঠাপিত। মিউনিসিপালিটী বা! রাজ- 
পুরুষগণ ইহার প্রতিও লক্ষা করেন না। 
প্রজার ধন প্রাণ রক্ষা করাযখন দেশের রাজার 
কর্তব্য তখন কঠোর আইন লিপিবদ্ধ দ্বার! 
এই সকল আশ্রম উঠাই্য়া বা এই সকল স্থানে 
যাহাতে স্বাস্থ্যকর খাদ্যের আমদানী হয়, ষে 
বিষয়ে দৃষ্টি রাখা! অতি কর্তবা। যে সকল মাংস 
শগাল কুক্করেরাও স্পর্শ কণে না, তাহ। এই সকল 
স্থানে সাদরে রক্ষিত ও তক্ষিত হইয়া থাকে। 
রাজপুরুষগণের সে দিকে্্ছিটি রাখা কর্তবা। 
দোকানের তেজাল ঘ্বত নিষ্টাত্ ও তৈলাদি 
খাইয়। শত সহত্র নরনারীগণ অকাগে কাল 
কবলে পতিত হইতেছে, তথাপি আবাদের 
চৈতন্ড ছয় না, অথব1 দেশ-দুরদ্ধর-বক়তা- 
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থাগীশগণের মনোনিবেশ হয় না। দিন দিন 
শত শত বালক বালিকা, রোগী আতুর 
কলিকাতা প্রভৃতি দেশের বড় বড় নগরের 
অন্থাস্থ্কর বিষাক্ত বীজজান্ুমিশ্রিত ঘধ খাইয়। 
শমন সদনে গমন করিতেছে, তাহার দিকে ন! 
আছে দেশের লোকের ও না! আছে মিউনি- 
সিপালিটীর দৃষ্টি। এদিকে আমাদের হতভাগ! 
দেশের একজন দেশবাসীরও চিত্ত ও দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয় না। 

দেশের যধ্যে নাটক, নভেল, গল্পের বই, 
নবোন্ঠাসার্দি সময় নষ্টকারী, আলম্ত আনয়ন- 
কারী সাহিত্য দেশ প্লাবিত হইয়। গিয়াছে। 
সকলেই ৩ লেখকাঠিমানী কিন্তু যোলিয়ার, 
.হদ্ধিম যাবু বা বাইরন, ড্ইডেন, এডিসনের 
মত কয়টি লেখক দেশে জন্িয়াছে? দেশের 
মধ্যে কুশিক্ষ। ও নিজ্জাবতাকারী সাহিত্য এই 
সফল দেশব্যাপী মাসিক পাত্রক। গুলির দ্বারায় 
বিকীণ হইতেছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 
তাই বলি যে--হে বঙ্গের শিক্ষিত সম্প্রদায় এবং 
মহাজনগণ, একবার তোমার্দিগের অধ্যবসায় 
এবং যুলধম লইয়া, একবার বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত 
হইয়।। একবার ভেদ ভুলিয়া! দরিদ্রের পারে 
তোমার কর্ধের নিশান তুলিয়া দাড় ও ত, অগ্রে 
ফুধি এবং গে৷ বংশের শ্রীরদ্ধিসাধমে মনযোগী 
হও ত। তোমাদের গোলায় গোলা ধান এবং 
গোয়ালে গরু থে দি তবিয়া উঠিবে--সে দিন 
জানিও তোমাদের লক্ষী ফিরিয়া আসিয়াছে। 

আমর) বাকাবাগীশ বাঙ্গালী,_-কথায় 
কথায় প্রতিজা করি, কিন্ত কাজের বেলায় 
সকলেই প্রতিজার কথ! বিস্বত হইয়া নিজের 
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যোল আনা স্বার্থ বঙ্গায় রাখিতে চেষ্টা করি। 
হায়! আমাদের গাই অধঃপতিত দেশের 
বাক্যবাগীশ ও বাক্যবীরের সমাজ দেশের 
উপকারের জন্য সামান্য খ্বার্থত্যাগ করিতেও 
সক্কোচ বোধ করে; কিন্তু বঙ্গের অবল। বালি- 
কার। পিতা মাতার কষ্ট দৃরীকরণার্থ আপনার 
অমূল্য জীবন বিসর্জন করিতেও কুঠিত 
হয় না। 

হিন্দ-সমাজ আজ মৃতঙষল্ল-নিজ্জ্গব ! সমাজ- 
দেহে বোধ হয় প্রাণ নাই। যদি সমাজ-দেহে 
প্রাণ থাকিত, তাহা হইঞে সাজ এত নির্মম- 
তার পরিচয় দান করিষ্ধে পারিত ন। যে 
দিন ন্মেহলতা মরিয়াছিল, সেই দিন হইতেই 
এ পাপ পণ-প্রথার অবসাম হইত। কিন্তু তাহ। 
যখন হয় নাই,-তখন আর শীঘ্র হওয়ারও 
সম্ভাবনা নাই। তাহ হইলেই দেখা যাইতেছে 
ধে আপাততঃ ইহার প্রতিবিধানের কোনই 
সম্ভাবন! নাই। কিন্তু একথ| নিশ্চিত যে এই 
পণপ্রথারূপ ছুর্নাতি যখন চরম সীমায় উঠিয়াছে, 
তখন একদিন ইহার পতন অবশ্যম্ভাবী । কিন্ত 
এই যে আমাদিগের চক্ষের সম্ম.খে বালিকাগুলি 
আপনাদিগের অমূল্য জীবনের আহতি দান 
করিতেছে, ইহার প্রতিকারের উপায়কি ? 

আমাদের ভবিষ্যৎ কি হইবে, ইহ ভাবিয়া 
প্রতোক চিন্তাশীল বাক্তিই চিন্তিত হইয়াছেন। 
আমাদিগের ভবিষ্যতে কি হইবে, আধরা কি 
উপায়ে আমাদিগের জাতীয়ত। বুক্ষা করিব? 
মাহুষ স্বার্থশুন্ত, পরহিতৈষী, স্তায় ও কর্তব্য 
পরায়ণ হইলে তাহাছিগের দ্বার] দেশ ও সমা- 
জের কল্যাণ হইয়া থাকে; কিন্তু সেরূপ স্ার্থ- 
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ত্যাগী যহাহ্থুতব লোকের সংখ্যা] ভারতে অতি 
বিরল। ভারত মাত কি” আর তেমন সন্তান 
একটীও প্রসব করিতেছেন? আজ ভারত 
আপন লইয়! ব্যস্ত, কিন্ত সেই “আপন"টা যে 
কি, তাহ! কেহই জানেন নাও সে আত্মসুথে 
গ্রাম, নগর? জনপদ ম্বজাতি ও শ্বদেশের মঙ্গল 
নিহিত আছে কি না, তাহা কেহই ভাবিয়া 
দেখেন না। ডাক্তার বাউটন পাতসাহের 
নিকট পুরস্কার লইতে গিয়া গ্বজাতির কল্যাণ 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন। আজি তোমারা 
ভারতে থে হংরাছের এত সুখসৌভাগ্য ও 
অভ্যুদয় দেখিতেছ, মহাত্মা বাউটনের স্বার্থ- 
তাগই তাহার একমাত্র নিদান। আমরা 
তারতবাসীরা কি মহান ইংরাজের নিকট, 
তাহার্দিগের এহেন স্বার্থত্যাগ ও শ্বজাতিপ্রেম 
শিক্ষা করিয়াছি বা করিতে সচেষ্ট হইয়াছি? 
কখনই ন1। তাহা হইলে ইংরেজ-শিষ্য--আমরা 
এতদিনে শিল্প,বাণিক্য ও জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্লতি- 
সাধন করিয়। অধঃপতিত ভারতবর্ধকে আবার 
স্থধন্যচ্ছন্ঘ্যবান করিতে পারিতাম। কিন্তু 
আমর। ইউরোপীয়দিগের অদয্যউৎসাহ, 
অধাবসায়, অন্সন্ধিংসা ও বুভুৎস| ইহার 
কিছুরই অন্থকরণ না করিয়া আমর। তাহা- 
দিগের -যতগুলি ভীষণ দোষ রাশি আছে, 
তাহারই আশ্রয় করিয়া দিন দিন রসাতলের 
দিকে ধাবিত হুইতেছি। অহে! | যে তারত 
একদিন সমগ্র ভূষণ্ডলের আঘর্শ জঞানভূষি ছিল, 
বাহার অণুমধাত্্র গুপের আম্বাদ পাইয়! স্গ্র 
বিশ্ব ব্রদ্াও সত্যতব্য, সাধু সদাশয় ও পুণ্যবান্‌ 
হইয়াছে আনি পেই তারতসন্তানের! সর্ববিষন্বে 
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পরমুখাপেক্ষী ও পরের দোষরাশির আশ্রয়- 
হান। এখন দেশে পিতৃভক্তি, মাতৃপুজ্জা ও 
সৌন্রান্র নাই। যুবকেরা স্ত্ীসর্বন্ব, প্রোট়েরা 
ত্ীসর্বন্থ এবং বৃন্ধেরাও গৃহিনীগত প্রাপ। কিন্ত 
পৃর্বকালের তারতসস্তানেরা কি স্ব শ্ব সহধর্শি- 
ণীর প্রতি গ্রীতিমান্‌ ছিলেন ও থাকিতেন ন! ? 
তাহারা যেমন স্ত্রীকে প্রাণ দিয়! ভালবাসিতেন, 
তেমনই তাহারা পিতা মাতা গুরুজন ও ত্রাতা- 
দিগকেও ভক্তি ও প্রেমের চক্ষে দেখিয়া এই 
সংসার-মরুকেই 

করিয়। রাখিতেন। 


আনন্মনকেতনে পরিণত 
আমাদের সে দ্েেবভাব 
সে কর্তবাপরায়ণত] আঙজি কোথায় গেল? 
কেন আর ভারতের গৃহে গৃহে সে পিতৃভক্তি 
মাতৃপুজা ও সৌভ্রাত্রের জয় বৈজয়ত্তী সযুভডীন 
দেখা যায় না? কেন আমরা এত শ্্থৈণ 
হইলাম? কেন এত নান্তিক্য আসিয়। আমা- 
দের সকল কল্যাণ বিন& করিল। 

অথবা আমরা যে কেবল এই সকল 
গুণেই বঞ্চিত হইয়ছি, তাহা নহে। আমাদ্ি- 
গের সে ধর্মপ্রাণতা, সারল্য, বিনয়, সৌজন্ত ও 
সর্ববজীবে সমতাব কোথায় গেল? কোথায় 
গেল হিন্দুর সে সতাবা!দতা ও জিতেল্সিয়ত1? 
কোথায় গ্রেল হিন্দুর সে পরছুঃথখকাতরতা ও 
পরহিতৈষণ!? কেন আমরা আর প্রতিবেশ- 
বাসীর স্বখছুঃখের সন্ধান ঞরঙ্গই ন1? কেন 
আমর] এত শ্বর্থপর হইলাম? কেন আধাদি- 
গের প্ররুত মনুষ্য বিনিষ্ট হইল? সকল 
ফুরাইল? 

আদর্শ মন্দ ছইলে সকল মন্দ হয় এখন 
কোন্‌ পিতামাত] আদর্শস্ানীর় 1 কোন্‌ পল্পী- . 
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বাশী আদশশ্থানীয়? পিত। চুরট, সিগারেট, 
তামাক, চা খাইতেছেন। কিশোরবন্ব1ঃ, বালক 
বালিক। ও যুধকের! উহার অনুকরণ করিতেছে । 
াত ও পিতা একবারও ভগবানের নাম করেন 
মা, বালক বালিকারাও নাস্তিক ও ভগবানে 
অবিশ্বামাঞ্জন হইতেছে। তৎপর পিতামাত! 
শ্বশুর শ্বাগুড়ীগণ পুত্র কন্যা ও যুবতী ব। বিধব! 
পুঞ্রবধুগণকে লইয়া বেশ্তা ও মাতালদিগের 
লীলাক্ভৃমি থিয়েটারে বাই তেছেন,যুবক যুবতী ও 
থালক বালিকাদের নুশিক্ষার বিশেষ ব্যতিক্রম 
হইতেছে, তাহার! তই সকল অভিনয় দেখিয় 
উহ্ায় অন্ুবর্থন করিতেছে, গাছ মন্দ হইলে 
তাঙার ফল কোথা হইতে ভাল হইবে? 
ইছার় উপর কলেজ স্কুল বিদ্ভালয় হইতে কুশিক্ষা 
আসিয়া আমাদের ঘর প্লাবিত করিতেছে। 
বালক-বাধিকাগণ এই কুশিক্ষা পাইয়া 
ছুর্গতির় দিকে ধাবিত হইতেছে। তরুণ 
অশিক্ষিত বালক বালিকাগণ তথা কথিত বিদ্যা- 
লা স্ভুল পাঠশাল! হইতে নান! ছুনখত ও ছুবব- 


হার শিক্ষা করিয়। সেই জাবর্জনারাশি গৃহে 


আনিয়া গৃঙ্ছের পবিভ্রত। নষ্ট করিতেছে ; 
শিক্ষাপ্রণালীর দোষে বিভালয়সমূহ উপকার না 
ক্রিয়া অপফার আমদানী করিয়া 'দিতেছে। 
সব পন্চিল জল বাইর! ডরায় (নৌকার খোলে) 
জঙছ্গিতেছে। বেডিক। তিজিতেছে। 
বাছায়। স্কুল হতে কুতবিভ্ভ হইয়া কার্ধ)- 
ক্ষেঙজে প্রধেশ করিলেন, তাহারাও জগতের 
উপকার না করিয়৷ যেন অপকারই করিতেছেন। 
ব্যান্িক্টার উকিল ও মুক্তানেয়। যে বৃত্তির সমা- 
, শষ্ছে জীবিকানির্ধবাহ কেম, তাহাতে সত্ব 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


সংশ্রব আদবেই নাই । তাহাদিগের .বালক 
বালিকার সেই সেই পিতার নিকট অধর্শ, 
অসত্য ও প্রবঞ্চনাগ্রতারণার বহু উপকরণ 
পাইয়। মন্দ হইয়] চলিতেছে । বহু স্থলে ভাক্তা- 
রের! মিথ্য। সার্টিফিকেট দিয়! জর্থোপার্জন 
করিতেছেন তাহাদের সন্তানের তাহা অহরহ 
দেখিয়া মিথ্যাবাদী ও মিথ্যাপরায়ণ হইতেছে। 
সুতরাং ইহাতে তোমরা ভারতের ভবিষ্যতের 
কি গুভ আশা করিতে পার? পূর্বেবে একে 
অন্যের জন্য গ্রাণ দিত, এখন যে অন্যের প্রাণ 
সংহার করিতে সমর্থ সেই যেন ধন্ত ও অগ্রগণ্য। 
সাত্বিক দান ভারতে আর নাই। এতটাকা৷ দিলে 
বাজপুরুষেরা আমাকে ফিকি উপাধি দিবেন, 
তাহ। যেন ঠিক করিয়াই ধনীর! লোহার সিদ্ধু- 
কের চাবি খুলিতে প্রস্তুত হয়েন। কিন্তষে 
প্রকৃত দানে দেশের দরিদ্রসস্তানের জ্ঞান লাস 
করিতে পারিবে, নিধন শ্বদেশবাসীর দুরবী 
বিদুরিত হইবে, সে বিষয়ে কাহারই দৃষ্টি নাই ও 
সেরূপ প্রকৃত দান কিতে কেহই গ্রস্ত নছেন। 
অসংখ্য তামসিক অন্ধের অসাত্বিক দানে দেশের 
তূরি ভুরি অর্থ বিদেশ চলিয়া যাইতেছে, দেশ 
ক্ষতি বহন করিতেছে। 

জগতের যে দিকেই আমরা দৃষ্টিপাত করি, 
আমর) দেখি যে, কেবল বাঙ্গালী ছাড় সকল 
জাতিই ত্ব নব ধনাগম চিন্তার ও কর্ণপ্রাণতায় 
ব্যস্ত ও অস্প্রাণিত হইতেছে । কেবল বাঙ্গালীই 
তাছার একাধারে অলসত। ও বিলাসিত। লইয়। 
উদ্নতিস্ব পথে অগ্রসর হইতে পারিতেছে না? 
বাঙ্গালী কেবল স্গাশয় ইংরাজ গতর্ণষেন্টের 
নিকট অতাৰ ও অভিযোগ জানাইস্েই শিখি- 
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যাছে,নিজের সামর্য্যের পরিচয় দিতে কিন্ব। এক 
আন! অধ্যবসায় খরচ করিতে বাঙ্গালী প্রস্তুত 
নঙে। কেবল মাছের তেলে মাছ ভাজিব, পরের 
মাথায় কাঠাল ভাঙিব, ইহাই আমাদের চেষ্টা। 
বাঙ্গালী নিধ্বিবাদে ও নিরাপদে বাস করিতে 
চাহে। কিন্তু এই বিংশ শতাব্দীর যুগে, এই 
দারুণ অন্সমস্তা ও প্রতিযোগিতার যুগে বিবাদ 
এবং আপদ ব্যতীত মানব জীবনে উন্নতি 
কোথায় 1--গতিতেই শক্তি, গতিতেই মুক্তি। 
ভাগ্যবানের বোঝ। ভগবান বহিয়া থাকেন। 
কিন্ত এ জগতে যাহার! বাঙ্গালীর মত দুপদৃষ্ট 
লইয়! জন্মিয়াছে, অলসতায় এবং বিলাদিতায় 
তাহাদের জীবনধারণ চলে কি? বাণিজ্য আম।- 
দের পক্ষে একরূপ অসম্ভব হইয়। ঈড়াইয়াছে _ 
বাণিজা করিতে হইলে সর্বোপরি মুলধন,বিশ্বাস 
ও মহাঞ্জনগণের একপ্রাণতার বিশেষ প্রয়োজন! 
কিন্তু বাঙ্গালীর নিকট সে বিশ্বাসের প্রত্যাশ। 
কোথায় ? যাহাব। ছুভিক্ষের চাদা হজম কিমা 
দেশের শ্মশানে পিশাচের ম্যায় নৃত্য করিয়া 
স্বার্থ সাধন করে, যাহারা সুবিধা পাহলেই সর্ধবঙ্ 
আত্মসাৎ করিয় থাকে ,যাহাদের উচ্চশিক্ষা জাল 
জুয়াচুরির নামান্তর মাত্র, ওক'্লতি, ডাক্তারি 
এবং কেরাণীগিরিই যাহার্দের জীবনের একমাত্র 
উদ্দেন্ত ও অবলম্বন, যাহারা পরমুখাপেক্ী, 
তাহাদের এ জগতের অপর জাতির সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতা1 কর! বড় সহজ ব্যাপার নহে। নিশ্চেষ্ট 
তায় ও অধ্যবসায়বিহ্ীনতায়, ভিক্ষার বা দাসত্ে 
আবণের উন্নতি সুদূরপরাহত। হয় অল্পে সম্তোষ, 
নয় আসফুদ্র পিপাসা, হয় কৃষি, নয় বাণিজ্য এই 
দুইটি একটী হইলেই মানব জাতির উন্নতি! এখন 
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আমাদিগের যে অবস্থা,_তাহাতে আমাদিগকে 
উন্নতি ও শাস্তি হুথের প্রথম সোপান- আধ্যের 
সেই কৃষিকার্ষ্য (71000110171 9080০) পুন- 
রায় নামিয়া যাইতে হইবে। দেশের 
ধ্যার আশা তীত উন্নতি ও বৃদ্ধি হইয়াছে বটে 
কিন্ত তহুপযোগাী অন্ন সংস্থান ও সংকুলান ব্যবস্থা! 


আমরা কি করিতেছি? কেবল শুগাল, কুক্ধুৰের 


জনসং- 


ন্যায় বংশবদ্ধি করিলেই ত হইবে না-_কেবল 
কামজ উপতোগেই জীবন যাক্সা ত সুচারুতাবে 
নিষ্পন্ন হইবে না;- দেখিতে হইবে, তদন্থুপংতে 
দেশের ধনধান্য বৃদ্ধ পাইতেছে কি না, অন্নসম- 
স্যার পৃথণ হইতেছে কি না? তাহা না হইলে 
কেবল আমর! অকাল মৃতার পথই উন্মুক্ত এবং 
প্রশস্ত করিব। বংশ বৃুদ্ধর পরিবণ্ডে আমর। 
কতকগুলি কামোস্তব ওপাপোন্তব পশ্ড বলিরই 
মহা যজ্ঞলেদী প্রপ্থত করিব। 

এ কথাটি কেবল অধমাধম ও দ্াসানুদাস 
বাঙ্গালীপ্ উপরই খাটে লা1--সমগ্র বিল।সভাবা- 
পন্ন পাশ্চাঙা জাতিরও ইহা তাবিবার বিষয়। 
তাহাপা মোটর গাড়ীতেই চড় ন,বিযানেই উডভুন, 
মগ মংসেজগত মাতাল এবং মাংসাশী করিয়।ই 
তুলুন, অসৎ পণাবলম্বীগণের ধ্বংস অনিবার্ধয । 
পাশ্চাত্য সমাজে ভাগাবানদের বোঝ] তগবান 
বহিতেষ্েন বটে, কিস্কযাহারা দুর্ভাগা তাহাদের 
কিহইতেছে? চারিদিকেই ক্ষপিতের হাহাকার, 
দরিদ্রের মাথার দাম পায়েরাফিলিয়াও উদর কল্দর 
ভরিয়া উঠিতেছে না।--এই কি জগতের উন্নতি? 
মানব দৃরবীক্ষণের সাহাযো চল্োলোকই দেখুক 
কিন্ব। মঙ্গল গ্রহের অধিবাপিগণের সহিত সক্ষেত 
করিতে সমর্থ ই হ্টক, তাহ।র প্রাণ যতদিন ন। 


১৯১ 


ক্ষুধিত ও পতিতের জন্ত কাদিয়। উঠিতেছে, যঠ 
দিন না তাহার অত্তৃ্টি জগতে কল্যাণের জগ 
নিয়ে।জিত হইতেছে, তত দিন মানবের শখ 
শান্তি ও ঘ্বর্গরাজ্ স্বাপনের আশা নাই। তত- 
দিন ম[নব--মানবনামের যোগ্যনহে -তাহার 
পণ্ড গ্রকতিই থকিয়। যাইবে। 


লোপপাইতে 'ছপ ও রূতিমত। ও ব্যভিচার যখন 


বদ্ধি পাইতেছিপ, তখন ফরাসী বংশ রক্ষার জন্ত 


*$[380018010” ন'মে এক উপদেশবুলক উপগ্ঠাস 
লিখিগাছিণেন কিন্তু বাঙ্গাশার এখন যে অবস্থ 
পড়িয়াছে,যে কামতৃম্ণার গ্রণল আকাজ্ষ। জগন্ত 
বছ্ছির ন্যয় সমাজকে তম্মীভৃত কর্ণিবার জগ্ঠ 
উদগ্রীব হুইয়। উঠিয়াছে ও ব'পধ।নে? জগ্ 
বাঙ্জালীর সংসারে “কাঙ্গাল পণ্টণ? ধিনের 
পর ধন বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার প্রতিকার 
কঙ্সে এখন খঙ্গাপাঁর পক্ষে সংধম অতা।স ও 
বংশ ধদ্ধির সঞ্জে তন একান্ত গ্রয়োঞ্জনীয় হুইয়। 
পাড়য়াছে । এ ত ধনেপুত লশ্মীলাঙ বা 
পু্ন।ম নরক হত পরিঞণ লগে, এ যে কা 
লী পন্টন প্রস্তুত হইতেছে, এ যে আবাল-বৃক্ধ- 
হমিতার মুসার পথ পরিক্ষার হইতেছে, এযে 
যছছুল নন্মুলের আয়োজন হইতেছে। কে 
জানে বাঞ্ধালীর মহাপাপেখ প্রায়শ্চিত কোথায়? 
অধীনতার প্র।য়শ্টিশ কবে? উকীল, ডাক্তার, 
কেখানীর গ্রাঞ্কশ্চিপ্তষ্$ কোথ।য ? দেশে যত 
মক্েল নাই ভাঙার ওাধক উকীল হইয়াছে, যত 
থোসীকাই,তাহার অধিক ডাকার হইয়াছে, যত 
সংহঅ1ধিক 
কেবানীর আবেদন পাড়া যাহ ' শেষে হবে + 


কর্ণখ!লি নাই, তাহার অপেক্ষা 


আলোচন!। 


এনিগধে পা ফাপী দেশে যধন বংশ. 


[ ১৮ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


জান! ঘরে ঘরে মকদ্দম। বীধিয়। উঠিবে,ঘরে ঘরে 
রোগী গড়াগড়ি যাইবে ! যহুকুলের মুষলের সৃষ্ট 
হইয়াছে, একবার সর্ব নিয়স্তার ইঙ্গিত পাই- 
লেই হয়। হিন্দুর নাম মুহিবে না--কিন্ত 
অহিন্বু বাঙ্াশীর নাম ঘুচিয়া যাইবে । বাকৃ- 
সর্বস্ব বাঙ্গালী আর কতঙ্গিন তাহার কথা 
বাচিয়। থাকিবে? কথায় কি চিড়াতিঙ্গে? 
উদর কন্দর পূর্ণ হয়? চাই অন্ুপ্রাণত।-_চাই 
অধ্যবসায়। বাবুগিরি এবং বিলাসিতায়, খণে 
এবং দাসত্বে আর কতদিন চলিবে? পল্মী যে 
শশান হইয়] যায়, নগরে গ্বাস বাঞ্গাশীর থে 
একট। ব্যাধির মধো দাড়াইয়াছে। নিরক্ষর 
চ।ষার। প্রাণের দায়ে, পেটেক্স দায়ে পাটের চান 
করিতেছে, কিন্ত হে বাবু মামধারী বাঙ্গালীর 
সঙ্গতিপম় শাক্ষ5 সম্প্রদায়! ঠোমরা কি করি 
তেছ? তোমরা লাঙ্গল ধর্িতে বা গো-সেব! 
করিতে অপমান বোধ করিতেছ কেন? দেশ 
হইতে দলে দলে প্রতি বংসর যে এত যুবক 
বেল তেটারিণাবী কলেজ হইতে পাশ করিয়া 
বহিগত হইতেছে, তাহারা সরকারী পদের জন্ 
লালায়ত হইতে চান কেন? তোমরা তাহা- 
দের সাহ!যো আদশ গোশাল। স্বপন করিয়। 
বঙের যুপকবন্দকে একটা উন্নতির পথ দেখা- 
ইতে পার মাঠ গো জাতির অবন(িতেই 
আজ তোমাদে এইরূপ অধোগতি। অতি 
শৈশংনই বাজালী গে জাতির অভাবে মাতৃহীন, 
মুহামুধীন ও কষ্কালসার হইয়। পড়ে। শৈশবে 
ছুদ্ধহীন ' যৌবনে দাসত্ব ও সংসার জড়ীতৃত্ত 
এক আজীবন কগ্চ। দায়ে বাঙ্গালী এই 
সুদলাং মলয় 


ৈহ৭ ছববলত।। সুঙ্গলাং 


আধাঢ়, ১৩২১ । ] আ'লোচন। 


শীতলাং জদ্মভূমিকে দোষ দিত পারি না, এই 
ধনধান্তময়ী বঙ্গলঙ্্মী গ্বর্গাদপি গরীয়সী! যে 
দেশ সুন্দরবনের বাধে অঙ্কে স্থান দেয় সে 
দেশের মান্ধধ কেন ছুর্বল হয় আমরা ত 
বুঝিযা উঠিতে পারি না। (ক্রমশঃ) 
জ্ীপ্রকাশচন্র সরকার। 
সুমন্ত । 


অবলান। 


প্রথম অন্ক। 
তৃতীয় গভাঙ্ক। 
রাজধানীর সন্দুখস্থ উদ্ভান। 
ল্বমন্ধ। হেকুমার! কহ অকপটে, 
কেন হেন নিষ-বদন? 
কোন্‌ চিন্তা কীট পশেছে অগ্তরে ঠর 
অজ কয় দিন হতে, 
অল(ক্ষত ভাবে-- 
মুন্তি তব দেখিছি চা/হয়া; 
যেন কি উদ্দাস ভাব। 
গতি লক্ষ্যহীন, বদন মলিন, 
চিন্ত।-রেখ! ললাট-ফলকে। 
লক্ষণ । হে সুমস্ত্র! সত্য অনুভব তন; 
ব্যথিত পরাপ-_আকুল কিজান 


কান্প। 


কেন! 
অঙ্থমেধ যবে অবসান-- 


প্রাণ মষ সতত কাদিত সেই হ'তে, 
পুনঃ কয়দিন হতে 
বরিষ্াছে ধেল, 


জীবনের সে জলস তাব। 


১০৭ 


সদদ। কার রোদনের ধ্বনি-_ 
শু-পথে পশিতেছে ক।ণে, 
চড়াই নির্জনে, 

আন্মনে ভাবি কি ভাবনা । 
মনে হয়, কে যেন পশ্চাতে মোর, 
ছায়। সম দাড়ায় আনসিয়া। 

দেব। বীব-ছদি সহজেতে 

না] হয় চবল। 

মপয-হিলেলে_- 

আন্দোলিত হয় কি বারিপি? 

এ বর হাণযে 

হয়েগেছে শত-বজাথত; 

বছ ঝড় বয়েছে জীলন-পথে 

ম। জানকী সনে, 

হয়েগেছে জীবনের সুখ অবসান । 
এবে শুধু হোমা সাকার, 
মেহেতে আবদ্ধ আছি; 

হছে যদ্দি টে অকুশল, 

তবে মোর প্রা সণ আশ1-- 
বখ। এজীবন ভার। 

সুখ সাধ স্বপন এখন! 

আ[মাধ্যার স্বথ শান্তি জনষের মত 
ডুরেছে অতাঁত কোলে। 

যাও আছে ত্]ও নাছ রবে; 
দেখ আজি কয়ধর্টীন হ'তে, 
ভাবি-অগুতের চিহ্ছ 

সদ! হতেছে উদয়। 

ছায়া সম তরল আপারে 

ঢাকা ধেন রগেছে ধরণী। 

বু রি, রেদ বুষি, 


৯০৮ 


নুমন্ত্র। 


জন্মণ । 


জান্ণ। 


আলোচনা । 


অ(সে যবে শ্বণ্ত-নিশীথিনী ৷ 
শৃগ্যপথে রোদনের ধ্বনি 


আমি পশে শ্রবণ-বিবরে। 
অযোধ্যার সুপ-স্ধর্য চির-অস্তাচলে _. 
অস্তমিত হয় বুঝি! 
হায় দেব! রাজ-লশ্ণী বিনা 
রাজো সদ! অমঙ্গল! 
কি কুক্ষণে অশ্বমেধ অনুষ্ঠান 
জ।নকীর প্রাণ বিনিময়ে 
হ'ল তার শেষ টর্ধমাপন। 
সেই হাতে নাহি আব কুশলের ছায়া, 
ঘেনিয়।ছে বিকট শ্রাপ।াণ-- 
অযোধার সুখ-শশী; 
এ আধার খুচিবে কি মার? 
দিবা চক্ষু দেখি উন্মিলিয়। 
পরণাম শুধু অন্ধকার। 
( নেপথ্যে ) 
প্রাণযায়; কে আছ তায় 
খক্ষ। কর আপ্তঞ্জনে, 
যম-দুত পিডিছেননিদিয়। 
€ সচকিতে ) এ শুন রোদন নিনাপ; 
কাদে কোথা অশিরী গ্রানী,- 
অগ্রসরি দেখ মতিমান ্ 
কেব। কাঙ্গে অলক্ষিতে। 
্ (স্মঙ্রেণ প্রঙ্থান)। 
এক অকন্মাৎ প্রাণ 
ূ কেন উঠিছে ক।দিয়।। 
রুদ্ধ-খাস হয় যেন মুছমু ছু! 
এক বিভীধিক1! এ দুর ছায়া পথে। 
ন।,ন।, কিছু নয় অদ্বশ্থ মেতের আড়ে! 


জন্মণ। 


[ ১৮শ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা 


একি পুনঃ! রোমাঞ্চ কিসের তরে; 
বুঝেছি বুঝেছি-_ 
আসন্ন বিপদ রাশি আসিছে গর্জিয়। 
নহে শত রাক্ষস সমরে, 
বাসব বিজয়ী সহ রণে 
যে হৃদয় নহে বিচলিত, 
পেঙদয় কিসের লাগিয়। 
অপসে শিথিল যেন অবলার মত? 
উভরোল উঠিছে কাদিয়।। 
ভয় কারে বলে 
পঙ্মণ তা নাহি জানে কড়ু! 
আজ তবে কেন শতবার 
ভয়ে ঘন হাদয়স্পন্দন ! 
একি চমত্কার! আকাশছাইয়। 
অগ্নি পিও জলে শত শত-_ 
তন্ম রাশি হবে কি কোশল পুরী! 
না না কিছু নাই, নিবিড় মেঘের স্তর! 
তীত প্রাণ হ'ও স্থির; 
অবৃষ্টের সনে, সংগ্রাম কারণে 
সতত প্রস্তুত রহ। 
( নেপথো ) 
প্রণ যায় অনাথিনী আমি 
রক্ষিতে কিকেহ কোথা নাই? 
রাজ। নাই রাজের যাঝারে ? 
লক্ষণ! লক্ষণ । 
শীঘ্র এস মোর পাশে। 
একি মারা বুঝিতে ন পারি, 
হবি। ছুরি! জানকীর কশ্বর, 
জানকীর প্রেত-আত্ম করিছে সম্ভাষণ! 
ছুর দুর প্রমত ছদয় 


আষ।ঢ, ১৩২১।] আলোচনা । 
পাপ চিন্ত। কিসের কারণ ? 
তয় নাই দিলাম অতয় ; লক্ষ্মণ। 


দেবী কি মানবী যেব। হও 
রাখিবারে চলিল লক্ষণ ! 
লক্ষণের বেগে প্রস্থান। 
কালপুরুষের প্রবেশ। 


কালপুরুষ । আসন্ন মরণ 


ুমস্তু। 


লক্ষণ সন্গুখে যেন হেরে; 

হায়, যেন উন্মাদের প্রায় 

ছুটে যায় বীরমণি। 

কোন প্রাণে পাষাণ বাধিয়। 

হেন বীরে করিব হুরণ। 

এক দিকে দেব কারা দেবের আদেশ, 
অন্ত দিকে শোকের আগার, 


উততয় শক্ষটে আমি পড়েছি বিষম । 


মহামায়া বিতীধিক1 ছায়া, 
পাতিয়াছি চারি দিকে; 
লক্মণের প্রাণ 
ব্যাকুল নেহারে সব। 
বৃথা চিস্তা কেন করি আর! 
ধরিয়। সন্নবাসী বেশ 
ভেটিবারে যাই রঘুনাথে। 

€( কালপুরুষের প্রস্থান) 

(স্মস্ত্রের প্রবেশ) 

অযোধ্যার একাল রজণী-_ 
পোহাবে না, পোহ!বে না আর, 
চারি দিকে স্থুকরুপ আর্থনাদ; 
অন্তরীক্ষে সদা অগ্রিক্রীড়া; 
ঘথচ অজ্ঞাত হেতু তার; 
অচির়ে ভুবিবে পুরী শোকের সাগরে। 


সুমন্র। 


লঙ্গুণ। 


প্রহবী। 


১০৪৯ 


( লঙ্গণের প্রবেশ |) 
সুমন্ত! 
দেখিতে কি পেলে কিছু! 
কেবা করে করুণ নিনাদ ? 
এ সকল দেব আর্তনাদ অলক্ষিতে! 
কেমনে বুঝিব মায়ার মোহিনী ছল? 
অগ্রসরী যাই যত দুর 
ঝ[দিতে কাদিতে 
কে যেন অগ্রেতে চলে; 
দেখিতে দেখিতে উঠিল 
বিমান পথে 
বিকট মুরতি এক হেরিনু অন্থবে; 
হুঙ্কারী হাসিছে যেন 
মৃহত্ত অন্তরে 
কিছু নাই অদৃশ্য সকল। 
আ'মও এখনি 
ব্লমণীর আত্তনাদ শুনি 
অগ্রগামী হয়ে ছিন্ু তার। 
ম্র মরি চিপ পরিচিত 
জানীর কথ রবেযেন। 
আহ্বান করিল বানর বার। 
কি যে মায়] [কড়ু না বুঝিতে পারি। 
প্রতিধ্বনা তাপ এখনও বহিছে প্রাণে। 
( বেগে প্রহরীর প্রবেশ)। | 
সর্বনাশ হয়েছে কুষ্ার! 
কষ বণ পুরুষ জনেক 
শোপিতাত্র দেহে,পশিয়াছে অস্তঃপুরে ৰ 
মোরা চারি জনে, 
গতি বোধ করেছি ভার, 
কিন্ত হার বিফল প্রয়াস 


১১০ 


নিবারিতে নাপিঙু তাহায়! 
শবাক্সপণ। ভয় নাই, দৈব ইন্দ্র জাল 
অ/লাইতে পুরবাসী 
শ্মশান অনলে। 
প্রেন্চ যি পশেছে নিশ্চয়, 
ন। পারিবে নিবাপ্িতে কেহ 
ফিরে যাও নিয় হৃদয়ে 
অক্জপানী হয়ে 
পশ্চাতে যেহেছি মোবা। 
( সকলের প্রস্থান |) 
পট থ। 
্লীমদেক্রযোহন ঠাকুর। 


টিপিপি - এ, ০০ ২ 


ক্ষমর শক্তি | 
(ক্ষ গল) 


একটী সুসজ্জিত কক্ষে ধপধপে বিছানার 
উপর হেলেন নিত্কার মত আজও বসিয়া 
আছে। আজিও তাহার অবনত মুখ গাঢ় 
চিস্তাছায়। সমাছন্ন। কি এক অব্যক্ত ভাষ। 
তাহার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিতে ছিল। 
ছেলেন পঞ্চদশ বধায়। বালিকা, সবে ছুই বৎসর 
তাহার বিবাহ হইয়াছে । বিবাহ হইয়াছে বটে 
কিন্তু সর্ঘ বিষয়ে সুখী হইয়াও ছেলেনের অভাব 
দুর হইল ন।। ভাতার স্বামী--“জনকউন” সুপুরুষ 
কাধ্যদক্ষ উদারচেতা, পরোপকারী ও ধর্ম 
পরায্ণণ ছিলেন বটে কিন্তু তিনি গম্ভীর প্রকৃতির 
লোক ছিলেন। ছেলে মানুষের মত ছেলেনকে 
আছর করিতে, ভালবাস! দেখাইতে তিনি 
জাগিতেন না। জামিলেও কর্তব্যের অন্থরোধে 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা 


পারিতেন না। এজন হেলেনের মন সর্বদ! 


বিষাদ পূর্ণ থাকিত। যদিও খা কখন হেলেন 
তাহার স্বামীর কাছে যাইত, তবে স্বামী তাহা 
শ্বাতাবিক গশীর প্রশান্ত যুখে ঈষৎ হাসির 
রেখা ফুটাইয়। জিজ্ঞাসা করিতেন- «কি দর- 
কার?” কেন- স্বামীর কাছে স্ত্রীরকি বিনা 
দরকারে আমিতে নাই? হেপেনের চ্ষু হদয় 
ছুঃধে অভিমানে পুর্ণ হুইর। উঠিত। বালিকা 
তাই মুখ ফুটর! কিছু বলিত না' কিন্তু 
হেলেন সর্বদাই ভান্বিত-_-"এরূপ উপেক্ষিত- 
জীবন থাক! ন| থাক। প্রমান কথা।” 

আজিও তাহ।র স্বামীর ব্যবহারের কথাই 
বুঝি পে ভাবিতেছিল। ভাবিতে ভাবিতে হেলে- 
নের যুক্ত কুস্তল তাহার আনত বদন ঢাকিয়! 
শয্যায় লুটাইয়] পড়িল। সঝের বাস ধীরে 
ধীরে গবাক্ষ পথে প্রবেশ করিয়। তাহার 
চিন্তা দগ্ধ দেহকে শীতল করিতে প্রয়াস পাইল, 
সহস। কারু পদশব্ে ছেলেনের চিস্তা শ্রোতে 
বাধ। পড়িল। ব্যস্ত ভাবে হেলেন আপনার 
বস্ত্র বিন্যস্ত করিয়া উঠিয়! দাড়াইল, পদশবে 
গৃহত্বার ও হেলেনের তীতা৷ চকিত। হৃদয়খানি 
কম্পিত করিয়া গ্রনষ্টন ও শেল্বি গৃহে প্রবেশ 
করিল। শেলবি ছেলেনের বালা-বন্ধু। শেল- 
বীকে দেখিয়। হেলেনের হৃদয় আহলাদে নাচিয়। 
উঠিল। ঠেলেনের সম্ভাষণে- শেল্বিও যে 
আহলাদিত হইয়াছিল, তাহাতেও সন্দেহ নাই। 
বহুদিন পরে বাল্য সহচরী ছেলেনের হস্ত 
হইতে চায়ের পেয়াল। পাইয়। শেলবির হৃদর 
আনন্দে অধীর হইর। পড়িয়াছিল, তাই বুঝি 
পাত্র গ্রহণের সময় শেল্বির হস্ত কম্পিত হইল। 


আধা, ১৩২১ । ] 


জনন তাহ। লক্ষ্য করিয়! তাহার ম্বাভাবিক 
মুদহাস্তে শেল্ধির বদন মণ্ডল লাল করিয়৷ 


দিলেন। 

নানাবিধ কথা বার্তার পর শেল্বি সহস৷ 
বলিয়া উঠিল -"মিঃ জন্! আঞজ চলন! 
আমাদের “কে” সাহেবের নুতন বাগানে 


বেড়াইতে যাই। 

ব্যস্তভাবে জন্ষ্টন বলিল-_“'না ভাই, আঙ্জ 
অ।মাকে ক্ষমা কর। ৫॥ সাড়ে পাটার 
আমার মিটিং পাচট! বেজে গেছে_আমি 
আজ ন। হয়, তোমরা দুইজনে যাও, 
আমি আর একদিন যাব।?? 

এই বলিয়! জনষ্টন গৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়া গেল। শেলুবি ও হেলেন যেন হ!ফ 
ছাড়িম্। বাচিল। তাহাদের পরস্পরের কথা- 
বার্ত। 'বলিবার ও মিশ্িবার আতের পথে 
'জনষ্টনকে তাহারা প্রধল বাধ শ্বক্ধূপ মনে 
করিত। 

হেলেন বলিল--“শেল্বি, তুমি সেই কবে 
একদিন এসেছিলে" আর এতপ্দিন আপনি 


টন্লুম। 


কেন?” 

শেল্বি মুখতার করিয়। বলিল__-“ঘন ঘন 
এলে পাছে তুমি বিরক্ত হও, পাছে তোমার 
শ্বখের অসূল্য সময় আমি বৃথা নষ্ট করিয়। ফেলি, 
এই ভয়ে আমি আসিনি । তোমাদের নূতন 
নখ নিরপঙ্গে ভোগ করিতে দেওয়াই উচিত ।”? 
এই বলিয়া শেল্বি ছেলেনের মুখের উপর 
আপনার তীক্ষ দৃষ্টি স্থাপন নরিল। অপ্রতিভ 
সরলা ছেলেন কাতরতাবে বলিল-- তোমার 
সুবিবার ভুল শেলী; আমি বিরক্ত হইন কেন? 


আলোচনা। 


৯৯১ 


আর আমার এমন কি স্থুখ শেল্বীযে তোমার 
আসায় আমার সে সুখে বাধ! পড়িবে 1” 

এই বলিয়া সুখের ভিথারিণী হেলেন 
একটী দীর্ঘ নিশ্বাম ত্যাগ করিল-_ছইটী 
সমুজ্্বল মুক্তাবিন্দু তাহার নয়ন কমলে ফুটিয়। 
উঠিল। শেল্বির তাক্ষ দৃষ্টি হেলেনের অন্তঃস্থল 
পর্যান্ত যেন দেখিয়া লইল; তাহার নয়ন উজ্জ্বল 
হইল; হৃদয় এক অতাবনায় আশার হিল্লোলে 
নাচিয়া উঠিল। 

শেলুবি বলিল--' আগ দেরী করে কাঙ্কি 
হেলি? চলযাওয়া যাণ,?? 

প্রফ্ুপ্লমনে বেশ পরিবন্তন করিয়। হেলেন 
শেল্বির সহিত উদ্যান ভ্রমণে বহির্গত হইল। 

(২) 

স্বতাঁব সৌন্দর্য মুগ্ধ হেলেন উচ্ছ'সিত হৃদয়ে 
শেল্বিনু কর চ।পিয়া ধরিয়া বলিল--“শেলি, 
পেলি, তুমি আমাকে এ কোথায় আনিয়াছ? 
অমি যে আম্মহারা হুইয়। যাইতেছি! এমন 
ফুল, এমন স্রবাস, এখন মন-মাতানো হাওয়।। 
এমন মধুর চাদের আলো আমি আর চো! কথন 
দেখি নাই! যোর্দকে চাহিতেছি, সবি খেন 
সুমধূর বঙলিয়। বোধ হইতেছে । তুমি আমাকে 
এ কোন্‌ কল্পনার রাজ্যে কোন্‌ শ্বপ্পে দেশে 
আনিলে? | 

হেলেনের চোখে সবই সুজ্গর বলিয়া বোধ 
হইতেছিল সত্য- কিন্ত শেল্কিঃ কাছে সকলই 
এক প্রবল বিভীষ+ার শ্যায় বোধ হইতেছিল। 
কি এক উতৎকট তাবনা তাহার মুখে চোখে 
নান। প্রকার তঙ্গির সুচগন। করিতেছিল। 


ঘরিতে ঘুরতে উভয়ে একটী গোলাপ 


৯১২ 


কুজের পার্থে উপবেদন 'করিল। কুলের গন্ধে 
হেলেনের হ্বদয় ভরিয়। গেল, বলিল-'শেল্বি 
কি মধুর গন্ধ |? শেল্বী কথ! বলিল নাঁ_ 
বাহুর উপর মস্তক স্থাপন করিয়া অধোবদনে 
বসিগ্ন রহিল। একবার ছুইবার বহুবার ডাকার 
পর শেল্বী একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
হেলেনের মুখ পানে চাধিল--তাহার গুহ গুছ 
কষ কেশ-সমাছন্ন সুন্বর গৌণবণ কপোগের 
নিন্ম দেশে সুখঙ্ষিম তূরু-বিশিষ্ঠ আয়ত-নয়ন 
ঘুগল ছল ছল করিতেছিল। 

ছেলেন ব্যথিত চিত্তে বলিল- “সহস। 
তোমার মনে কি ছুঃখ উঠিল শেলি 1--অমন 
করিতেছ কেন”? 

“সুখ শুন্য) আশ শন্য, ছুরাকাজ্থান্থিত 
জীবন বনে কি প্রয়োঞ্জন হেলি? দীর্ঘ নিশ্বাসে 
ছেলেনের মুখ-কমল-শোতিত চূর্ণ কুস্তলগচলি 
কম্পিত করিয়। দিয়া অতি কাতর ভাবে শেল্বী 
এই কথাগুলি বলিল। কথাগুলি হেলেনের 
হদ্রয়ের প্রত্যেক তারে আঘাত করিল। তাহার 
বেদনার সুরের সহিত-শেলীর কথ! গুলি মিশিয়া 
যেন বাজিয়। উঠিল। 

সমবেধণার শ্বরে হেলেন বলিল--“০স কথ। 
সতা শেলী, আমারও প্রায়ই, এই কথাগুলিই 
মনে হয়। আমার মনে হওয়ার কারণ থাকিতে 
পারে--কিন্ত তোষার এ কথ। মনে হইল কেন? 
শুষ্ক হাসি হাসিয়া শেল্বী বলিল-_-“'আর 
আমার বুঝি কোন কারণ থাক বিধাতার 
বিধি নয় ?"” 

অগ্রতিত হেলেন বলিল-_“ন। ন। তাহ! 
কেন থাকিবে মা, তবে তোমার কি হঃখ তাই 


আলোচনা । 


| ১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


জিজ্ঞাসা করিতেছি । 
শেল্গুবি বলিল--“আমার ছঃখ তুমি বুঝিবে 
কেন? হেলি, যেন্ুখী সেকি হুঃখীর ছুঃখের 
বেদন। বোঝে? নাবুঝিবার চেষ্টা করে? 
কাতরভাবে হেলেন বলিল__''ন। ন। শেলী, 
তুমি জাননা, তাই আমাকে এ অনুযোগ 
দিতেছ ! জগতে কেহই সম্পূর্ণ সুখী নয়। তাহা 
ন। হইলে আমিই ব। কেন_ এই টুকু বলিয়াই 
হেপেন চুপ করিল। বুঝিতে পারিল--কথায 
কথায় শেলির কাছে ভাহার হৃদয়ের গুপুদ্বা 
উদঘাটিত হইয়।: পড়িতেছে। কিন্তু চতুর 
শেলীর তাক্ষ দৃষ্টিতে ছেলেনের কিছুই গোপন 
রহিল না। হেলেমেম্ধ কি অতাব, হৃদয়ের 
কোথায় ব্যধী, শেল্বীব্প বুঝিতে বাকি রহিল ন৷ 
কিছুকাল নীপনব থাকিয়া হেলি বলিল-_ 
“তোমার কি ছুঃখ আমায় বলিবে শেলি? 
শেলি- বলিয়া আর কি ফল হইবে? 
হেলেন__-ফল কিছু নাও হইতে পারে বটে, 
কিন্তু বু আমার যতটুকু শক্তি তোমার দুঃখ 
মোতনের জন্ঠ নিয়োজিত করিতে পারি। 
শেল্বীর নয়ন উজলির। উঠিল। পরক্ষণেই 
ছল ছল চোখে আকাশের পানে চাহিয়া মর্ম 
ভেদি হ্বরে বলিল-_“তবে শুন হেলি, বাল্য- 
কাল হইতে এক দেবীমৃর্ভি এই হৃদৰ্-মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলাম-_সে মুর্তি ফুলের চেয়ে, 
চাদের জ্যোছনার চেয়ে, আমার চোখে মধুর 
ছিল। বড় সাধ ছিল যৌবনে যখন হৃদয়- 
কুন্মণ্ডুলি প্রস্ফুটিত হইবে, জতি আদরে 
তাহার চরণে সেই কুনুম-রাশি ডালি দিয় 
ধন্ধ হইব--জীবনকে সুখময় করিব। আজ 


আধা, ১৩২১।] 


সেই ফুল প্রস্ফ,টিত কিন্তু সেই দেবী কোথায়? 
হেলি, হোল আমার এত সাধের ফুলগুলি কি 
অন[দরে শুকাইয় যাইবে? 

হেলেনের বিশ্বয়-বিমুঞ্ধ নয়ন শেল্বীর 
নয়নে স্থাপন করিয়া! বলিল-_-“কে সে হত- 
তাগিনী শেলী-&ুএমন অমূল্য রদ্ক পায়ে 
ঠেলিল ?') 

হেলেনের হৃদয় কম্পিত ধরিয়া শেলবী 
বলিল--“'এখনে। বুঝিতে পারিলে না হেলি? 
দুরাশা-বিষুগ্ধ হৃদয়ে একদিন ভাবিয়াছিলাম 
আমার বড় সাধের, বড় আদরের হেলেন আমার 
হইবে । তাহার ক্ষুদ্র হদস্ে অজ্জ্র প্রেম-মুধ। 
চালিয়। স্থখের উৎস ছুটাইব। এই মরুভূমির 
স্টার জীবনকে নন্দন-কাননে পরিণত কৰিব, 
শুক্ষ হৃদয়ে আমার সুধাময়ী হেলেন সুধা-ধার] 
বর্ণ করিবে। কিন্ত হেলি আজ তুমি পরের! 
আজ আমিই ব! কোথায়, তুমিই বা কোথায় !! 

সেই মুহুর্তে হেলেনের সম্মুখে বজাঘাত 
হইলেও বুঝ হেলেন এত চমকিয়া উঠিত ন]1। 
হেলেনের সমস্ত দেহে কি এক €বছুটতিক আলে! 
ঝলসিয়1 উঠিল, দেহ অবশ হইল। হৃদয়ে ভয় 
অথচ কি এক অভিনব আশার আলোক-রেখা 
ফুটিয়া উঠিল। এমন মর্মস্পর্শী কথা, এঘন 
প্রেমের ভাষা, এমন ভাব-সৌন্দর্ধ্য হেলেন 
তে জীবনে কখন দেখে নাই--জীবনে কখন 
সুনে নাই। হেলেনের চোখে এক নূতন জালে 
ফু্টিল। সে প্রতি ফুলে শেলীর 'মধুর প্রেমের 
ভাবা,কুন্ুষ-সৌরত-পৃরিত মধুর সমীরণেশেলীর 
মে ্বর্ঘনিশ্বাস ধরনী-ল্লাবিত জ্যোছনা-বাশিতেও 
শেলীর ভাব-€সীন্দর্ধ্য অন্থতব করিতে লাগিল। 
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এবার শেল্বি ধীরে ধীরে ছেলেনের কম্পিত 
হস্ত আপনার কম্পিত হস্তে তুলিয়া লইল। 
ব্যাকুল-নয়নে হেলেনের যুপপানে চাহিয়া 
ধলিল.-.“আমার ছ্ুঃখ শুনিলে হেলী? এ 
দুঃথ কি দুর করিতে পাকিবে? না--মা, 
তাহ! তুমি পারিবে না। কিন্ত আজ জমি 
একটা সংকল্প স্থির করিয়াছি । আজ এই 
সুন্দর অবসরে সিদ্ধ টাদের আলোতে নাত 
হইল] তোমার চবরণতলে এ দেহ বিসজ্জন 
করিব ।” | 

শেল্বির স্বর কম্পিত হইজ, নয়ন উজ্জ্বল 
হইল; সে দেহাবরণ হইতে একখানি সুতীক্ষ 
ছুরিক। বিগত করিয়া হেপেনের ষুখের কাছে 
ধরিল। চাদের অ।লোতে ছুরিকাখানি ঝলমল 
করিয়। উঠিল। হেলেনের মাথ। ঘুরিয়! গেল-- 
আকুল প্রাণে বলিল--“শেলি,শেলি,তুমি মরিবে 
কেন? তোমার ছুঃথ দূর করিবার কি কোনও . 
উপায়নাই? থাকে বল--আম তাহ। অব্য 
করিব। তোমার প্রস্থ আম এ জীবন বিসর্জন 
করিতেও কুঠিত হইব ন11” রি 

উপায় আছে-কিস্ত আমাদের সুখ- 
আতের মাঝখানে এক প্রবল বাধ_ ছেলি, 
পে--সে তোমার 'জনষ্টন” !” 

বিচারশক্তি-রছিতা উন্মাদিনী হেলেন 
বলিল-_-.€স বাধ তাঙিবার কি উপাক্ন মাই ?” 

শেগী--আছে, কিন্ত সেঙঁতোমার খাত -- 
বড় কঠিন কার্ধা পারিবে কি হেলেন? 

ছেলী--কিরুপে? 

শেলী একবার চারিদিকে চাহিয়া লইন 
একবার হেগেনের মুখের দিকে চাহিলি। 


০ 


১১৪ 


বুঝিতে পারিল--পাখী ফাঙ্গে পড়িয়াছে--তবে 
আর ভয়কি! ধীরে ধীরে সেই ছুরিকাখান। 
ছেলেনের হতে প্রদান করিয়া, নৃহুগ্থর়ে বলিল__ 
“ইহ দ্বারা আজ রাক্রেই, পারিবে হেলী ?” 

হেলেন একবার শিহ্রিয়। উঠিল । ক্ষণেকের 
জন্ত হদয় কম্পিত হুইল। কাতর তাবে 
ধলিল--ই৫। ভিম্ম আর কি ' কোন উপায় 
নাই?” " 

শেপী -না, ধ্দি তুমি না পার হেলী, তবে 
চুরিক1 দাও, আমার ছুপিক1 আমরই বক্ষে 

বি্ধহউক। * 

ছেলেন্‌ সহসা উঠিয়া দাড়াইল, হৃদয়ে কি 
এক অপূর্ধা ধল স্চার হইল--দূত় মুষ্টিতে 
ছুরিক। লইয়া শ্বরে বলিল--“মা-ন। 
শেলী ত1 হইবে না -জ্জামি তোমার মূহ্যু সহা 
করিতে পারিব না। তুমি যাহা বগিলে-_- 
আমি তাহাই করিব। 

_ শেলুবি আনন লাফাইয়া উঠিল, আবেগ 
ভরে ছেলেন্রে কর চুম্বনে হেলেনের হাদয় 
পজাবেশ-মাকুল করিয়। [দিয়া মধুরম্বরে বলিল-_- 
হলি, আজ এই সুধনিশির সঙ্গে সঙ্গে আযা- 
দেরও ছুঃখ নিশির অবসান হষঈটবে। কাল 
আময়। মবজীবনম লাত করিব: আমাদের 
জুখেয় জীবন প্রতাত হইবে। এখন বাসায় 
টল--তুমি সাবধামে কাধ্যোদ্ধার করিও, কাল 

তোয়ে আবার তোমার সহিত ফিলিত 
হইব” 

তখন রাত ৮ট। হইয়া গিয়াছে। সরল। 
হেলেন দেবী রূপে গৃহ 'হইতে বহির্গত হই 
যোছে খু রাক্ষনী রূপে গৃহে চলিল। 


আলোচনা । 


(তেছে। 


(৩ ) 

রাত্রি ৬টার সময় হেলেন বাগান হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, তখনও জনষ্টম 
বাসায় ফিরে নাই। হেলেন ধীরপদে আপনার 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া অবসর দেহে শব্যায় 
শুইয়৷ পড়িল। শুইয়! ওইীঃমাক'শ পাতাল 
ভাবিতে লাগিল--আজ তাহার জীবনের এক- 
দিন_-অনস্ত সুখ ও অনন্ত দুঃখ শোতের মাঝ- 
থানে হেল ভাসিতেছে। গাঞ্জ সুখের লালসায় 
একমাজ্ঞ প্রণয় পাত্র শেল্বির প্রাণ রক্ষার 
জন্য তাহাকে কঠোর কার্ধ্য করিতে হইবে। 
আজ গ্বহণ্ডে স্বা্ীর বক্ষ চুরিক বসাইতে 
হইবে!! ওঃ কি ভয়ানক 11! হেপেন আর 
ভাবিতে পারিল না। চোখে অন্ধকার দেখিতে 
লাংগল।--দেহের শোবিত শুকাইয়া। উঠিল, 
হদয় ছরু দুর কিয়] কপিয়! উঠিল। 

কিন্ত পরক্ষণেই ছুই হস্তে বক্ষ চাপিয়। 
ধরিয়া যেন দেহে এক নূতন শক্তি সঞ্চার 
করিল। খেলীর প্রত্যেক বাক্যাবলী স্মরণ 
করিয়। হৃ+য়কে দৃঢ় করিল। না--ন। -অবন্ঠ 
এ কাজ করিতে হইবে। ওঃ শেলীর কি মধুর 
কথা, ক অকুত্সিম তালবান। | কি জুন্দর ভাব- 
সৌন্দর্য্য, তাবিতে ভাবিতে হেলেন ঘুযাইয়। 
পড়িল। ঘুমন্ত হেলেন স্বপ্পে দেখিতে পাইল--- 
যেন একটি উচ্চ নুমৃন্ড পর্বত-শৃ্গে শেল্বীর 
অন্কে মন্তক স্থাপন করিয়া! ছেলেন্‌ শুইয়া 
আছে। পর্বতের পাঙ্দেশ ধৌত করির়! 
একটী খরভ্রোতা ত্রোতত্বতী প্রবাহিত ছই- 
সেই খরআোতে জক্তমোত ধিশাইক। 


ছেলেনের হস্তে নিহত জনষ্টনেব মৃতদেহ 


আযাঢ, ১৩২১। ] 


তাস্িতেছে, শেল্বী যেন কত আদরে কত 
সোহাগে তাহাকে বক্ষে ধরিয়া! তাহার হৃদয়ে 
নুধাধার] ঢালিতেছে। সুমধুর স্বরে কত কথা 
বলয় হেলেন্কে সুখ স্বপ্নের হিল্লেলে নাচাই- 
তেছে। উভষ্জীষ্ক -হান্য-ধ্বনিতে পর্বত শৃঙ্গ 
কম্পিত হইতেছিণ। হেলেন যেন দুষ্ট হস্তে 
€শল্বীর গল। জড়াইয়। ধরিয়া বলিগ-_-*'শেলী! 
শেলী! আঙ্জ আমিকিসুধী! এসুথখ তো আমি 
জীবনে কখন পাই নাই। ভগবানের মিকট 
প্রার্থনা করি'যেন তোমার চরণ প্রান্তে বসিয়াই 
আমার সারাটী,জীবন কাটিয়ঠযায়। 

কিন্তু সহসা এ কি!-শেল্বী ভীষণ 
রাক্ষসের মত লাফাইয়া উঠিল--পদঘাতে 
হেলেন্কে দুরে নিক্ষেপ করিয়া বিকটহান্তে 
বলিল আমার কার্ধ্য শেষ ইহয়াঞে, পাপিয়সী 
দুর হও। যেসাযান্ত জঘন্য সুখের লালসায় 
স্বামীকে হত্যা করিতে পারে, তাহাকে আমি 
জীবনের সহচরী করিতে পারি না। হেলেনের 
যাথায় বস্াঘাত হইল । একি হইল! এষে 
তাহার স্বপ্নের ও অগোচর, হেলেন আকুল 
প্রাণে কাদিয়া উঠিল বপিল__“" শেলী, শেলী, 
আজ তোমার একি তাব-_আজতুমি কি কথ 
বলিতেছ? আবি যে তোমার ছঃখ দূর করি- 
যার জন্তই এ ভয়ানক কার্ধয করিযাছি। 
তোমারই কুহকে বুগ্ধ হইয়া-_-তোমার জন্তই এ 
কলঘ-সাগয়ে বসি দিয়াছি, আমি সর্ধন্য 
হারাইয়াছি। আঞ আমাকে পায়ে গ্টলিলে 
আমি কোথায় যাইব ? না--না শেল্বী তোষার 
পায়ে পড়ি আযষাফে অকুলে তাসাইওনা।” 


বলিতে বলিতে হেলেন শেল্বীর গদপ্রাত্তে 


আলোচন।। 


পাতত হইল । কিন্তু শেল্বীর এ কি রূপাস্তব-_- 
সে ধেন আর সে শেল্বী নয়, দৃঢ় মুতে 
হেলেনের কেশরাশি ধরিয়৷ ক্রোধান্ধ নমুনে 
পদাঘাত করিতে করিতে সেহ খরআ্রোতাত্ 


১১৫, 


আোতোপরি হেলেনকে নিক্ষেপ করিয়। বলিল--- 
"ছুশ্চাবিনী_ আপনার পাপের ফল তোগ কর। 


জানিস্না আমঝা অলি-স্বরূপ, প্রতি" ফুলকেই 
এইরূপে মৃষ্ধ করি__ প্রতি ফুলের মধুই এইরূপে 
পান করিয়া পদাঘাতে চূর্ণ করিয়৷ থাকি ।” 
বিকট হাস্তে__পর্ধ্ব ত-শূঙ্গ ধ্বনিত,করিয়। নদীঘু 
জল কীপাইয়- শেল্বীর দেহ যেন বাতাসে 
মিশিয়৷ গেল। শেল্বী কর্তৃক নিক্ষিণ্ড হুইয়। 
হেলেন্এ হৃদয় অন্ুতাপানলে জলিয়। উঠিল-_ 
উঃ! আমি কি করিয়াছি-_সুধা ফেলিয়। গরল 
তক্ষণ করিয়ছিলাম_স্বহণ্তে পুষ্পহার ছিন্ন 
করিয়া, কালসর্প গলায় পরিম্বাছিলাম। আরম 
কেন মুগ্ধ হুইয়াছিঙগাম-_কেন আমার বনে 


এ মহাত্রম হহয়াছিল ! “কান যোহে আঙি . 


মব্জিয়া ছিলাম? শেল্বীর রূপ?-_শেল্বী কি 


জনষ্টনের চেয়ে সুন্দর 1--উন্মাদিনীর যত 


পার্বস্থিত জনষ্টনের মৃতদেহের প্রতি অনেকক্ষণ 
দৃষ্টিপাত করিয়া1-_হেলেন বলিতে লাগিল-_না 
না, তাহ! নহে, জনষ্টনের কাছে কি শেল্বী 


বদ 


দড়াইতে পারে? জনঙনের গম্ভীর প্রশাত্ত- 


মৃডি-গ্েহশীল-আয়ত-লোচন্-কি করুণা- 


মাখ|!| জনষ্টনের হৃদয় কত উচ্চ-কতি 


মহিমাষয়! জনঞ$নের তালবাস! কত স্থিয়, 


কত গার! জতলম্পর্শা। প্রেষান্ধ চফল- 


হৃদয় হতভাগিনী আমি, তাই সেই প্রেষ 
খুজিয় পাই নাই। তাই আখি শেলীর চপ- 


১১৬ 


লতা! মাথ। কুটীল-কটাক্গে মঙ্জিয়াছিলাম! তাই 
আমি রাক্ষসের গ্রবোচনায় দেবতাকে হত্যা 
(করিয়াছি । বিশ্বাসঘা'তকের কুহকে_বিশ্বাস- 
খািণী হইয়াছি--জীবনের সকল সুখ নষ্ট 
রর করিয়াছি, ৭ নান] আর নয় আর সহা করিতে 
পারি তং জনন! জনষ্টন! আজ তুমি কোথায়, 
অকবায- হতভাগিনী হেলীর দশ! দেখিয়া 
যাও। তুমি ত দয়াময়--আমাকে এই অকুল- 
সগ্ণ-অমত্ত-যাতন] হইতে উদ্ধার করিয়। 
ঘাঁও। 
অপরাধিণী--কিন্তু তুমি তো করুণাময়,আমাকে 
ক্ষমা করিবে নাকি? হেশেন আকুল-প্রাণে 
উচ্চ কাদিয়া উঠি; সেই ক্রন্দনের সঙ্গে 
সঙ্গে হেলেনৈর নিদ্রা তঙ্গ হণ বটে-কিন্ত 


আমি তোমার চরণে শত অপরাধে 


হ্বপ্নের মোহ কাটিপ ন1--তাহার মনে হইপে_- 
কোথা হইতে এক আসিয়া যেন 
তাহাকে সেট ভীষণ স্থান হইতে উদ্ধার কিয়, 
* ভাহান 'অবপ দেহ (ক্রোড়ে করিয়া 


পদেবত] 


বসিয়া 
আছে. ক্বগর্য় তপৌরতে তাহার হৃদয় ভরিয়। 
মাইতেছে__মধুব 
বেছ-রাত্তি দুর হইফাছে। 

ধীরে ধীরে হেলেন নয়ন উল্সিলন করিল। 
এ কি--সেযে তাহার নিজের কক্ষেই শুইয়া 


শীতল সমীরণে-- তাহার 


আছে, আর তাহার মন্তক ক্রোড়ে লইয়ং অিছ- 
জাপা নয়ন ভুটী হেঁটেনের যুখের উপর বাখিয়! 
হলিয়। ও কে? এই কি দেবতা! এ যে 
জনষ্টম। হেলেন আবার চক্ষু মুর্দিত করিল। 
তাহার সকল শক্তি ধেন বিলুপ্ত হুইল। 
মধুর কণ্ঠে জমষ্টরন্‌ ডভাকিল--“ছেলেন্‌।” 
হেলেন জনষ্টনের মুখপানে ঢাছিল। 


আলোচনা। 


ক দাড়াইয। রহিলাষ। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখটা 


সন্সেহে জনষ্টন বলিল--“তুমি কি কোন 
দ্বপ্প দেখিতেছিলে হেলী? এত ঘামিতেছ 
কেন? চোথ মুখই বা অমন ক্ষেন? আমাকে 
কি বলিবে হেলী ?” 

হেলেন কি বলিবে? অস্থৃতাঁপানলে তাহার 
সদয় দগ্ধ হইতেছিল--স্বপ্লের ঘটনায় তাহার 
মোহাদ্ধকার দূর হইয়ছিল। হেলেন বুঝিতে 
পারিয়াছে--এম্বপ্প-ন্বপ্ন নহে »এ সত্য--এ 
তাহারই ভবিষ্যৎ ছবিক্প চিত্রপট। অব্যক্ত 
যাতন। হেলেন আর সহা করিতে পারিল না। 
ছুই হস্তে জনষ্টলগ্জ গল! জড়াইয়া ধরিয়া অশ্রু- 
জলে বদন-কমল প্লাবিস্ত করিয়া “কাতর-কণে 
হেলেন বলিল--“স্বামীন! আমার হৃদয়ের 
একমাত্র আরাধ্য দেবতা! আমি হততাগিনী, 
আমাকে ক্ষমা ফরুন।?? 

জনষ্টন সেহভরে হেলেনের অশ্রুঞ্ল যুছা- 
ইয়া দিয়! বলিল-_''ছেলেন্‌, যনে যদি কোন 
অন্গতাপ হইয়া থাকে' তবে ভগবানকে ধন্যবাদ 
দাও-ক্ষমা চাহিবার হলে তাহারই কাছে 
চাও। আম তোমাকে কি ক্ষমা করিব হেলী 
তুমিই আমাকে ক্ষমা কর। গুন হেলী, 
আঙ্জ সন্ধ।ার সময় যে ঘটন। ঘটিয়াছে সকলই 
আমি জানি, আঞ্জ আমাদের মিটিং হইল না, 
_তুমি বাগানে যাইবে জানিভাম, তাই আমিও 
ব্গনের দিকেই গিয়াছিলাম। হর হইতে 
তোষাদের কথ! ও ভাব ছেখিয়া শুনিয়া আমি 
আর অধ্রীসর হইতে পাত্রিলাম ন17 মন্্ধুপ্ধবৎ 
তোমরা আমাকে দেখ 
নাই কিন্ত আমি তোমাদের কার্যকলাপ সফল 
পর্থদদ করিয়াছি । তোমাংঘর চলিয়া, আসার 


০ 


আঙাঢ়, ১০২১. ] 


পর. আমিও খানিক পরে ধীরে ধীরে বাসায় 
ফিরিলাম। ঘরে প্রবেশ করিয়। দেখি-_তুমি 
ঘুমাইপ্র1 পড়িয়া, তাই আর তোমাকে আমি 
ডাকি নাই। আজ সমস্ত রাত্রি তোমার 
শিযবে বলিয়া তোধার সুমতি ফিরিয়া পাইবার 
গল্প ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিয়াছি। 
হেলি, আজ আমি ধন্য, ভগবানের কর্ণে আমার 
সেই করুণ আবেদন পৌহুছিয়াছে।” বলিতে 
বলিতে জনষ্টনের বদন উজ্জ্বল হইল। প্রীত 
বিস্ষারিত নেব্রত্বয়ে আনন্দাশ্রু ফুটিয়। উঠিল । 

ওঃ, এত দয়া__এত ক্ষম) কি উচ্চ হৃদয় 
_কি.মহান্! হেলেন কি এই ক্ষুদ্র প্রাণ 
লইয়! দেবতার অঞ্কবাসিনী হইযা থাকিবে ? 
নানা. তাহা হইবে না! হেলেন উচ্ছন্স ৩- 
হৃদয়ে কম্পিত-কণ্ঠে বলিল_-“তুমি আমায় 
ক্ষমা করিলে? না__না, আমি ক্ষমার উপযুক্ত 
নই। আমাকে দণ্ড দাও-_দণ্ড দাও!” 

জনষ্টন হেলেনের মন্তকে হস্তার্পণ করিয়া 
গভীর স্বরে বলিল _“হেলী, দুনিয়ার 
মালিক ভগবান তিনিই আমাদের বিচার কর্তা? 
তোমার আমার দণ্ড দ্বার অধিকার কি? 
আ.মর। প্রবৃত্তির দাস, প্রবৃত্তি আমাদের যে 
পথে টানিয়! লইয়া! যায়, আমরা সেই পথেই 
যাই। কেহ বা কুপথেধায় কেহবা সুপুথে 
যায়__তোমার প্রবৃত্তি তোমাকে কুপথে টানিয়া 
ছিলব্খলির়া তোৌধার মন্তেআজ যেত্ৃণা ও 
ক্ষোত জন্িয়াছে--তাহাতেই তোখাত দণ্ড 
হইয়াছে । অন্ুতাপই তগবান প্রদত পাপেরুর 
প্রাঙ্থশ্চিত।” একি মধুর বুলি ! হেলেনের কান 
শরিক" গেল, হৃদয়ের সকল, জন্ধকা, রিস্ত 


আলোচনা । 
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হইয়া! সকল জ্বাল! জুড়াইয়। গেল-_-বদন প্র্রফুন্ 
হইল, কি এক স্বগায় পুণালোক তাহার সমস্ত 
দেহ বেন করিল,হেলেন একটী কথাও বলিতে 
পারিল না-কেবল ছুই হপ্তে স্বামীর ক$ 
বেষ্টন করিয়! ছল ছল নেত্রে তাহার মুখ'পানে 
চ[(হয়া রহিল। 

চপি চুপি উধার ন্সিদ্ধ আলোক বক্ষ দিয়] 
কক্ষে প্রবেশ করতঃ দম্পতিদয়ের শাস্তোজ্ল 
বদন আরও উল্জ্বপ রিয়া দিল, পাখীর,ভাকে 
উভয়ে চমকিত হইয়া! দেখল-রাত্র ডো 
হইয়া! গিয়াছে । 

হেলেন বলিল--“দেখ--দেখ--আমার 
জীবন প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে রজনীও. প্রভাত 
হইয়। গিয়াছে ।” সহসা একি !হেলি-- 
হেলি”_-এই বলিতে বলিতে স্বাভাবিক দ্রুত- 
পদে শেল্বী কক্ষে প্রবেশ করিল। কিন্তু কি 
সর্বনাশ! শেল্বী কি দেখিছা £ বাজ 
তোর হইতে না হইতে ছুটিযা আসিয়া-_কি দুশ্ব , 
দেখিল। ৃ শেল্ধী এমন অসময়ে এন তাবে 
ঘরে ডুকিয়াছে দেখিয়! জনষ্টন কি মনে করি 
তেছে? এযে ভদ্রতা-বিরুদ্ধ । শেল্বী খ্ত- 
মত খাইয়] গেল-_সহসা তাহার মনে হইল-_.- 
“হেলী কি জনষ্টরনকে সন বলিয়। দিয়াছে 1. 
হায়! হায়! তবেকি হইলে? লজ্জায় তয়ে 
অপ্রতিভ শেল্বী অবনত মুচুখ জড়পদার্থের সায় 
দণ্ডায়মান রহিল। জনষ্টন ধীরে ধীলে উঠি 
আসির। শেল্বীর হাত জড়াইয়! খরিক্স গ্রেহার্র- 
কে বলিল__“শেল্বী, কাল সন্ধার ঘটন! 
বিশ্বিত হও-ছৃদয়ের সে মোহান্ধকার দুর 
করিয়া! ফেল--অধর্খের পথে চলিলে এজীবনে 
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কখনও নুখশাস্তি অন্ুতব করিতে পারিবে না। 
ভগবানের চরণে আত্মসমর্পন করিয়া কর্তব্য- 
গর পরিষ্কার কর-জীবনকে উদ্্বগ কর। 
শেন আমাকে দেখিয়া ভীত হুইতেছ কেনে? 
আঞ্জ 'হঈতে' তুমি আমার ভাই-বল আর 
কখনও পাপের স্রোতে গা ঢালিষে না। 
্ একি স্বর্গ না মর্ভ। এত দয়া, এত ক্ষম।, 
ঞ্ত সহৃদয়তা, এত শক্ত কি মানুষের 
আছে? কি এক টৈচ্ঠান্সি+ আকর্ষণে শেল 
বীর সমস্ত হৃদয়.জনইানেল হৃদয়ের প্রন্তি ধাবিত 
| হ্ষল, শেল্বীর জদযে? সকল পাপ-তাপ যেন 
“মুহূর্তের মধ পলাইয়। গেল -সে যেন মরমে 
কিয়া গগেল__মীরব-পেদনায় তাহার জদয় 


মি. হইসে লাগিল বারথিত অনতপগ্ড শেলবী, 


অনটনের পা দুইটা জড়াঈয়া ধরিয়া দর দর 
ধায়ায তুক্তির পবিত্র অশ্রুতে বক্ষ ভাসাইয় 
উচ্ছৃসিতক্ে বলিল _“'জনষ্টন, জন্টন-_তুমি 


» মুখ নও দেবতা । কি মোছে আচ্ছর ভিলাম!' 


আজ তূঁদি আমার অন্ধমঘ়ল ফুটাইয়। দিয়াছ-__ 
ফি এক ভ্রঘাদ্ধকারে বিচরণ করিতেছিলাম, তুমি 
আত আমার হাত ধরিঘ্লা। আলোকে টানিয়া 
আমিয়াছ-আজ হইতে তুমি আমার দেবতা 
তুমিই আমার ভগবান ।” 

অমষ্টন ত্বন্সেহে--শেল্বীকে উঠ্ঠাই বক্ষে 
জড়াইয়। ধরিলেন-ডষপাঁয় আলোকে তাহাদের 
এই রিস্ক গেল। 

ধীরপদে হেলেন অগ্রসর হইয়া শেল্বীর 
হা ছুট, খবিক্কা 'হলি্-“শেল্বী__ফ্ঠোারই 
জয় হইল-_তোমায কথাই বজাছ বিল, ভুমি 
: বলিয়াছিলে আঙ্গ আমদের জীবন প্রভাত 


আলোচন]। 


[ ১৮শ বর্ষ নও সংব্য। | 
হইবে,_তাহার সার্থকতা উপলব্ধি করিলেত? 
শেলী। ন1 হেলী, শুধু জীবন প্রভাত নয়, 
আজ আমি নব-জীবন পাটগ্ন)ছি। 
জনষ্টন হাসিয়া বলিল_“আমার এক 
অন্ুবেধ তোষাদের নুতন রকষ জ্বীবন 
প্রভাতের শাস্ত-নিগ্ধ পবিত্র আলোকে- আর 
কখনও মোহের কালিমা! মিশাইও না। 
মশেছের তুলা শাসন ও কার্ধানুপাবে ক্ষমার 
“তুল্য দণ্ড বুঝি আর ছ্িতীগ্ম নাই। 
ব্রীনিন্মলহাসিনী গুপ্ত । 


সন, 


শ্রীগৌরাঙ্গ-গীতিক| | 


( একতা ল। ) 


আনন্দ-বর্ধন, ভইশচী-নন্দন, ভক্ত বিনোদন 
হবি । 
অপার মহিমা, বেদে নাছি সীমা, চরণেতে 
তোমা, ধরি ॥ 
জেনেছি ছে তুমি তব কর্ণধার, 
কলি জীব গণে কাহিবে উর্ধার। 
গ্কামরূপ ভাজি ছেম কলেবর-- 
কযা য়েছে, ছালিন। করিস্ন। 
তাঙ্জে চূড়া কাশী ধরেছে ফরজ, 
গোপী-গণ ত্যন্চে, কর সাধুসঙ্গ, 
নাম্‌টী মধুর, ধরেছ তপীরাঙ্ষ। 
কাঢহ বরেন্টীখি ভোক্টিগ 


হাড়, ১২১] 


কভু রাধা নামে ভূমেতে লুটতি, 
কু হগ্িনামে আনন্দ মৃরতি, 
কভু গ্রেমদানে, চা্িণী মূরতি, 
2» উঠাও ভকতি লহরী ॥ 
কিন্কর কহিছে আওতো৷ গোরা, 
তুয়! নাম-পানে মঝু মন তোরা, 
একানগ হ'য়েছ কিশোরী কিশোরা, 
ভ্রিতাপ পাশরা আমরি ॥ 
শ্রীসত্য কিন্কর কাব্যকণ্ঠ। 





সংক্ষিপ্ত সমালোচন। । 


সচিত্র পণ-প্রথা |-_শ্রযুক্ত নগেন্দ্র- 
নাথ পাল চৌধুরী প্রণীত। মুল্য ॥* আনা। 


নগেন্্রবাবু বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেক্রে সুপরিচিত 
না হইলেও অপরিচিত নহেন। “*বিশ্বদ্ূত” 
নামক সাপ্তাহিক সংবাদপত্র সম্পাদন করিয়। 
তিনি বাঙ্গালন্মি পাঠকগণের নিকট বিশেষ- 
ভাবে পরিচিত। 
তিথি সাহিত্য-ক্ষেঞে প্রতিষ্ঠিত. হইলেন, স্দেহ 
নাই। যে পণ-প্রথার ভীবণ প্রকোপে আজ 
খঙ্গণাসী বাতিবাস্ত, যাহার ভীষণ অত্যাচান্রে 
বঙ্গসমাঞ্জ উৎসল্প যাইতে বসিয়াছে; যাহার 
প্রবল প্রতাপে ইহার রি মাতা চক্ষেব 
জলে ধরণী-সিঞ্চিত হইতেছে ) তাহারই বিষ- 
ময় ফলের হন লইক্সা নগেন্দ্রনাথ এই 
“পপ-প্রথার" রমা করিয়াহেঈী। লেখা সাম- 
ফিক এবং তাহাতে অতিরঞ্জিত কিছুমাত্র নাই। 
যে পণ-প্রথাত দারুণ উৎপীড়ন প্রত্যহ নেত্র 
গোচর করি, ইহাতে সেই সকল বিষয় সরল ও 


আলোচন! 


আজ “পণপ-প্রথ।?, লিখিয়। 
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সহজ তাষায় লিপ্রবন্ধ করা হইয়াছে। যেছই 
খানি ছবি -দেওয়। হইয়াছে, তাহ। দেখিলে 
বাস্তবিকই ছুঃে হৃদয় দ্রবীভূত হয়। আগ 
কাল এ পুস্তকের বিশেষ আদর হইবে বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস। এই পুস্তক'৯৩নং কাল 
কুঞুর লেন, হাওড়া “বিশ্ব ত” আপিসে গ্রন্থ- 
কারের নিকট পাওয়। যায়। | 
নিমীলন |-_-একখানি কবিত। ুশতক। 
শীযুক্ত ধীরেন্্রপাল তশৌধুরী প্রণীত। উট্টগ্রাম 
ইম্পিরিয়াল প্রেসে এস, বি, দত্ত হার! ত্রিত। | 
পুস্তকথানির স্থানে স্থানে লেখা বেশ হইয়াছে) 
“*পত্রী-বিয়োগে স্বামীর মন্খোচ্ছাস” পড়িতে... 
আগ্রহ হয়; এই উচ্ছাসময়ী কবিত। পুস্তকধানি.... 
পাঠে অনেকেই সন্তুষ্ট হইবেন, ইহাই স্থামাদের 
বিশ্বাস। &.. পা 
সত্যনারায়ণ ব্রতকথ। |-__ভ্ীযুত 
সরোজাক্ষ চক্রবর্তী [বিরচিত, মূল্য ৮* আন! 
জেল! বীরভূম, পোস্ট সিউড়ী, গ্রস্থকারের নিকট 
পাওয়া 'যায়। বাঙ্জারে প্রচলিত যত এ্রকার 
সত্যনারায়ণের ব্রতকথা প্রকাশিত, হইয়াছে, 
এখানি তদপেক্ষ। কোন অংশে নিকষ নহে 
গ্রন্থকার পয়্ার ছন্দে বেশ সুখ পাঠ্য কিয় 
পুথির আকারে ইহ] প্রকাশ করিস়াছেন। 
তক্তগণের নিকট ইহার আদর হইলে আমরা 
স্থখী হইব। | 
সেবক ।-_-মাপিক গত, ূর্ববাঙাল! 
ব্রঙ্গ-সম্মিলনী হইতে প্রকাশিত। আর্মরা এর 
সংখ্যা মুত্র প্রাণ্ড হইর ছি, দেষ্জিলাম, পর্জিকা- 
খানি আক ১৮ বৎসর চাঁলতেছে টৈৈ অমির! 
এতাবধ্ক্কাল ইষার দর্শন পাই নাই। এই 
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সখ্য পাঠে যতদুরণরুবিতে গ্রা-যায়। তাহাতে 
ইহার পরিচালনা কার্ধ্য বেশ সুন্দরভাবে 
সম্পাদিত হইতেছে ঘলিয়া বোধ হয়। 

| শান্তি ।-_-জশচীপতি চট্টোগাপ্যার় ও 
বিপিনিহারী চক্রবর্তী সম্পাদিত একখানি 
মাসিক পঞ্জী। প্রথম সংঘা। পাইয়াছি। পঞ্িকা 
খামির অঙগসৌষ্ঠব, ছবি ও ছাপা বেশ সুন্দর, 
প্রথম সংখ্যার প্রবদ্ধগুলি €৫েশ চিত্তাকর্ষক 
এবং সুলিখিত, অনেণ ফ্ৃতাবগ্ত লেখক 
“শত্তির” জন্য পরিশ্রম করিতেছেন। তাই 
বশ হয়, ইহ। ভাল হহলেও হইতে পারে। 
আমর। ৩গবামের নিকট তাহাদের সাফল্য 
ক্কামমা করি। 

। কণিগ্রাম, মালদহ হইতে 
সীযুক্জক্কধচরণ সরকার ছারা.প্রকাশিত এক 
শা্গি তৈমাসিক পও। বার্ধিক মূল্য সর্বত্র 
»&ঈ লড়াক ১৯ মাও। এই পার্জিকার আমরা দুই 
সংখ্য। প্রাণ্ড হইয়াছি। পর্িকাখানির ছবি 
ছাপা.৪ কাশ নুশার। সহ ও মফঃখলের 
অন্দক (ধক ইহার সেবায় (নযুক্ত ) দহ সংখ্য। 
'ীত কংরয়। যতদুর বুঝতে পারা যায়, তাহাতে 
আশ! বরা যায়--পরিকাথানির ছারা দেশের 
নেক উপকার” হইবে। কখরণ পাকার 
স্উপরেই দেখিতে পাইলাম “ত্যাগবলং শর 
বম” - ইহাই ঘ্দি পরধচালকবর্গের হপয়ের 
ক্ষথ। হব, তাহ। হইলে কাঙ্জ হইবে না কেন? 
| আর্মির তগবানের নিকট ইহার উন্নত ও দ্বীর্ঘ- 

শ্রীবল কমন) ক্ষরি), 


আলোচন]। 


[-১৮ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


ব্রা গণের গতি ও তাহার 


প্রতিকার উপায়।--শ্রীদুক্জ না 
শশিশেশ্বেশবর রায় প্রণীত সুচিন্তিত প্রবন্ধ । 
মূল্য যথাসম্ভব 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের পাঠোপযোগী এই পুস্তক 


থানির প্রচার আমরা কামনা করি । মহামণ্ড- 
লের জনৈক সত্যের পিখিত এবং ঘগ্রিশুখ' 
পঞ্রিকা। হইতে উদ্ধৃত “অপ্রিয় প্রশ্নাবলী” ও 
উল্লেখ যেগ্য এবং বিতণোপযোগী ' 

প্রেমের ডালি ।-__নামধেয় একথাশি 
ভক্তিগ্রন্থ উপহার পাইয়াছি। ইহ! নারায়ণ পুজার 
চন্দন তুলসী ও অপর[ঞঙ্জতার মিশ্রণে একখানি 
মনোহর পুষ্পপাত্র। ইহাতে কয়েকটী তাবময় 
পদ্য ও হৃপয়ময় গদ্য আছে। লেখক শ্রীযুক্ত 
রসিকপাণ দে নামক একজন ভক্ত।. তাহার 
হাদয়-(নস্থত প্রেমরস, পুম্তকের প্রতি ছজ্র আর 
করিয়াছে । পুস্তকধানি পাঠ করিলে হৃদয় 
গলিয়। যায় ও নয়ন ভক্তিনীরে ভাসিতে থাকে । 
তাপদগ্ধ সংসারের উষ্ণশ্বাসের মধ্যে ভক্ত লেখক 
শক্তির নিলয় “রাঙ্গা! পা ছুথানি” ধরিতে 
পপিয়াছেন, তিনি 'মনের মওনুব। খুজিয়। 
পাইয়াছেন। তাই তিনি গ্রীতি-বিশলিত-হদয়ে 
জাবনসব্বস্বকে ডাকিতেছেন ও আদর করিয়া 
বলিতেছেন--*এস হে নিভৃতে, হদ্যআবখসে 
বাধ, করি সফল জীবন হে।” যে হর্য়ে এমন 
প্রেমভাব, সে হৃদয় স্বগের নন্দনকানন 
এবং সেই কাননের ফুলের ডালি, এই “প্রেমের 
ডালি? যেস্থানে পৌছিবে, সেই স্থান প্রেম- 
মকরন্দে আযোদিত হুইবে। সকল ত্বকের 
এক্ূপ একখানি তক্তিগ্রস্থ নিকটে রাখা উচিত৷ 
পুস্তকখানি দেখিতে ধনোরম। মুলা ১ আট 
আন] । ঠিকান]_ ভ্ঃসিকলাজ। দে' তৃতীহ় 
শিক্ষক সোনামুখী, উচ্চ ইংরাজি বিস্যালপ, 
পোঃ সোনামুখী, (জেল! বাকুড়।। ) ৬ 


সলভ, এক আন] মান্র। 


স্টপ 


আলোচন।, 


১৮শ *ধর্ম, ধর্থ সংখা, শ্রাবণ, ১৩২১ 


হিন্দুস্থীনের বৈষ্ব-কবি 


টায় পঞ্চদশ শতান্দীর প্রারস্তে যধন ভাষ- 
তেব একপ্রাস্ত হইতে অপরপ্রাস্ত পর্যযস্ত (বষঃব- 
ধঙ্ধের ঘোর আন্দোলন হয়, সেই পময় সাধক 
রামানুজ বেদান্ত-দর্শন হইতে বিষুণ আরাধনার 
মত প্রবর্তিত করিয়া লোক-শিল্ষার্থ ভক্তিশান্্র 
প্রচার করেন,-এবং রামানন্দ, কবীর প্রভৃতি 
তৎপরবস্তাঁ সাধকগণ দেশে দেশে এই তক্তিশাস্্র 
এ্রচার করিয়। যখন ঘের ধর্্-বিপ্লব বাধা ইত 
ছিলেন_তখন হিন্দি-সাহিত্যেরওত ঘোর 
আন্দোলন হইয়াছিপ। 
সদন্ধে গ্রীয়।সন বলেন £__ 


রামানন্দ ও কবীর- 
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ইহা! হইতে পেশ বুঝিতে পারা যায় যে 
র/যালন্দের তক্তিরসাঞ্খক গীতগুলি কিরূপ মর্ধ- 
স্পা ও ভাববাঞ্জক। রামানন্দের শিষ্যগণের 
মধ্যে ভবানন্দ.--*'অমুতধার”" নামক বেদান্ত" 
দর্শনের ব্যাপ্যা এরচারিত করেন এবং ক্ষৌরকার 
বংশীয় সেন-কবি বিবিধ ভর্তিরসায্মক চাতাদি 
গ্রচার করেন। র 

রামানন্দের প্রিয়শিম্য মহাকবি কবীর হিঙ্ছি 
সাহিত্য-ভাগারে অনেক মণির্ত্র উপঢৌকন 
দিয়াছেন। তাহার অনেক পদাবলী ছিন্দি- 
কবীদের 
জীবনী অতি অফূর্ত। এইরূপ জনশ্রুতি আছে" 
যে, জনৈক ব্রাহ্মপ-বিধবার গঙ্ডে কবীর্রে জা 
হয়। লোকাপবাদের শুয়ে এ রাহ্মণ-বিধবা 
নবঞজাত শিশুকে পধিপার্্স্থ একটী পুদ্ষগিণীতে 
প্রশ্ক,টিত পদ্মপর্ণের উপর রাখিয়। যায়) থটনা- 
ক্রমে নীম! নায়ী জনৈক মুললমান তন্তবন্নপরী . 
শপথ দিয্লা যাইতেছিল, প্রস্ফুটিত শতদলোপঞ্জি 
নবজাত শিশুর লাবণ্য দেখিয়া *যরসীর ধাদয়ে 
দয়ার সঞ্চার হয় ও পরে তাহারই শনক্ধে কৰীর 


পালিত হন। ফ্লেহ কেহ বলেন কবীর ১১৪৯. 


গ্রবাদবাকো পরিণভ হহইয়াছে। 


১২২ 


থুষ্টাদ হইতে ১৭৪৯ খৃষ্ঠান্দ পর্ধ্যস্ত অর্থাৎ 
দ্যিন শত বর্ষ জীবিত ছিলেন। শ্ানীয় জন- 
সাধারণের মুখে এইরপই শুনিতে 
যায়। 


উইলপন্‌ সাঠেব তদীম ''1111112100015 50015 


পওয়। 


চি 


(১] (16 1111160110১” নামক প্রসিদ্ধগ্রাপ্থে “পা সগ্রন্থ 
শীর্ষক” কবীরের ২১ খানি গ্রন্থের আলোচন। 
করিয়ছেন। স্বানাত।বে পুগুকগুলির বিবরণ 
তবে ইহ 


বলাই বাভগা যে অপূর্ব সাধন-বলে যিনি তিন 


বিরত করিতে অশন্ত হইলাম । 


শত বর্দ শীত ছিলেন বপিয়। কথিত আছে, 
তাহা-।রা সা(হতোর 
হওয়াই বাস্থনীয়। 

কখীবরের পর ভগোদাসের “বিক্জক? ও 
শ্রুতগোপালের “শুকনিদান” প্রকাশিত হয়, 
এদিকে কবীরের পুত্র কমলকবি পিতার 
বচনের প্রতিবাদ কিয়া পদ-পচন! করিতেন। 
উপযুক্ত পিতার এই অনুপযুক্ত পুত্রের অবৈধ 
আচরণের জন্য হিন্দিতে “বুবাবংশ কবীর কে 
কী উপজ্। পু কমল” বিঘা একটি প্রবাদ 
গ্রচলিত আছে। 


পুত মঙ্গল সাধন 


এইবার কবীর ও রামানন্দের শিষাগণের 
নিকট বিদায় লইয় হিন্দুস্থানের পর্বপ্রাস্তে 
যেসকল বৈষ্ণব-কধিগণ সমস্বরে বিষুস্তোত্র 
গান করিতেছিলেন,--ভক্তিরসে শ্রোতৃবর্গের 
মন প্রাণ বিষোকুন করিতেহিলেন,_বঙ্গের 
আধাল-বঞ্$-বনিত। অগ্যাবধি যে ভাবের তোরে 
বিহ্বল ছইয়। আছেন--েই তক্তগণের সমক্ষে 
আসি! উপস্থিত গুইল।ম' মহাকবি বিস্তাপতি- 


টাকুত ই ।দিগের অন্থতম। এই বিগ্কাপতিকে 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা 


লইয়াই মহাগোপযোগে পড়িতে হইয়।ছে; 
একদিকে হিন্দিকবিগণ ডাহা এক হস্ত ধরিয়া- 
ছেন, অপর দ্বিংক বঙ্গবাপসিগণ তাহার অপর 
হস্ত ধর্রিয়া টানাটানি কিতেছেন। উভয় 
প্লে জাতীয় সাহিতো বিগ্ভাপতিকে ধরিয়। 
রাখিবার দৃপ্ত বড়ই মনোহর, বাঙ্গাল ও হিন্দি 
সাহিত্যের ইহাই সঙ্গমন্ল ; এই ছুই জাতী 
সাহিতো ইহা পুণ্যক্তর্থ প্রয়াগ-ক্ষেত্র। ও 
বাঙ্গালা ভাষার ইছাই সাগর-সঙগম। 
পুরুষ-পরীক্ষ।? “ুর্গাতক্তি-তরঙ্গিণী? প্রভৃতি 
সংস্কত গ্রন্থের জন্য হিন্দি-সাহিত্যে বিগ্যাপতির 
প্রাণাণ্ঠ নহে--তাহার জনন্ত প্রতাব সেই মন- 


প্রাণ-বিমোহনক্গারী “টমথিল-পদাবলীর' জন্য । 


স্বর্গের সুধা ভুবনে নাই বটে, অপ্সরাগণের 


মধুন কঠ-ধবনি মর-জগতের জীব কখনও 
শুনিতে পায় না বটে: কিন্তু বিদ্যাপতির- 
বাশরী-নিংস্থত মধুর রব বুঝি ইহাদেরও অত্তাঁব 
মোচন করিয়াছে । ভাহার পদাবলী--“'লাখ- 
লাখ যুগ শ্রবণে শুনলু তথ[পি না জুড়ন গে,” 
তাহার আর নুতন পরিচয় অনাবগ্তক। তবে 
বঙ্গদেশে তাহার যেঞ্জপ সম।দর,হিন্দি-সাহিত্যেও 
তাহার ততোধিক প্রভাব দেখিতে পাই। 
আত্মার সহিত দশ্বর-সন্বন্ধ, বাধা-কুষ্+-প্রেম- 
রূপকে -_এই হিন্দি কবিতিন্ন হিন্দুস্থানে আর 
কোন কবি ফুট।ইতৈ কুতকাধ্য হন মাই। 
বাস্তবিক বঙ্গের চণ্জীদাস ও তৎসমসাময়িক: 
ইমধিল-কবি বিদ্যাপতি বাঙ্গালা ও হিন্দি- 
ভাষায় গীতি-কবিতার অধাক্ষ-দ্বরপ। 

হিন্ুস্থানে ধর্ধপ্রচারকালে বিদ।াপতিতর 
পঙ্গাবলী মহাপ্রভু জ্ীচৈতন্ত-দেব কর্তৃক গীত 


আবণ, ১৩২১।] 


হইত। এরূপ জনশ্রতি আছে যে. সম্রাট 
আকবর বিদ্যাপতির আশ্রয়দাত। মহারাজ 


শিবসিহকে বন্দী করেন। বিদ্যাপতি 
জশ্রয়দাতার উদ্ধার-মানসে আকবরের সন্মুথে 
জটৈকা নগ্র-বালিকার অবগাহন-প্রথা বর্ণন। 
করিয়া এরূপ একদমি ললিত কবিতা আপওি 
করেন যে, সম্রাট তাহার কবিতে মুগ্ধ হইয়া, 
রাজা শিবসিংহকে তৎক্ষণাৎ কারামুক্ত 
করেন। 

বিদ্যাপতির লমশাময়িক আরও ছুই জন 
টিধিল-কবি রাজা শিবসিংহের আশ্রয়ে হিন্দি 
সাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি কিয়! গিয়।ছেন। ইহাদের 
নাম “উমাপতি' ও “'টজদেব' 7; এই 'টঙ্জদেব? ও 
বলীয়-কবি 'জয়দেব' স্বতন্ত্র ব্যক্তি। 

বিদ্যাপতির সহচরবৃন্দ ও অন্যান্ত তবঞঃর- 
কবিগণের বিস্তৃত আলোচনা করিতে গেলে 
(প্রবন্ধ অতীব দীর্ঘ হইয়! যায়, স্বুতরাং আমরা 
কষ্চগত-প্রাণ! বিদধী রাঞ্জবালা মীরা-বাঙ্গব 
নাম উল্লেখ করিলাম মাত্র । 

“মীরা কহে বিনা প্রেমূসে না মিলে নন্দ- 
লাল1”--এই মর্দের মূলমন্ত্রে তাহার দোহাবলী 
রচিত হইয়াছে; ইহ! কেবল খিন্দুস্তানে নহে, 
বঙ্গের সর্বজ্র স্ুপরিচিত। মীরা 
গীতগোবিন্দেরও একখানি সুন্দর ব্যাথ্য। প্রচার 
করিয়। গিয়াছেন। 

নানকপন্থী-সন্প্রণায়ের প্রতিষ্ঠাতা ও গ্রন্থ- 
প্রণেতা, 'নানক' এই বৈষ্ণব-কবি-সম্প্রদায়ের 
শেষ কবি। নানকের শিষ্য ৮ অন্চরবর্গ 
নিতান্ত অল্প নহে। ইহারা সকলেই আপন 


সম্প্রঙ্গায়ের জন্যারী ধর্শব্যাখ্যা করিয়াছেন 


জয়তেনেএ 


আলোচন।। ১২৩) 


মাঞ। ফলতঃ সকলেই অনুকরণপ্রিয় ছিলেন। 
এই সকল কাবদের মধো মীল”তা আত 
অল্লমাত্রায় বিরাজ করিত। তাই নানক ও 
তীয় শিক্যবর্গের নাম উল্লেখ করিয়া আমরা 
বৈষ্ঃব করবি-সম্প্রদায়ের নিকট বিদায় গ্রহণ 


কিলম শ্রীঅন্রদাগ্রামাদ চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীনিত্যানন্দ তত্ত। 
পপ নঞোতম ঠাকুর ধশিয়াছেন ২ 
নি৬|ই পদ বমল, কোটী চর সুশী হল 
যার হানায় গগত চড়ার। 
হেন নিতাই বিনে ভাই, পাধারুষঃ পাইতে নাই, 
দু করি ধর নিতাইএর পায় ॥ 
সে সথঘন্ধা নাহ যার, বথ। জনম হল তার, 
কিকরিবে পিগ্ভ/কুগে তার। 
মঙ্জিয়৷ সংসার স্রখে। নিঠাই ন। বলিল মুখে, 
সে পাপী অধম সবার ॥ 
নিতাই পদ পাসগ্রিয়া 


অপত্যকে সত্য করি মানে। 


অহংক|রে মনত হইয়া, 
এ ভব সংসার মাঝে, নিতাই চাদ যেন! তে, 
তার জন্ম হহপ অকারণে ॥ 
নিতাইয়ে দয়াহবে। ব্রঙ্গে রাধাকুলঃ পাবে, 
কর রাঙ্গা চরণের আশ। 
নিতাই মোরে করন্ুুখী, 
রাখি বরাঙ্গ] চরণের পাশ॥ 
কের ব্রঞ্লীলায়, ব্রজ্মধে ধিনি 
শ্ীকষ্েের অগ্রজ হইয়। ভ্ীবলরাম নাষে আবিষ্ভৃত 
হইয়াছিলেন, এবং যিনি শ্ীমহাপ্রভু গোরা 
দেবের জাবির্ভ(বের পূর্বে তহার অগ্রজ হা 


নরেত্তম বড় দ্ঃখা 


১২৪ 


রূপান্তরে জ্রীশচীমাতার গর্তসযুদ্র হইতে 
ভীবিশ্বরূপ নামে আবি্ত হইয়াছিলেন, 
পিত। হাড়াই-পণ্ডিত এবং মাত। পদ্মাধতীর 
মন্দন সেই নিতা|নন্দ চঙ্দকে আমি ভজন! 
করি। কবি “কর্ণপুর-গৌরগণেদ্দেশ দীপিকায়? 
স্পষ্টরূপে বর্ণনা করিয়াছেন যে, যিনি বলরাম, 
তিনিই নিত্যানন্দরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিগ্পেন। 

যিনি স্বয়ং প্রথম _ ভন্তরূপে, দ্বিতীয়-_-তক্ত- 
গ্বরপে,কৃতীয়-__ভক্তাবতাররূপে, চতুর্থ__তজার্শ- 
স্ব্ূপে,পঞ্ --ভজশক্তিনূপে; এহ প্রকারে পঞ্চত- 
গ্বরূপ হুইয। প্রকাশ পাইতেছেন, সেই কষকে 
প্রণাম করি। জ্ীস্বরূপ-গোস্বামীর পর্দে এই 
পদের সংক্ষেপে বর্ণন করিয়াছেন যে,(১) ভক্তরূপ 
শবে শ্ীগৌরাঙ্গচজাই অরিহিত হইয়াছেন, 
যেছেতু এই গৌরচশ্রহ নন্দ নন্দন। আর (২) 
শক্তম্বরূপ শবে শ্রীনিত্যানন্দ অতিহিত হইয়া- 
ছেন, যিনি ব্রজে বলরাম নামে অভিহিত 
ছইয়া বিরাঞ্জ করিতেছেন। আর (৩) ভক্তা- 
বতার শবে জ্ীঅতৈতাচার্যা অভিহিত হইয়াছেন, 
কারণ তিনি অপ্রকট ধাযে ভ্ীসদাশিব। আর 
(৪) ভক্তার্থ শবে ঞনিবাসাচার্যা প্রভৃতি 
ভক্তগণ অভিহিত হইয়াছেন, যেহেতু ইহারাই 
নিতা জ্রীগৌরাঙ্গের ভক্তরূপ। আর (৫) 
তক্ত-শক্তি শবে বান্ষণ শ্রেষ্ঠ শ্ীগদাধর পণ্ডিত 
অভিহিত হইয়াছেন, যেহেতু এই গদাধর পণ্ডিত 
শ্ীরাধার দ্বিতীয়-মৃত্তি। 

সন্কর্ধণ অর্থাৎ মহাবৈকূঠ্স্থ শরীকুষং বাহগণ 
মধ্যে ষিনি মহ। সন্বর্ধণ নাষে অভিহিত এবং 
প্রপঞ্লীলাতে বিদি কারণ সমুত্রশায়ী প্রথম 
.পুক্তধাবপ্তার হহাবিছু। ও গর্তেশামী ব্রার 


আলোচন!। 


[ ১৯৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


অন্তর্থামি অবতারগণের মুলভূত দ্বিতীয় পুরুষ 
প্রফু্জ ও ক্ষীরাব্িশায়ী ব্যষ্িজীবের অন্তর্যামী 
তৃতীয় পুরুষ অনিরুদ্ধ এবং শেষ অর্থাৎ অন্ত- 
দেব। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ যাহার অংশ, 
ও কেহ কেহ যাহার কল অর্থাৎ অংশাংশ, 
সেই নিত্যানন্দ-স্থচক বলরাম, আমার আয় 
হউন, এবং শ্রীবলরাম যে শচীগর্ত হইতে 
বিশ্বরূপ নামে আবিস্বৃত হইয়াছিলেন, এব' 
পদ্ম।বতী গন্তু হইতে মিত্যনন্দরূপে আবিভুত 
হহয়া ছিলেন, ইহাও “জগৌরগণোদোত দীপিক।? 
হইতে প্রমাণিত হইনেছে। 

অংশ ও অংশীর অআতিক্নতা নিবন্ধন আদ্য- 
বাহ বাস্থদেবই শচীনম্জন রূপে অবতীণ হইয়- 
ছেন আর দ্বিতীয় বুযুহ সক্কর্ণই প্রকাশতেদে 
বলরাম ও বিশ্বরূপ ও নিত্যানন্দরূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন! 'গোরচজ্জোদয়' নাটকে ধর্ের 
প্রতি কলি বলিয়াছেন,-“এই গৌরাঙ্গের জোর্ঠ 
বিশ্বরূপই বলদেব।” এই বিশ্বরূপ দারুপরিগ্রহ 
না করিয়া! মহাপ্রঙ সন্তাসের পৃর্ববেই সঙ্জাস 
করিয়া শ্রীক্ষেত্রে ( পুরীতে ) জগক্লাথদেবে 
নিজতেজ প্রবেশ করাইয়। অস্তর্ধান হইয়াছেন; 
আর এই জগৎ মণো নিত্যানন্দ নামে যে 
সন্ন্যাসী, তিনিই সন্কর্ষণ-তেজ অর্থাৎ বলদেবই 
নিত]ানন্দরূপে অবতীণ হইয়াছেন। অতএব 
বলরাম ষে নিত্যানন্দরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
ইহ। বেদ-প্রমাণ-শ্ুচক। 

প্রায়, সার্ধ তিন শত বৎসর হইল যখন .এই 
কলিষুগে নিষ্যানন্দ বিহার করেন, তখন তিনি 
প্রেমদাতা। উপাধিতে ভূবত। চলিত গ্রাব্য 
গীতেও আছে যে ২-_ 


শাবণ, ১৩২৯ । ] 


“স্থবধ্বনি তীরে হরি বলে কে? 

বুঝি প্রেমদাত) নিতাই এসেছে। 

নিতাই নৈলে. কে পাবে এমন, নাম 
বিলাতে। 

এ জতের মাঝে ।” 

নিয়লিখিত 

ধরণের গান লইয়। প্রচার করিতেন যে £-- 


জনসাধারণের মযধো নিতাই 


১। "সদ! হরি হবি হরি বলে ডাকৃরে রসনা। 


ধারে ডাকৃলে হৃদয় শীতল হবে, 
যাবে যম-যন্্ণা। 


২। আপন আপন কারে রে বল, 
এসেছি যে ভবের হাটে মিছে দিন গেল £ 
ও তাই যোহমায়ায় যুগ্ধ হয়ে, 
মিছে খেল! আর থেলো না। 
৩। শমন এস বাধবেরে যখন, 
কোথায় রবে ঘর দরজা, 
কোথায় রবে ধন. 
তথন বন্ধুজনে বিদাষ দিবে, 
সঙ্গের সাথি কেউ হবে না ॥? 
নিতানন্দের আহবানে অনেকের হৃদয়ের 
কবাট খুলিয়! গেল, এমন কি অনেকেই গাইতে 
লাগিলেন যে: 
১। জ্রীমধুহদন, বিপদ-ভঞ্জন, কপা কর নাথ, 
এ ভব ভুত্তরে। 
আর নাহি হে উপায়, ওহে দয়াময়, 
দয় করে প্রভূ, রাখছে কাতরে। 
২। কি বলিব মম ছুঃখেরি কাহিণী, 
সবইতো! জান ওহে অন্তর্ধাঘী 
চিস্তানলে জলি দিবস-রজনী, 
ন। পাইলাম সুখ এ তব-লংলারে 


আলোচন।। 
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৩। সংসারের সুথ অর্থ উপাজ্জন, 


অনেক তাহাতে কারুয়াহু দান, 
দিবানি'শ তুষি' আগ্ত-পরিজন, 
বথ। কাটে কাল, হের এ দাসেরে। 
৪। বদ্ধ বান্ধব দিলে তবু যে প্রবাসী, 
বার বার আিযাই আর আস, 
গৃহস্থ করিলে, করে উদ্ালী, 
তোষা বিনা দঃখ জানাব কাহারে। 
৫। স্ুগ্রসন্্র হও ওঠে গুণনিধ, 
অতাগার কষ্টোর নাহক অবাধ, 
দয়াময় তুমি দয়া +র যাদ, 
নিরবধি তাহ ড।কিঠে তোমারে ॥ 
আর একস্থলে নিতাই উপদেশ দিতে লাগি- 
লেন, যথাঃ (গীত) 
৯। জীবরে এমন মানব-জনম পেয়ে তোমার 
ভ্রম গেশনা । 
ভোমার নহে যাহা, তুমি তাহা, 
সদ। কর কলন।। 
(আমার বলে সদ! কর কল্পগ) 
২। আমারক্ত্রী পুএ পরিবার, 
আমার দেহ ধন জন, আমার এসংসারঃ 
যদি আমার ঠ5ত, সম্গে যেতে, 
সঙ্গে তো কিছুযায় না; 
(যখন আমি যাই, তন, সঙ্গেতো। কিছু যায় না) 
৩। ম্বুখ বলেযা কর বাসনা, 
সেই সুখের মাসে, রহিয়াছে, দুঃখ যন্ত্রণা? 
তবু সুখের আশে, সংসার-পাশে, 
বন্ধ আপনা আপনি; 
€( একি বিষম ভ্রম, বন্ধ আপনি আপন! ) 
৪ | অসার সংপারে শান্তি যার নাই .. 
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দেখে গুনে তবু কর্ণ স্থত্রেতে জড়াই ; 
আমার ইচ্ছ! সুখ, পাই যে ছুঃখ, 
মরি কি বিড়ম্বন।। 
(কে এমম ঘটায়, মরি কি বিড়ম্বনা) 
৫। নিতাই বলে আপন ইচ্ছায়, 
্ুখ ছেলে তবে দুঃখ, কে কোথা শেখায়; 
দেখ, ইচ্ছ! পরে ইচ্ছা আছে, 
কর তাহার ভাবন1; 
(সুখ হুংধ-্দুরে যাবে, কর তাহার ভাবন।) 
(এমন মানব-জনম পেয়ে, কর তাহার ভাবন।) ॥৮ 
সকলেই, আপনার সাধারণ, সকলেই মন 
খুলিয়া! নিতাইএর সহিত নুর ধরিলেন এবং 
পাইতে লাগিলেন যথা £-_ 
- ১। আমার দয়াল গৌর নিতাই, 
পরম দয়াল অদ্বৈত গেঁ।সাইট। 
২। প্রেমেবু গ্রাতিমা, কি দিব উপমা, 
কোন যুগে হয়নাই; 
(গধে সেধে কেদে ভক্কিদান,কোন যুগে হয় নাট) 
৩। ওরে জীবের দশ। দেখে, বারি ঝরে চক্ষে, 
আচগাল যারে তারে বলে ডেকে, 
এইই ধর নেরে ভক্তি স্ুধ!, (ধীবরে) 
যাবে ভবের ক্ষুপা, 
হরি নামের মছিম। গাই। 
€ তোরা আয়রে সবাই, ও ভাই কলির জীব, 
তোর আয়রে সবাই, হরিনামের মছিমা গাই) 
৪&। ও তাই নামে রুচি, জীবে দদ্ধা কর সদ) 
দুরে বাবে মনের ভ্রম আত্মদিধা, 
পাবে প্রেম শুক্তি সুধা, এ কথার অন্থা, 
কখন হবেন হয়লাই। 
€। তৃগ হতে লঘু আপনারে জান, 


আলোচন]। 


[ ১৮শ বর্ধ, ৪র্থ সংবাা 


ছাড়রে বিষয়ের দত্ত অভিমান, . 
তোমার ভব রোগ যাবে? ( জীবরে ) 
জ্ঞান তক্তি পাবে, 
তোদের নিতাই বলে তাই। 
অক্রোধ নিতাই বলে তাই। 
পরমানন্দ নিতাই বলে তাই। 
অক্রোধ পরমানন্দ, নিত্যনন্দ বায় 
বলে তাই।” 
নিতাই হবি প্রেমে বত্ত হৈয়ে, বলে তাই) 
চতুর্দিকে রব উঠিল £-_-(বদ্ধনা গীত) 
“ধর, লও সে কিশোরির প্রেম নিতাই 
ডাকে আয়। 
এ প্রেম কলসে কলসেবিলায় তবু না ফুরায়। 
প্রেমে শান্তিপুর ডুব ডুবু, নদে ভেসে যায়; 
প্রেমে ছুকুল তেসে ঢেউ লেগেছে, 
গোরাটাদের গায়। 
নিতাইএর এক মাত্র কাজ জীবকে অভয় 
দেওয়া, ভাইরে সেই পাপীর পরিক্রাতা, 
তাপীর শান্তিদাতা, যমের যম সেই তিনি, 
আমার দাদ! দয়াল গৌরহরি এসেছেন, আর 
তোদ্দের কোন তয় (নাই, যমে পর্যন্ত ছুতে 
পারবে না, তিনি যে ষমের যয, এদ্দিকে জ্বীবের 
লাগিয় কীদিয়। কাদিয়া হরিনাম বিলাইতে- 
ছেন। নিতাইর কেবলই বুগি £__ 
'“ভঙ্গ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ, লহ গৌরাঙ্গ নাম। 
যে তজে গৌরাজ চাদ, সেই আমার প্রাণ ॥” 
ফেবল এই বুলি,আর আচগালকে গোৌরনা 
ও গৌরুপ্রেম বিতরণ। ইহাতেও হীহার। 
তাহার অস্থসয়ণ না করিল, তাছের নিকট কত 
অথুনয় বিনয়, দস্তে তৃণ ধারণ করিয়া নিবেদন 


শ্রাবণ, ১৩২১ |] 


আলোচনা। 
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কবধেন যে, ভাই আমায় খণঘুক্ত কর, গৌর নাম উপায় নাই। 


গহণ করিয়া আমাকে কিনিয়া লও | যথা ঃ-- 
“অক্রোধ পরমানন্দ নিত্যানম্দ রায়। 
অভিমান শুন্য নিতাই নগরে বেড়ায়। 
নাম যে না লয়, তারে বলে দস্তে তৃণ ধরি। 
আমারে কিনিয়৷ লহ বল গোর হরি॥” 
যদি ইহাতেও কেহ নামনা লহল,' তবে 
নিভাই সেই নবাধমের সম্মুখে বশ্চিক-দংশনের 
য্ণার স্তা।য় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, কাদিয়। 
কিয়! ক্রমে তাহার হৃদয়ে তক্তি-সঞ্চার করিতে 
লগিলেন। ক্রমে যখন তাহার মন নিশ্মল 
হইল, প্রেমের উদয় হইল, প্রাণ কাদিল আর 
নাম ন। লইয়া থাকিতে পারিল না, আর 
কাদিয়া কাদিয়া৷ গড়াগড়ি ন। দিয়া থাকিতে 
পারিল না। তখন নিতাইয়ের উদ্দাম নৃত্য, 
জোড়ে জোড়ে, ধাপে ধাপে লম্ষ ও নৃত্য এবং 
চিৎকার যে দাদ এসেছেন, এবার পাপী- 
তাপী, সাধু-অপাধু কেহই বাদ পড়িবে না, সক- 
লেই উদ্দার হবে। পাড়ায় পাড়ায়, গ্রামে গ্রাম 
অধিবাসি-বন্দকে গৌর-নামে ও গৌর-প্রেষে 
তঙজাইতে লাগিলেন। জগৎ-গুরু নিতাই এই 
প্রকারে আচগালে প্রেম বিতরণ করিতে লাগি- 
লেন। জ্রীরাধারুঝ মিলিতাঙ শীগৌরাঙ গ্রসাদ 
পাইতে হইলে নিতাই টাদ তাহার ভাগারী। 
নিতাই জড়বস্তর স্যার প্রেম বিলাইবার ক্ষমত। 
রাখেন। দৃঢ়ত। সহকারে নিতাইচাদকে ধরিলে, 
তিনি ছাড়াইতে পারিবেন না; অতএব নিতাই 
অন্থগত হও । গৌর নিতাইয়ের দয়! হবে, রাধ। 
গোবিন্দের দয়া হবে। নিতাই প্রেষ-রাজোর 
গুরু, তিনি ছাড়া কলির জীবের অন্ত সহজ 


“ওরে এক ধরিলে ছুই ধরা যায়, এক ছাড়! 
ছুই নয়বে। 
নিতানন্দ বিনে কে টেতন্ত দিতে পারে 
এমায়। খোরে।! 
আবার ছইকে মিলায়ে দেয় অইৈত দয়! 
করে। 
চৈতন্ঠ পাবিরে অদ্বৈত চিন্তা করে, 
ওরে নিগ্যানন্দে ধরে। 
ওপে এক ধরলে তিন যে মিশে, এক ছাড়। 
[তন নয়রে ॥) 
নিতাইএর কেবল একই বুলি, বলেন £-- 
“ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙগ, লহ গৌরাঙ্গ 
নাম। 
যে ভে গৌরাঙ্গ চাদ, সেই আমার প্রাণ। 
গৌরাঙ্গ তজিয়ে তোমরা, আমায় কিনে। 
লওরে ) 

যে চাদ গৌরাঙ্গ ভঙ্গে তার বিপদ যায়বে। 

দয়াল গৌরাঙ্গ বিনা, আর গতি নাইরে। 

নাম গলে প্রেম হয়, বছে অশ্রধারে ॥” 

অক্রোধ পরমানন্দ। নিত্যানন্দ রায় প্রেমে 
জগত তাসাতে লাগলেন, আচগালে কেবল 
(হরিনাম অন্তরে) দিতে লাগলেন। যা কোন- 
মুগে হয় নাই, হবার নয়। লোকের মনে একই 
ভাব এবং শ্রীভগবানের তরে প্রার্থন! শুরু 
হলে, প্রার্থনার রোল উঠ লো, ঘা :-__ 
১। “আমাক কাঙ্গাল বলেদয়াকর ছে 

তবকাণারী। 

তুমি অধমতারণ,নিলাম শরণ'দেও হে চরণভরি। 
২। আমার প্রাণের বাথ, মনে সকল কথা । 
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তুমি হদয় মাঝে থেকে জান, হৃদয়-বিহারী । 
৩। আমি এ সংসারে, পড়ে অন্ধকারে, 
প্রড়ু দেখিতে না পাই তোমারে কি করি, কি 
করি। 
৪। আমি দীন ধীন, তুমি সকল জান, 
আমি আর কিছু ধন চাই না, তোমার প্রেমের 
ভিখারী, কেবল প্রেমের ভিখারী | 
€। রবে সকল হুঃখ, তোমার প্রেমমুখ, 
আমি দিবারনশি অনিমেষে দেখবো নয়ন তরি ॥ 
জীঘনলিতযামন্দের গ্ভায় এমন পতিতপাবন 
দয়াল ঠাকুর আর নাই, তাই প্রবাদ যে,__ 
"এমন দয়ার সিদু. পতিত নার বন্ধু, 
শ্রিভৃবমে আর দেখি নাই। 
অবধৃত বেশে ফিরি, জীবে দিল নাম “হরি”, 
হাসে কাদে, নাচে ফেরে তাই ॥” 
কলি-জীবের সর্ধ্বসন্তাপহারী পরম করুণা- 
মক প্রীনিত্যানন্দ প্রভুর কৃপা মা হ'লে বা! না 
পেলে ভগবান পৌরাজ তজনের অধিকারী 
হওয়া অসম্ভব। নিতাইব্লের কুপা বাতীত 
গৌরতব কি্ব। গৌরহরি কি বস্ত, তাহা হৃদয় 
জম কর। কাহারও সাধ্য নছে এবং এক সঙ্গে 
মিতানন্দ ব্যতিত গৌরতত্ব ধা নবন্বীপ-রস 
বুঝাইবার বা দান করিবার আর কাহারও 
শি মাই। তাই যহাপ্রভূ নিত্যামন্দকে 
বিলে লইয়। গিয়া বলিয়াছিলেন যে,__ 
শজীবেরে সয় হয়ে হয়িনাষ লওয়াও গিয়ে, 
হাও নিতাই জুব্ধনী ভীয়ে। 
জু কহে নিত্যানন্দ, জীব সব হল জন্ব, 
কেহ তো মা লইল হরিনাম। 
এক নিবেন তোকে, নয়নে বিষে বারে, 


আলোচনা | , 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


কূপ করি লওয়াইবে নাম॥ 
কত পাপী ছুরাচার, নিশ্ুক পাষণ্ড আর, 
কেহ যেন বঞ্চিত ন৷ হয়। 
শমন বলিয়। ভয়, জীবে যেন নাহি রয়, 
মুখে যেন হরিনাম লয় ॥ 
কুমতি তার্কিক জন, পড়ুয়া অধমগণ, 
জন্মে জন্মে তকতি বিমুখ। 
কুষ্ণ-প্রেম দান করি, বালক-পুরুষ-নারী, 
খণ্ডাইও সবাকার ছুঃখ॥” 
ইছ। হার! দেখ! যাইতেছে যে, জীবের ভুঃখ 
নিবারক (নতানন্দ, অঠক্রাধ পরমানন্দ রায়। 
অতএব অন্থকে না ভঙ্জিয়৷ মহাপ্রভুর উদ্দেস্ত- 
সমাপনকর্তা নিত্যানন্দকে আগে ভজা চাই। 
নিত্যানন্দের কৃপাতে শ্ৌরততব যে অনায়াসে 
লাত হয় ও হুদয়ে স্ফুর্তি পায়, তাহাতে অন্ু- 
মাত্র সন্দেহ নাই। এষন কি, নিতাইটাদের 
আশ্রয় লইলে বা পাইলে, বিন সাধনাতেও 
সেই আবাধনার ধন গোরাটাদের দয়া হয়। 
এবং তাহাকেও করতলস্থ করিতে পার! যায়, 
একথাও অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। 
কারণ £-. | 
“নিত্যানন্দ প্রস।দে, সে সকল সংসার । 
অস্থাপিও হয়ে, জীচৈতন্ড ঈ্দবতার ॥" 
আবার $-. 
“সংসারের পার হইয়া, ভক্ির-সাগরে ! 
যে ভুবিবে, সে তন্তৃুক, নিতাইঠাদেরে ॥” 
এই কারণেই ধহাপ্রডু 'গন্ভীর়।' প্রবেশের 
পুর্ধেষ কলি-জীব উদ্ধারের জর বহু চিন্তার সর 
দিজাংশ নিতাইকে জাহ্বান করতঃ হলিয়া- 
ছিলেন,-প্তাই। আাহুগুাগ সবাদাই কাছি- 


আবণ, ১৩২১। ] 


তেছে। কারণ জীব সব অন্ধ হইয়াছে দেখয়া 
জীবকে হরিনাম দিয়। উদ্ধার করিতেছিলাম? 
কিন্তু তাই, আর আমার দ্বার] জীব উদ্ধার হইল 
ঘা, কেন মা, এখন আমিই রুষ্ণ-প্রেমে ভাসিয়া 
যাইতেছি। আমি জীবগণের নিকট খণী, সেই 
দায়ে বিকাইয়। যাইতেছি। 
সম্বল ছিল; তাহা আর নাই-_ফুরাষ্টয়াছে। 
তোম। ছাড়া আমার ব্যথার ব্যথী আর ক্ষ 
নাই, তাই আমার হৃদয়ের ব্যথ। তোমাকে 
তাই, জীব উদ্ধার ক'রে আমায় 


আমার যাহা 


বলতেছি। 
খণমুক্ত কর। আমার এই অন্থবোধ যে, তুমি 
পঙর গোড়ে গমন করতঃ মুর্খ আানা,ধনা দরিদ, 
বালক বৃদ্ধ যুব, বর্ষণ চণ্ডাল, পাপী শাপা. 
রোগী শোকী, ভাল মন্দ সকলকেই প্রেম-তুক্তি 
দানে উদ্ধার কর। তাই, তুমি যে প্রেম-তঞ, 
রস দাতা; তুমি প্রেমতক্তি না দিলে কির 
জীবকে কে প্রেম শক্তি দিবে ? তুমি যে জগত" 
গুরু! যাও, গৌড়দেশ রক্ষা কর। উদ্ধার কর, 
অমর বাসন। পুর্ণ কর ও আমায় গণমুজ্ কথ 
মহাগ্রত্ুর আদেশ শিপোধাধ্য কায প্র 
নিত্যানন্দ গেড়ে গমন কর৩ঃ যুনি-ধন্ম ত্যাগ 
করিয়া সংসার-ধ'-বূপ হল স্কন্ধে ধারণ করি- 
লেন। নিজে সংসার-বন্ধনে বন্দী হইয়া, কলি- 
জীবের চিতের অন্ধকার, জ্ঞান ও প্রেমা- 
লোকের দ্বারা নাশ করিতে লাগিলেন এবং কৃুষঃ- 
প্রেম দির নাচাইয়া গাওয়াইয়া খাটি সোণ। 
করিতে লাগিলেন; পোড়াইব খাদ উড়াইয়। 
দ্ি্ট7। সোণাকে বিগুদ্ধ করে কিন্ত তিনি তাহা 
করিলেন না, কঠিন ব্রত, পুজা] জপ,তপে নিমুক্ত 
1 করাইজা,নাচিয়া-গা ইয়া বিশু সোণ। কাগ্তে 
ক 


আলোচনা 


১২৯ 


লাশিলেন, যাহা অসম্ভব, তাহা সম্ভব করি- 
লেন। ধন্য নিতাইপ্রভুর হয়া! তাই নিতযা- 
মন্দের প্রীতে একবার হরি হবি ধল। 
অতএব, জ্রাতগণ যর্দি শ্রীর্গোর।গ মহা- 
গভুকে পাইতে চাও, তাহা হইলে দয়াল 
নিতাহয়ের আশ্রয় গ্রহণ কর; যদি সৌরতন্ব 
বুঝতে 619 বা জগতকে বুঝাইতে চাও, তবে 
|নঙ।।নন্দের শরণ লও । আর যদ নিতাই 
ছাড়া গৌরাঙ্গ তজতে 513, একেবারে আকা- 
শের চাদ পধরিতে যার, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
পা ভাটিবে, পিছলে গড়বে, অথচ ধোয় বগ্তও 
পাইবে নং । অথাৎ সকণ আশা বিফল হইবে। 
কার্য [সপ্ধি হ?ব না, অথচ নিজের সর্বনাশ 
হইবে। 
শ্রীতৈ হন্য তাগবতে আছে ধে.- 
“প্র বলে এহ নিত্যানন্দ শ্বরূপেরে । 
যে করয়ে তক শঙ্কা সেকরয়ে মোরে | 
ইহার চরণ-_ব্র্থ, শিবের বন্দিত | 
অশঙএব ইহাতে কলহ সংব প্রীত ॥” 
শু$চৈ তন)চ বিত17.৬ আছে যে. 
''ঢুই তাহ এক তনু সমান প্রকাশ। 
নিতানন্দ না মালিলে তোমার হবে সন্ধনাশ ॥* 
যে ক্ুষঃ্রেম শ্রন্গাদির বাভিত, যে কঙ্।ানু- 
এাগ গোপীগণের নিজন্ব সম্পর্ত, সে কুষ্- 
প্রেম লাভার্ধে শিৰ শ্শানব/সী, যে কষ্ঃখ্রেষ 
ল[তার্থে নাঃদষুনি সর্বদাই বীণাবস্ত্রে ককঝগুণ 
পান করেন, সেই দেবছুল ভ কুষফ্ণপ্রেম আমার. 
দয়াল নিতাই পাঞ্জাপাঞ বিচার না কিয়! 
ধরে ঘরে বাথে তারে, অধাচিতভাবে বিতরণ 
কালয়াছেন ও অন্ধ] কিতেছেন। শা 


১৩৩ 


শ্রীল সন।'ওণ গোন্বামীকে বলিয়াছিলেন £-- 
*প্রেন তে। বৈশুধ নয়, গবৈঠব পন জাবে 
ক সগ্ভবে, সনাতন।” এমন দেবছুশতি জিনিস 
আমার দগ়িণ নিতাহ মুগ্ধ অযাচিত 
ভাবে যারে তরে বিতরণ কারতঠেন। 
প্রেম কগসে কলসো বলায় তখু না ফুণায়। 
মে শাগ্তপুর ডুনু ৬বু, নদে শেসে যায়।” 
শহরে! যে ।শাঠাহুপ মশা ঠল পদ-কমষপ- 
য়ায় ঈগতৎ দায়, যো নতাহ তি আর কেহ 
পাধ।কধ। ৭৩ পারেনা যে নহাহ প্রেষের 
বন্যা পহয়। গে।ডদেশে আগমন করতঃ দেশ 
ভাসাইয়াছিপেন, যে নিঠাহ প্রত ঘরে ঘরে 
প্রেমামৃত বিতরণ কারয়াছিলেন,সেই নিতাইগ্নের 
ভীচরণ দৃ$ কয়া ধাসণ করা [এ অন্ত উপায় 
নাই। 
“লো ১ন বলে আমর নিত! ই যেখ। নাহি মানে। 
অনল জাপয়। (দণ তার মাঝ মুখখানে॥? 
ভারে! আমার নিঙাহর়েরমতআরকে 
ঈয়ল আছে, জাবের গ্রে দ্বারে অযাচি৩- 
ভাবে কে শৌর-ন।ম বিতরণ কারিয়।ছিলেন, 
কে বালয়াছেন- “শু গোরা, কহ গৌনাঙ্গ, 
লহ গোৌর।ঙের সাম। যে ওতে গৌরগচাদ 
সেই আমাৰ প্রণ | মাও খেয়েও কে প্রেম 
[বিতরণ করেছিংশন, জগাহ মাধাইকে উদ্দেশ 
কারয়া বালয়াছিলেন--যেরেছিস কলসীর 
কানা, তাই খণপে কি প্রেম দিব না।"' 
“মাল কলসির নান। লাহবারে পাবি । 
তোদের হগতি আমি সহিবারে নারি। 
ষেবরেছিস্‌ +লসির কান! তাতে ক্ষত নাই। 
স্ক্মধুর ইতি নাম মুখে শপ তাই ৮ 


অ।লোচন।। 


[ ১৮শ বর্ষ, ঘর্থ সংখ্য।। 


কে বপেছিশেন - 


কোন জন্মে থাকে যা আমার প্ুকাতি। 
সব দিগ্রু খাধাইন়েরে, শুনহ নিশ্চিতি ॥ 
কে বালয়াছিপেন-- 
''অ।মারে চিশিয়। পহ, বল গোৌরহরি।” 
কে বালয়া বেড হত -- 
রা আরব পুগবাসীগণ, আনন্দেতি কপি 
সংকাওুন। 
ত1(দর গোশকধামে গয়ে যেতে, এসেছেন 
পাঙ৩-পাবন। 
ও তাহ, শখের "মশায়, ধুলা খেলায়, হাঝাসনে 
জীলন রঙন। 
তে।দের পাপ তাপ সব দূরে যাবে, সফল হৰে 
জীবন। 
তোদের কাঙাল হেণি, বইতে নাপিঃ এসেছেন 
কঙগাল-শরণ। 
এ দেখ সম্মুখে দাড়ায়ে আছেন, পুণত্রঙ্গ 
সনাঙন। 
এম সবে তিজিতরে, পুজি তার অতয় চরণ ॥” 
কে যুনি-ধশ্ম তাগ করিয়া আস্মোৎসর্গ 
শরতঃ প্রেম-বন্ঠায় সকল জগৎ ভাসাইয়াছিলেন? 
ও৩এব সেই পাঁততপাবন, অধমতারণ, সর্বব 
সপ্তাপহারী, প্রীগৌএহারিহ অভিন্ন কলেবৰ 
জীনিত্যানন্দ-প্রতুর শরণাগত হও, যাছাতে 
প্রিতাপ-জাল। হইতে জুড়াইয়া, উদ্ধার হইবে, 
আর তোমাকে সংসারের তাপে দগ্ধ হইতে 
হইবে ন', তাহার চকুণের শীতল ছায্লাতে 
ঝ্রিপাপ দুর হইবে এবং তোমার চিরমজল 
সা্ধত হইবে । বল ভাই £-- 
তাবে গোনা আমাএ ভগৌরা্জ টাদ। 


আবণ, ১৩২১ । | আলোচনা । ১৩১ 
(ওরে) ভ্গৌরাঙগ চাদ আমারও ভীনিত্যানন্দ পাত করিতেন। একমাত্র পতি-প্-সেব। 
"চাদ! তত্র পাথব অন্ত কোন স্থথমসেবা বহৃতে 


একবার বল গাই, নিতাযানন্দ, চৈতগ্ঠ, অঠৈ ৩ 
সাধা। 

ওরে হরি গুরু নৈষ্ব, ভ!গবৎ গীতা, 

বোল হনিবে!ল, হরি হবি বোল, বোলি হরি 
বোল! 


ভ্ীমাননগোপাপ সেন! 





নির্মল | 


( পৌরাণিক গল্প |) 


অতি প্রাচীন কালে এদেশে কৌশিক 
নামক জনৈক কুষ্ঠরোগাক্রান্ত দরিদ্র ব্রা্গণ 
বাস করিতেন। সতী নিশ্বলাদেবী এই মহা- 
বাাগিগ্রস্ত গলিতাঙ্গ ভিথারী ত্রাঙ্ষণেরু চিখ'- 
রিণী সহধর্শিণী। ব্রাহ্মণ কঠোর পীড়া ভুঃসহ 
যন্ত্রণা এতই ক্লি হইয়াছিলেন যে, সংসারের 
অতি ক্ষুত্র কার্ধযও তাহার ভ্বার! নির্বাহ হইত 
ন।। পতিপ্রাপা সাধবী-সতী নিশ্মলা কায়মনো- 
প্রাণে এঁকাস্তিক ভক্তি, শ্রদ্ধা ও যন্র সহকারে 
বা।ধিগ্রন্ত দরিদ্র স্বামীর যপারীতি সেবা-স্্ীষ। 
করিয়। ও লোকের ত্বারে ঘারে তিক্ষ। করিয়া, 
ছইটী প্রাণীর উদরার্নের সংস্থান করিতেন। 
তথাপি কখনও স্বামীর প্রতি ঘৃণা, বিরুক্তি, 
অশ্রদ্ধ1! কি অন্ত কোনরূপ চিনতবিকার উপস্থিত 
হইত না1। বরং তিনি এরূপ করিয়! পরমারাধ্য 
স্বাধী-দেবতাকে যেটুকু সুধী করিতে পারিতেন, 
ভাগাতেই আপনার প্রাণে আপনি পরম প্রীতি- 


তাহার প্রালের শিপাসার শাপ্তি পারুলাক্ষাত 


হইত না। পঠি-পদ সেবাকেই তিনি স্বসখয় 
সখের সম্পদ বলিয়। মনে করিতেন। সতী 


জালিতেন, ঈশ্ববু,-- পতি- 


পতিহ আনপান 


তেবাক্ট মাধী-জাঁবনের প্রধানতম বরত। তিন 
জানিঠেন ও মানেন যে, স্বাথা কুৎসিত, 
পাত কম, দরদ, বাধিভাক আবাগ্রন্ত যাহাই 
কেন হউক নাপিত: রমণীর তাহাকে 
বধু £ণা-জনে প্রাতি-তক্জির প্ুপাঞলি দান 
পু করা পরুম ধন্য ও নাপা-জবনের সার 
বল্ম। 

সয্যগ্রহণ উপলক্ষে একদ! সেই পীড়িত 
বান্দণের মনে বওসাধ হইগপনরখর ঘাটে যাইয়। 
স্নন কন্িবেন। তাহার বাস-ভবনের অদূরে 
পতিত-পাবণী ভাগীরথী কুলকুল রবে প্রবাহিত।। 
*ঈ“দপ, সেই সভাপ্রতিমা ভিখাপিণী বাঙ্জণী 
বকলাঙগ স্ব!মীকে ক্কান্ধ লইয়া প্রফুধ্নমনে করুধ- 
নাশিনী কৈবলাদাযিশা পৃ-প্রবাহিনী গঙ্গার 
স্দ্েশ্ে চপিয়াছেন। আহা! পঠিগতপ্রাণ। 
সা? নিশ্বপ-হদয় আজ স্বামী-সেবা-কিপ স্বগরয- 
স্ুথের বিমল সলিল সেচনে কিরূপ সুগ্সিক্ধ ও 
উতকুল্ল। যে রমণী কখনও এরপ শ্বর্গা-সুখের 
কধিকারিণী হইয়াছেন, তিনিই ধন্তা-_্াহারই 
রুমণী-জীবন সার্থক! রমনী হইয়া মন্দ রমণীর 
নায় বাক কলিতে না পারে ঙ্গামা দেবতার 
পুজ। করিতে ন। জানে, তবে বুথ তোমার 
নারী-জীবন ধারণ করিয়া! ফল কি? 


নদীর পরপারে গঙ্গার তীবে লক্ষহীর! নায়ী 


১৩২ 


এফ বারবপিতার নুপজ্জিত সৌধ অদ্টালিফ। 
উন্নত মণ্তকে বিরাজমান। আজ ভাগীরপী- 
তটে প্রানের ঘাটে আ্গানাথী নর-নারীর এক 
পুণা-সশ্পিলন । আক পাটে দ্বনতার বড় ভিড। 
কেন না আজন্সপাপানুরক্কা  লক্ষতীরা 
তাহার আজীবন-সঞ্চিত দুরপণেয় 
রাশির শ্লনার্থ সুর্ধয-গ্রহণের পুণাদ-পণিত্র- 
যুতূর্্ে পবিত্র ভাগীরথীর পুণ্-সলিলে সান 


এবং 


পাতক- 


দরিদ্র-ব্রাঙ্ষণ ও কাঙ্গাল প্রভৃতিকে 
আপনার আজীবন-পঞ্চিত পাঁপার্ষ্জিত যথাসব্বস্ব 
দাম করিতেছে। 

মহাব্যাধিগ্রন্ত দরিদ্র-ব্াঙ্গপ কৌশিক কুলটার 
দ্ানগ্রহণ অভিলাষে পত্রীসহ সেই 
এক প্রান্তে উপবিষ্ট; তাঙ্গান উদ্থান-শক্তি- 
রহিত । অন্ুত[পিত] লক্ষহীরা দান করিতে 
করিতে সেই সপরীক কুষ্ঠব্যাধিপ্রস্ত ব্রাহ্মণের 
মিকট উপনীত হইয়া, প্রার্থনাধিক ধন-বত্ত 
দানে তাহাদের ও আপনার প্রাণে তৃপ্তি ও 
গ্লীতিয় অমৃত-নিঝ'রিণী প্রবাহিত করিল। 

গ্ানকালে ব্রাঙ্গণ-পত্বী সতী নির্খলার পুণা- 
ক্্যোতিংপৃর্ণ পবিজ্ঞ ঘুখ-কমলের প্রতি লক্ষহীরার 
দৃষ্টি পড়িল। লক্ষহীর সতীর সেই পুণা- 
পবিঞ্তার-আধার জ্যোতিঃ্য়ী দেবী প্রতিমা- 
দর্শন করিয়া বিশ্িতা হইল। অনস্তর তাহার 
পতি-শুক্তির পবিভ্র-কাহিনী শবণ কবিষ। 
য্জযুদ্ধ! তুঙ্ঞ্জিণীর নায় দেবী-জ্ঞানে তীহার 
পবিআঅচরণে মস্তক অবনত করিরা, সতী 
চ্গার্পে মুহুপ্ধে জীবনের গুরুতার লঘু হইল বলিয়া 
ধনে করিয়া, কি এক অভভুতপূর্বব অনাস্বাপিত 
অদিধাচমীধ ব্বপার-সুখের আখ্বাদনে কুতার্থ 


জনতার 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ম, ৪র্থ সংখ্য। 


হইল। অতঃপর লক্ষহীণা আপনার অঙ্গের 


মণি-মান্পিকা-থাঁচত বহুমুল্য রত্ধাভরণ ও স্ুশো- 
ভন পরিধেয় বসন উন্মোচন করিয়া! সযত্বে ছিন্ন- 
বসন সতী নিশ্মলার অঙ্গে পরাইয়া দিয়া কাঙ্গ।- 
লিনীর বেশে আপনার আবাসে প্রত্যাগমন 
করিল। 

এদ্দিকে পতিব্রতা সতী-নির্মলা আশাতীত 
দান লাভ করিয়।, দানলব্ধ বস্তালঙ্কারগুলি দৃঢ় 
পুটলী বন্ধনপূর্বক রুগ্ন পতিকে স্বন্ধে লইয়। 
প্রীতি-প্রফুল্পমনে আপনার পর্ণকুটীরে গ্রত্যা- 
গমন করিঞগ্জেন। কিন্তু সেই দান-গ্রহণ কালাবধি 
বাঙ্গণ বড়ই বিমর্ম। তিনি দান-গ্রহপ করিতে 
যাইয়। সেই পতিত-পাবনী ভাগীরথীর পবিঞ্জ- 
তীরে কি ধেন কোন এক মহারতু হারাইয়া 
আসিয়াছেন। তাহার প্রাণে সুখ নাই, 
শাস্তি নাই, আহারে কুচি নাই, নিশিতে 
নিদ্রা নাই; সতী নির্বলার প্রতিও আর 
তেমন প্রাণের টান নাই। ছূর্জয় ছুরাকাজ্ফ।, | 
ছর্দমনীয় প্ররৃতি তাহার আন্তরিক শাস্তির থরে 
পাপ-লালসার প্রাণঘাতি বিষের হাড়ি তাঙ্গিয়। 
দিয়াছে । কে যেনতাহায় ব্যাধিকিক্ট-জীবনের 
শেষ শাস্তিতুকু কাডিয়। লইয়াছে। কুলট1 লক্ষ- 
হীরার অন্পম ব্বপ-যৌবন-ষাধুরী দর্শন করিয়। 
অবধি ব্রাহ্ণ পাপাসঙ্গলি্সায় নিষত জর্জ বী- 
ভূত হইতে লাগিলেন। তাহার প্রাণে বক 
সাধ, একাবার সেই পাপীয়সীর পাপতবদে 
ফাইয স্বীয় পাপ-অতিলাধ পূর্ণ করেন। আকা- 
'আষত ধন না পাইলে বুবিব) তিনি প্রাণে বাডি- 
বেন না, কিন্তু তিনি জানিতেন যে, অন্ধের দর্পশ 
ঈর্শনের স্পছার ন্যায় গাহার সেসাধ পুর্ণ হুই- 


শ্রাবণ, ১৩২১৯ ।] 


বার নহে । সেষে মহা-ব্যাধিগ্রস্ত অর্থহীন দীন- 
দরিদ্র. পথের-কাঙ্জাল। লক্ষ মুদ্রা দর্শনী না 
হইলে, কত রূপ-গুণ-সম্পন্ন যুবাপুরষেরাও 
যাহার পদগ্রান্তে স্থন পান না, ব্যাধিত দীন- 
শতিগারী-ব্রাহ্গণের সে স্থলে আশা অলীক 
স্বপ্রবৎ। শুধু কল্পনায় পর্যবসিত না হুহবে 
কেন? 

কন্দর্পের কঠোর-তাড়নায় অবোধ ব্রাহ্মণ 
অস্থির হইয়া উঠিলেন। অগত্যা সতী সহ- 
ধন্মিণীর নিকট স্বীয় পাপ অভিলাষের গুপ্তকথ। 
বাক্ত করিলেন । সতী, পাপ ইচ্ছা পরি'তাগ 
করিবার জন্য পতিকে অনেক বুঝাষ্টলেন। যখন 
কিছুতেই পতির পাশবিক-প্ররত্তি প্রশমিত হইল 
না হুর্জয়-লালসার কঠোর-তাড়নায ব্রাহ্মণ 
ফধন অসহ বিরহ-যন্ত্রণায় মরিয়া হইয়! উঠিলেন, 
তখন অগভা। সতী পতির ঘ্বণিত অভিলাষ 
পরিপুরণার্থে বতুরতী হইলেন। 

পতির কানস্তিক আগ্রহ-অন্তরোধে সতী 
তমসা-ষামিনীর ঘোরু-অন্ধকারে শরীর আবরিয়। 
হীরার স্থশোভিত সৌধগবনে উপনীত হই- 
নরকের অধিষ্ঠাত্রী পিশাচরাণীর স্বর্ণ 
ভবনে দীন] কাঙ্গালিনীর-বেশে যৃর্তিমতী পুণপ্য- 
বতী দেবী-প্রতিষার আবির্ভাব হইল। 

অন্ুতপ্ত। হীরা,পঙ্জা্ানের সেই মুহুর্ত হইতে 
আপনার দীর্ঘকাল অন্ুঠিত পাপরৃত্তি সম্পূর্ণ- 
রূপে পরিত্যাগ করিয়া এখন অন্ুতাপের তৃষা- 
নলে নিক্ত দগ্ধ হইতেছে। উর ক্ষীণালোকের 
ন্যায় পুণা-পবিআতাধ অতি ক্ষীণ পিগ্চ- 
বশ্রি ধীরে ধীয়ে তাভার চির-তমসাচ্ছরর পাঁপ- 
বদযে শ্বগর্থয পুণাজ্যো তির মগুও প্রভাব বিজ্ঞ 


লেন। 


আলোচন। 


১৩৩ 


করিতেছে । জাঙ্কবীর শাতপ-সপিল স্পর্শ 
চিতার জঙ্গর ধারে ধারে ইয-'নঠিত গণ 
তাপরাশি উদগীরণ করিয়া শীতল হইতেছে। 
যুহ্ত্ীপূর্বের প্রচ্্পিত ভীষণ শ্মশান এখন 
চির-শান্তিপ্রদ তাপসাশ্রমে পাঁরপত হইতেছে। 

এ হেন গুশযুহ্ে সতা নিম্মপা, মৃঠিমতী 
দের্বা-প্রততমার স্কায় হীরার সন্দুখে যাইয়। 
গাড়াইলেন | [৮র-পবিএ শগীয় সুরধুপী, ক্ষুদ্র 
পয়ঃপ্রপালীপ নিকট কুপ।র তিথাপিণী হইয়া 
উপনীত হইলেন ।নশাথকালে একপ অতর্কিত- 
ভাবে অকম্মাৎ সশা ৮শন-লাতে [বিশ্মিভ। 
হইয়া,হীব্রা জীতি-ভক্তির সঠিত ঠাহাকে সুবর্ণ- 
খচিত বিচিব্র-আসনে ধসাইলেন। হারা আস্ত- 
বিক আবেগভরে আগ্রহ-সহক!রে সতীকে 
এরূপ অসময়ে তাহার পাপভদনে আগমনের 
কারণ জিজ্ঞসিলে, ঠিখারিণী ত্রাঙ্গণী হীরা 
নিকট অতয় চাগিয়া বিনয়-মধুর-বচনে পতির 
পাপ-অভিপাষ-বার্তা প্রকাশ করিগেন। নির্ঘল। 
অতি করুপস্বরে বণিলেন,-“ভগ্রি! স্বামীই 
আমার সব্বস্থধন এবং একমাত্র আরাধা-রতন 
_পৃজা-ভক্তির মৃিমান পিগ্রহ--ভ্রীনারায়ণ। 
কায়মনোবাকো তাঠার আদেশ প্রতিপালন 
নারী-জীবনের 
সারকর্া ; তই, সম্বল শৃন্ত ছুঃখিনী ভিথারিলী 
আমি পতির ইচ্ছ। পূর্ণ করিবার নিমিত্ত আজ 
তোষার হ্বারে তোমারই কপার তিখারিণী হই! 
উপস্থিত হুইয়াছি।” সরল! নির্শাল। এই কথ! 


বলিতে বলিতে মনের আবেগে অশ্ু-প্রবাছে 


করাই আমার, পরুমধশ্থ এবং 


তাপিতে লাশিলেন। 
সতীর অপূর্ব পতি-তন্কির সধুর-গ[খ! শ্রথণ 
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ও পতি-প্রেমের পবিত্র অশ্রু দর্শন করিয়।,পাপী- 
য়সী হীরার পাপ-পদ্ষিল-হৃদয়ে কি জানি কি 
এক 'অজ্ঞাতপূর্বব অনাম্বাদিত পবিঞ্র “মধুর 
ভাবের উদয় হইল? হীরা সাগ্রহে সতীর 
অবৈধ-প্রস্তাবে সম্মত হইল । অতঃপর পতি- 
পরায়ণ। নিশ্রল! হীরার বাক্যে আঙ্বাসিত। হইয়। 
তাহাকে অজতআত আশীর্বাদ করিতে করিতে 
প্রস্থান করিলেন। 

পরদিন সী নির্মল ব্যাধিগ্রস্ড পতিকে 
স্বন্ধে করিয়া হীরার পাপ-ভবনে উপনীত! হই- 
লেন। পাপিণী হীরা দেব-দম্পতি-জ্ঞানে গ্রীতি- 
ভক্তির কুন্ুমাঞ্জলি-দানে পরম সমাদরে তাহা 
দ্িগকে রত্ময়-আসনে বসাইলেন। হীরার 
অগ্যারীবিনিম্দিত রূপ-যৌবন-মাধুগী দর্শন এবং 
তাহার বীণা-ঝক্কারবৎ মধুর-বচন শ্রবণ করিয়া, 
কুষ্ঠ ব্রাঙ্গণ পিপাসাতুর চাতকের ন্যায় তাহার 
যুখপানে অনিমিক-দৃষ্টে চাহিয়া রুহিলেন। 
তীব্র-লালসার আবেগে তাহার অন্তর নিরস্ত্র 
দঞ্ধ হইতে লাগিল। আকাঙ্কফিত উপাদেয় 
খাস্সপূর্ণ পাত্রের নিকট উপবিষ্ট রুদ্ধমুখ পেটুক 
ব্যক্তির স্টায় প্রবল আসঙ্গলিগ্সার কঠোর তাড়- 
নায় মুড ব্রাহ্ষণ প্রাণের জালায় নিয়ত ছটু ফট্‌ 
করিতে লাগিঙেন। সহসা প্রথল পিপসার় 
তাহার কঠ শুধ্চপ্রায় হইয়। উঠিল স্থানও পাপ 
ভুলিয়া পিপাসাতুর ত্রাঙ্গণ হীরার নিকট জল- 
পালের ব্দতিলাধ বাক্ত কর্লেন। হীরা আস্তে 
শ্রাঙ্ষণের তৃঙ্খানিবারনার্থ জল আবার জন 
কক্ছান্তরে ছুটিয়া! গেল। অনতিবিল্ে হীর! 
 জুবর্ণ ও মৃগ্য়পাত্রপূর্ণ স্ুুশীতল স্ুব।সিত জল 


লইয়। তৃঝিত ত্রাঙ্ষণেও সম্মুখে ধরিল। বিস্বয়- 


আলোচন। | 


[ ১৮শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্য। | 


বিষুগ্ধ বিপ্র হই পাত্রে জল আনিবার কাৰণ 
জিজ্ঞাসিলে চতুর হীরা উত্তর করিল, 
“্বর্ণ-পাত্রে কুপ-জল আমি অভাগিনী। 
মুৎ-পাত্রে গঙ্গাজল তোমার গৃহিণী ।” 
বারাঙ্জনার অপূর্বব বুদ্ধি-কৌশলে কাম- 
মুগ্ধ যুঢ় ব্রাঙ্গণের জ্ঞান-চক্ষু উন্মিলিত হইল। 
তখন ব্রাহ্মণ পতিব্রতা পত়্ীর নিকট স্বীয় ুষ্কা- 
ধের জন্য বিনয়-বচনে ক্ষমা প্রার্থনা কনিতে 
লাগিলেন। এবং হীরার নিকটও আন্তরিক 
কৃতজ্ঞত1-জ্ঞাপন পূর্ববক তাহ!কে পরজন্মে সহী- 
লক্ষ্মী পতিক্্রতা হইবার আশীর্বাদ করিয়া, 
হৃদয়ের গুরুভার কিঞ্চিৎ লঘু করিলেন। 
অন্ুতাপের ভুমানলে পুড়িয়া পুড়িয়া তাহার 
পাপ-হদয় পবিজ্রে হইল--তিনি শাস্তিলাভ 
করিলেন। ঘটনা-চক্রে পড়িয়া ব্র।ঙ্জণের যোহ 
ঘুচিল। তিনি লঙ্জাবনত-বদনে কেবলই 
ভাবিতে লাগিলেন, তাহার সহধর্শিনী স্বর্গের 
দেবী; কিন্তু লক্ষহীরা কে? বেশ্তা-রূপিণী 
হীরা, -মানবী, দানবী, দেবী কি পিশাচী? 
পতির বিনয়-বচন ও ক্ষম। প্রার্থনায় সতী 
নিশ্বল। যারপর নাই লজ্ভিত হইয়। পতির পদ- 
মূলে ভূতলে লুষ্টিতা হইয়া সাদবে তক্তিতগগত- 
অন্তরে তাহার পদধূলি লইয়। মাথায় প্রদান করতঃ 
বলিলেন,-“ছি প্রভু! এমন করিয়া! আর এ 
দাসীকে লজ্জা দিবেন ন11” অনন্তর তিনি হীরাকে 
বলিলেন,.-“ভগ্রি! আক্ক তোমারই কৃপায় 
আমার স্বামীর এ ম্থমতি, এ বিবেক-বুদ্ধির উদয় 
হইয়াছে. সে আন্ত এ দীল1 ভিথারিণী প্রাণ 
ভবিয়া তোমাক আশীর্বধা্ধ* করিতেছে । এই 
পুণ্য কলে তোমাএ জাত্মার সদগতি এবং জন্মা- 


আবপ, ১৩২১ 1] 


গুরে সীতা-সাধিত্রীর ভ্তায় পতিন্রত৷ সাধবী- 
সতী হইয়া! স্ুদীর্ঘকাল পতি-পদ-সেবা-স্থুখ- 
তোগ অস্তে অক্ষয় ন্বর্গবাসের অধিকারিণী 
হইবে ; আমি মুক্তকঠে আশীর্বাদ কলিতোছ, 
তুমি এ জন্মে ধর্মে মতি লাখিয়া আন্তমে পুণ- 
তীর্ধে সুখে মরিতে পারিবে । হীরারে। আমি 
যদ গাবনে একদিনও পিকে অবহেলা ন। 
করিয়া থাকি, আমি যদি কায়মনো বাক্যে এক 
যুহ্ডের জন্যও পবিক্র সতী-ধশ্মের অবমাননা 
না লারয়া থাকি,তাঁহ। হইলে আমার আশীর্বাদ 
নিশ্চয় সফল হইঠবে। 

হীরাকে যুক্তকণ্ঠে প্রাণ শরিয়া আশীব্বাদ 
করিয়া, পতিব্রতা নির্খ্বল! স্বামীকে স্কন্ধে লইয়। 
আপনাদের কুটীর-ভবনে গমন করিলেন । আর 
এদিকে চির-বিলাসিনী অনুতপ্ত হীরা আবী- 
বন-সঞ্চিত পাতকরাশির পোড়াম্বতি বুকে 
লইয়৷ মাটিতে পড়িরা কার্দিয়। কা দিয় »সশ্রু- 
প্রবাহে ভাসতে লাগিল। পাবাণ-কঠোর 
বহবল] কুলটার প্রাণ, পতিব্রতার পুণ্য-বিলাস- 
স্পর্শে কি জানি কি এক অনুতপুর্বব স্বগীয় 
অশ্বতেরঃ। চির-মধুর নিত্য-পবিএ পদাথ্র 
অনুভুতি-লাতে মণিহার। ফণিনীর মায় শোকে- 
হুঃথে ব্যাকুল হইয়া উঠিল। রত্রহার! ভুজঙ্গিনী 
ভুতলে লুটাইয়। পাধাণে মাথ! খুড়িতে লাগল 
কাদ্দ হীন, একবার প্রাণ তরিয়। কাদ) 
অন্ুতাপের তুষানলে তোমার আজীবন অনুষ্টিত 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হঙক। 

সে দিন কুষ-এেয়োদশী তিথি; তাহাতে 
ঘোর মেখাচ্ছন্-রজনী। সে ঘোর তমসাচ্ছত্র 


গভীর নিশায়, হষণী পাতিকে সন্ধে বহিয়া লইর! 


আলোচনা । 
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জরুতপদ-বিক্ষেপে কুটীরাভিমুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিপেন। 

রাজাদেশে শৃপদণ্-প্রাণ্ড মাওব্য নামক 
জনৈক ধাধ পথিমধো শৃল-দণ্ডোপতি উপবিষ্ট 
ছিলপেন। * সতী শিশ্মণা অন্ধকারে পণভ্র 
হইয়া সহস৷ দগুপ্রাপ্তী তপস্বীর শুপাধাতে ক্রিষ্ট 
পবিত্র সতী 
অনিচ্ছায় অজ্ঞতে খ্ধপ মন্তকে স্ত্রীস্কন্ধারঢা 
সহস। সেই পদ- 


ধ)।নঙতঙগ হইল। 


দেহে বাধা প্রাণ্ড হইলেন। 


কৌশিকের পদম্প্শ হহল। 
স্পশে যোগমগ্র তপস্বীনু 
কোপান-প্ষতাব সন্ন্যাশী বিষম ত্রুদ্ধ হুহয়। 
ব্রাঙ্গগপকে আতশ।প প্রদান কারিলেন,--“অগ্য 
যামিনী প্রভাতে তাহার মৃহা অনিবার্ধ ও 
অবশ্তস্ভাবী।” 

স্বামীর প্রতি মুনীর এ নিষ্ঠুর অভিসম্পাত 
শ্রবণে নিশ্মলা যারপর নাই ভীতি-বিহ্বল। হইগ়, 
পতিকে ক্ষমা করিবার নিমিত খষীর নিকট 
বিনয়-বচনে কাকুতি মিনতি করিতে লাগি- 
সঠাএ প্রার্থন।য় যোগীর প্রাণে বিন্দু- 
ম।এও দয়ার সবার হহল সা। অশ্ু-প্রবাছে 
সাধবীর বক্ষঃস্থণ প্লাবিত হইল; কিন্তু পাধাণ- 
হদয় খনির প্রাণে এতটুকু করুণারও উদয় 


ঙেন। 


* ভগবান মাওপা-মুশি মহালোগে নিম , সে অবস্থা 
তদ্বর-ওানে রাজাদেশে চাচার সেই সমাধি-অবস্বায়হ শৃল- 
দণ্ড হইয়াছিল। মুনি পেশবে জরীড়াকৌতুকে একট! পতঙজকে 
পুলে ( তৃণ-শুণে) বিদ্ধ করিয়াছিটলিন ; যুনির যোগব্থা় 
অজ্ঞাত শ্রলদণড চসই শৈশব-কৃত অঙ্তানাবন্থার অন্ুঠিত 
কুত্র পাতকেরই বিধত-নিদ্দিট অযোধ বিধান। পাপের 
শাস্তি ও পুপ্যের পুবক্কার প্রদাণ জন্ঠ বিধাতার দরবার চির- 
শঙ্থুক্ত | জীসের কৰকণ প্রাপ্তি অবগ্ন্তাবী ও অনিবার্য" 
বিধাত বিধ!ন। 


১৬৩৬ 


হইল না। সতী আগনার সেই বিষম অবস্থার 
বিষয় খলিয়। পুনঃ পুনঃ খধির করুণা-ভিক্ষ। 
করিরাও ঘখন কিছুতেই তাহার ছুর্জয়-ক্রোধ 
শাস্তি করিয়৷ খবিদভ ভীষণ অভিশাপ মোচনে 
সমর্থ হইলেন না, তথন 
“আমি যদি কায়মনোব[ক্যে সার্ধবী-সতী হই, 
 তাছ। হইলে এ কাল নিশা কখনই শেষ হহ্‌বে 
না, অ/মার সতী-ধশ্মের অক্ষয় পুণা-প্রতাবে 
আমার দ্বামীর জীবনরক্ষার্থ এ নিশ। অণস্ত- 
কালব্যাপী মহানিশ।য় পরিণ৩ হউক ।” 
সতীবাক্য অখগুনায়। সতীবাক্যে অনস্ত- 
ফাল ব্যাঁপ ঘোর অন্ধকার-যামনী বণ্তমান 
থাকিলে ল্ঙ্টি নাশ অিবার্ধ্য। এ ঘটনা শ্রথণে 
স্থষ্টিকর্তী। ব্রন্ষ। প্রমাণ গণিগেন। ইহাপ প্রতি- 
বিধানার্থ ব্রঞ্ধা্দি দেখগণ মণ্ডে সতী সদনে 
উপমীত হইলেন । তাহ।র1 সতীর চিররুগ্ 
গতিকে পুনজ্জীবিত ও রোগমুক্ত দিব্যকাস্তি 
কারবার অঙ্গাকারে সতার নিকট হইতে রঞ্জনী 


তিনি বলিলেন, -_ 


প্রতাত হহবার অনুমাত চাহিয়। লইলেন। 
সতীর গেবরখ অক্ষুধ এহিণ। সতী-আজ্ঞায় 
তিদরা-যামিনীঘ্ব অবসান হইল। মুনি-শাপে 
সতীর পতি মুহ্ুত্তে মৃত্যুর করাপগ্রাসে ঢিয়। 
গড়িগেল। কিন্ত দেবকপা-প্রতাবে তৎক্ষণাৎ 
সেই মৃদকে পুনরায় জীবখন-সঞ্চার হইল। 
কু রোশ উঝ গালত-দেহ কৌশিক দিব্য- 
কাস্তি নবাশ.নধর ঘুবা-পুরুষের জ্ঞায় শোতা 
পাইতে লাগিলেন 

যথাকাণে দম্পা৩ কুটীবে প্রত]াগষন করি- 
লেন। খটনাটক্রের পভীব নিশ্পেহণে শ্রাঙ্খণের 
পাপম্প হ। দুর হহয়। [চিত্তশুতি ও ৩শবগুক্তি 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বধ, ধর্থ সংখ্যা 


হইল। এই ঘটনার পর হইতে তিনি 
সর্বদাই জ্ভগবৎগুণান্থকীত্তমে লিপু থাকি- 
তেন। দেবানুগ্রহে এখন ক্রাক্ষণ সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইয়াছেন। তাহার পৃর্বব-ব্যাধির চিহ্মান্রও 
আর নাই।' 

এদ্দিকে অনুতাপিতা লক্ষহীরা স্বীয় পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত-মানসে সতীর অপুর্ব পাতিব্রত্যের 
পুরস্কার স্বরূপ তাহাকে রাজবৈভব তুল্য স্বীয় 
সম্পদর।শির দানপত্র পাধিয়। দ্রিন্ন। সন্ন্যাসিনীর 
বেশে কোনা অস্তহিতা হইল, আর কেহ 
তাহার দশশ পাইল ন!। 

লক্ষহীরা- প্রদত্ত গ্রশ্যধ্য লাতে ব্রাহ্মণের 
দারিদ্র্য-দুঃখ দুর হইল। সতী কায়োমনগ্রাণে 
এঁকান্তিক জাত-শ্রপ্কা-সহকারে সতত পতিসেবা- 
রূপ স্বশীয়-স্ুথ সম্ভোগ করিতে লাগিলেন। 
সুদীর্ঘ কাল হ্বামি-সেবা-সুখভোগ অস্তে পতিসহ 
সবর্গবসিনী হইটলেন। তাহার পতিপুজ। সার্থক 
হইল। | 

পঙত-তাঞ্জর এমনি গুণয এমনি অপুর্বব 
পতিব্রতা সাধ্বী-সশী প্রথমে 
যতহ ফ্লেশ পাউন না কেন, পরিণ!মে তাহার 


সুখ অবন্তন্তাবী। পতিব্রতার অন্ত ভগবৎ- 
কূপারূপ অম্ত-নিঝাএণা সদ প্রবাহিতা ; 
সতীর জগ্গ স্বর্গের স্ুবণ-দ্বার চির-উন্ুত্ত। এ 
দশ) ভারতের প্রতি গৃহে সতত বিদ্যমান ছিল। 
ভারত ইহারই জন্ঞ গর্ব্বোন্ত, সকল দেশের 
পৃ্জনীয় ও বরণীয় হইতে পারিয়াছিল। কিন্ত 
হায়! ভারত এখন আর দেশ বলির অহ্কার 
করিতে পারে না। হাঙগবান! আরকিসে 
ছিন (কারক) আসিবে না? 


উবরদাকান্ত কবির । 


পথঝিতোষধক। 


শাবণ। ১৩২১ | ] 


আলোচনা। 


১৩৭ 





জাঁতি-বিচার। 


সাম্য । 


অন্ন-বিচায়। 

সাম্যবানদীর দ্বিতীয় আঁপত্তি অশ্্বিচার। 
্রাঙ্গণ শুর্রের অপ্ন খাইবে না, শুদ্রের সহিত 
জাহার ব্যবহার করিবে না, এই সব ব্যবস্থা যে 
সমাজের পক্ষে ঘোর অনিষ্টকারী, এ সকল 
কু-রীতি সমাজ হইতে এক কথায় উঠিয়া যাওয়া 
যে একান্ত প্রয়োজনীয়, অনেকেই সে বিষয়ে 
সাক্ষা দিয় থাকেন। যদি দোষের হয় তবে 
আমরাও ইহ! উঠাইয়। দিবার প্রার্থনা করি, 
যদি সামাজিক উদ্দ্বেশ্তের কোন ক্ষতি সাধন 
করে, তবে ইহা রহিত কর! সব্বাগ্রে কর্তব্য। 
কিন্তু তুলিয়৷ দিবার আগে দেখিতে হইবে 
ইহার দোষকি কি। কোন দোষ নাথাকিলে 
প্রতিপক্ষের ইহাতে কথ কহিবার অধিকার 
নাই। 

বাহার] এ সম্বন্ধে প্রতিবাদ করেন, দোষের 
কথা জিজঞ।সা করিলে যুক্তিযুক্ত কোন কারণই 
তাহার! দ্েখাইতে পারেন না। কেহ কেহ 
বলিয়! থাকেন যে ইহাতে সকল লোকের মধ্যে 
সহানুভূতি জন্মাইতে দেয় না। সহানুভূতি স্ব 
স্বজাতির মধ্যেই আবদ্ধ থাকে--এ কথ সম্পূর্ণ 
অনন্ভব। ইওয়োপের মত স্বাধীন সমাজে এ 
ভয়ট1? কতক পরিমাণে যুক্তিসিদ্ধ সত্য, কিন্ত 
হিচ্দু-সষাজের সে আশঙ্কা! করিবার কোন 
কারণই নাই। হিন্দু সমাজত্রাঙ্গণাধীন সমাজ । 
সকলেই ব্রাক্ষণের অধীন এবং ব্রাক্ষণের স্বারা 


৯৮ 


পরিচালিত। সকল জাতি ব্রাঙ্ষণকে ভক্তি 
ও সম্মানের চক্ষে দেখে এবং এক ব্রাহ্মণের সন্ধন্ধ 
ছাড়া সকলকেই শ্ব স্ব প্রধান, কেহ কাহারও 
উপর বিদ্বেষ প্রকাশ করিবার কোম ফারণই 
নাই। তার পর সার্বজনীন সহাহুডৃতি-জ্ঞান 
যাহার থাকে? জাতিবিচার তাহার সে জ্ঞানের 
প্রতিরোধ করিতে পারে না। আরযাহার ন 
থাকে তাহার সহানুভূতির আশা কর! মূর্থতা। 
আর যদিই কোন প্রকার বিদ্বেষ তাব পরি- 
লক্ষিত হয়, সেটা কেবল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বশী 
এইরূপ জাতিগত কোন তর্ক লইয়া! হইতে 
পারে। সমগ্র হিন্দুর জাতীয় সহানুভূতি সংগ্রহ 
করিবার সময় কেহ বৈশ্য বা ক্ষত্রিয় বলিয়া 
তাহাতে যোগ দিতে অস্বীকার করে না ও 
করিতেও পারে না। সেরূপ কণিবার কোনও 
কারণও দেখা যায়না । একথা “সহানুভূতি?” 
নামক অধ্য।য়ে বিশেষ করিয়। বলিব। “আমি 
ব্রাঙ্ণ নি, বাঙ্গণের সহিত আহার করিতে 
পারি না, তবে কেন হিন্দু মাত্রের কর্তব্য এ 
কার্যে যোগদান করিব কোন নিম্ন জাতির 
মুধে এ কথার আশ। করাই অসম্ভব। 

তারপর একটু বিশেষ করে দেখিলেই বোঝা 
যায় এ অন্লবিচার এক রকমে মা জার এক 
রকমে সকল সমাজেই বর্তমান আছে। 
ইওরোপেই কি অগ্লনবিচাঃ নাই? একঞন 
ঝাড়, দারের সঙ্গে বেড়াইতে আহার করিতে 
একজন ইওরেপীয় সপ্তন্ত ব্যক্তি কি ত্বণা- 
বোধ করে না? ইওরোপেই কি সকলে 
সকলের লঙ্গে আহার করিনা থাকে? তবে 
পপ হিচ্মুর বেলায় গোষ বলিলে চিনে কেন। 


৯৩৮ 


তবে ভুই সমাজের অন্ব্চার ভুই রকমের। 
ইওরোপে ধনগত বিঠার আর আমাদের দেশে 
গুণগত । ইঞুবে|পীয় সমাজের উদ্দেত্ত_ধন, 
ত।হারগ ধন হিসাবে পার্থক্য প্রকাশ করে। 
আমষ।দেএ লক্ষা ৩৭ ও ধন্মঃআ যর গুপ হিসাবে 
বিচার করিয়] থাকি । তাপ কোন্টী? ধন না 
গুণ? ইওরোপে আজ যেবঝাড়দর, কাল সে 
ধনী হইলে তাহার সা২৬ আহার করিতে আর 
কাধারও অ।পতি খাতকে না; আমাদের আজ 
যে শুধু বা শৃধ গণাক্রাও, কাল সে চে 
করিয়। ব্রাঙ্ছণ গুণাব্লন্্ী হইলেও তাহার অল্ল 
গ্রহণ করি না। কেন না সে মজে ব্র্ণধর্দা 
হইলেও তাহার শর্গীরে তাহার শু গুণান্থিত 
পিতা পিতামহের গুপ-দোধ একটু না একটু 
বর্তমান আছেও। আর আজ যাহাকে ঘৃণা করি 
কাল তাহাকে ফেমন করিয়া সম্ম(ন প্রদর্শন 
করিব, জাজ ঘৃণায় যাহার সহিত আহার কনি- 
নাই. কাল তাহার অন্প কেমন করিয়। গ্রহণ 
করিব, ইওরোপই এ কথার ধথার্থ উত্তর দিতে 
পারে। আমাদের পার্থক্য ধর্ধের বা গুণের 
উচ্চ নীতত7 অস্থসারে। কিষ্তু শুধু তাহাই নছে। 
ইওয়েপের মত উচ্চের সন্মান রক্ষা, বন্ধিষ্টের 
বন্ধিষ্টত। দেখ|মই আমাদের অন্নবিচারের উদ্দেশ্য 
দহে। ইওধাপীয়দিগের ধনোন্দেশী 
সমাজের এ পার্থকোর অন্য কোন কারণ নাই 
মতা এবং এট তাষ্ঠারা নিয় »্রিয়াও করে 
নাই। তাছাদের পার্থকা সমাঞ্জে আপন। 
হতে জাড়াইয়া যায়। কিন্ত আধাদের যাদের 
উদ্দেন্ত ধর্থ যাদের উদ্গেত্ত ধের জাই জন্ম, 
'' স্বাঙাঙের ধর্দেত জন্ষুই,জীবনধাহণ, বাহাংদের 


মত 


আলোচন। ৷ 


[১৮শ বর্ষ, ধর্থ সংব্যা। 


সমস্তহ ধন্য তাহ।দের এ অল্পবিচারের যথে 
উপকারী উদ্দেগ্ত ছে এবং ইচ্ছা করিয়। সমাজ 
শাস্ত্র প্রণেতারা এ নিয়ম বিধিরদ্ধ করিয়াছেন | 
পাশ খ্বণার বশবন্তা হইয়। ইওে।পের মত 
হিম্দু জাতিবিচার করে মা। চন্ত্রনাথ বাবু 
জ্ুবিখ্য/ত হিন্দু নাক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 
হিন্দু কড। ক্রান্তি বাদ দিতেঞানে না। অর্থাৎ 
যতদুর দুর্টি ও ক্ষমতা চলে, হিঙ্দু ততদুর আপন 
ধণ্মে্তির জঙ্ত দৃষ্টি ও শক্তি সঞ্চালিত করিয়া- 
ছেন। একপ] খুব বথার্থ। ধর হিন্দুর সং্প্রদায় 
গত অন্লও ব্যবহার-বিচার উঠাইয়। দেওয়। 
গেনল। তাহা হইলে কি দাড়ায়? প্রথমতঃ 
আম।দেএ শাস্রে ব্রাহ্মণ, গ্ঞ্িয়, বৈশ্য প্রভৃতির 
আহারের যে কতকগুলি দ্বঃ স্বঃ বিভাগীয় 
কার্ধা সম্পাঙ্নে সাহায্যকারী খাস্াখান্তের বিধি 
নিষেধ আছে, সেগুলি রাখ। ছুফর হুইয়| উঠে । 
ম্বিতীয়তঃ একত্রে আহার, উপবেশনার্দি হইলে 
উজ্তয়ের মধো থনিষ্ঠত। বড় বাড়িয়। যায়। বর়্তে, 
ছে।টতে ঘনিষ্ট ত। হইলে ছোটর গুপ কতক্ট। 
ধড়িতে পারে সতা কিন্ত বড়র গুণ কমিয়া 
যাইবার খুব সম্ভাবনা । আমাদের উদ্গেস্ত বড় 
ছোট এক করা নয়। আমাদের উদ্দেশ বড়কে 
আমাদের ব্রাঙ্ণকে আদশ মনুন্ত করা, অনন্তের 
দিকে যেন তেন প্রকারেন অগ্রসর হইতে 
দেওয়।। কেন না, তাহ। হইলে, আমাদের 
সমাজ ও উদ্ধেউঠিবে। নেতা যদি উঠিতে পারে 
তবে তাহার অর্দীনত্ত ব্যক্তিরন্দও অনায়াসে 
তাহার অনুধাবন করিতে পাত্িবে। এই জন্তই 
স্রাঙ্ষণ নির়শ্রেণীর সহিত খতদৃরত অপসংক্কিই- 
গু1বে থাকিতে পারে, খাকিতে দেওয়া এবাস 


আবণ, ১৩২১।] 


কর্তব্য। এবং এই সৰ কারণেই জাতীয় 
বিভাগ ও পার্থকা বজায় রাখ। 
মোদিত, বিশেষ তাহাতে যখন কোন গুরুতর 


বিজ্ঞানান্ু- 


দোষ জন্মায় না। 

মন্থর অন্নবিচার একটু অভিনিধেশ সহ- 
কারে পাঠ করিলে স্পষ্ট দেখা যায় যেত্রাঙ্ষণকে 
অসৎ গুণাবলম্ী যাত্রেরই অন্ন পরিত্যাগ করি- 
বার বাবস্থা হুইয়াছে। 
অন্থান্ত ব্যবস্থা, শুধু গুণগত পার্থকা বজায় 
রাখিবার জন্তই অর্থ।ৎ বড়কে ছোটর সঙ্গে 
মিশিতে না দ্িবাধ জন্যই ব্যবস্থিত হইয়াছে! 
জাতি হিসাবে গুণের পার্থক্য থাকে-_ ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়ের মধ্যে গুণগত উচ্চ নীচতা পরিলক্ষিত 


অশ্নবিচার ও এইরূপ 


হয়_ এইজছ্যাই গুলা আতিগত করা হইয়াছে। 
জ1তিট। যেন ০9:৮16০86€এর মত ব্যবন্থত হই- 
য়াছে। নতুবা শাস্ত্রের উদ্দেশ্য গুণগত বিচার, 
জাতিগত নহে। নিয়লিখিত সুত্রগলি পাঠ 
ইহ। বিশেধরূপ উপলব্ধি হুইবে। 
বত ক্রুদ্ধাতুর/নাঞ্চ নতুপ্গীত কদচন। 
কেশকীটাব পর্ঞ্চ পদাস্প ষ্ঞ্চ কামতঃ। 
মত্ত, ক্রোবপরবশ ও ব্যাবিযুক্ত__ ইহাদের 
অন্ন কখনও ব্রাঙ্গণ ভোজন করিবেন না। 
ক্েেশকাঁট ইত্যাদি সংযুক্ত অন্র বা! উচ্ছানীন পদ- 
ঘাবা সপ জগ্প কখনও আহার করিবে না। 
স্তে গায়নয়োশ্চারং তক্ষোবার্ধবিকম্য চ। 
নবীক্ষিতন্ কঘর্য্যন্য বন্ধন নিগড়ন্ড চ। 
চৌর,গায়ন-বতাপজীবী তঞ্ষণ-বততযপজীবী 
ও বৃদ্ধি উপজীবি অগ্নিসোমীয় যাগ না করিম! 
বঙ্গে দীক্ষিত এবং কুপণ ও নিগড়বন্ধ, ইছ- 
দিগের অন্ন কখনও গ্রহণ করিবে না। 


আলোচন! 


১৩৯ 


অভিশগ্ুন্য হওয়া পুংশলা দাসাকম্ চ। 
শুজং পর্ববিঙধৈব শূদ্রস্তোচ্ছি্মেবচ॥ 
চিকিৎসগ্য যৃগয়োঃ ক্রুবস্ট্োচ্ছি& তোজন3। 
উগ্রানং স্থৃতিকাব্রঞ্চঃ পর্যাচান্ত মণির্দশং ॥ 
মহাপাতুকী, ব্লীব, বাতিঢাবিণী, বীড়াল- 
ব্রভাদি-ধণ্মাগুষ্ঠান ছার] তলকাপী, ইহাদিগের 
অন্প কখনও খাইবে না। শুক্র, পধ,ষিত দ্রব্য 
এব শৃ'দ্রর অন্ন ভোজন করবেনা ও গুরুর 
উচ্ছিষ্ট ব্যতিরেকে কাহারও উচ্ছিষ্ট খাইবে ম!। 
চিকিৎসোপজ্জিবী, প্যাধ, বক্রুতাব, নিশিদ্ধ 
উচ্ছিষ্ট ভোঁঞনকারী ও নিষ্ঠুর কর্ধা উতাদিগের 
অন্নপাইবেনা। ইতাদি-_ 
পিশুনাবুতি নোশ্চানং ক্রহুবিক্রয়িনস্তথ! | 
শৈলুমতৃতরবায়ানং কৃতদ্স্থার মেল চ॥ 
যে ব্যক্তি একের নিকট অপরের দোধ বলে 
তাহাকে পিশুল বলা যায়, যে আম্োপাস্ত 
মিথ্য। বলিয়। কৃট সাক্ষ্য £দান করে, লে স্বকৃত 
যজ্ঞফল ধন ঘার] বিক্রয় করে. যে নটরণ্ি, খে 
বস্ত্রাদিসীবন দ্বার] জীঃবীকা করে, যে উশ- 
কারকের অপক।র করে, ইহাদেন অন্ন কখনও 
খইবেনা। 
মৃদ্যস্ত যে চোপপন্চিং স্্রজিতানা নঞ্চ সর্ববশঃ। 
অনিদশঞ্চ প্রেত'ন্ মনুষ্টি করমেব চ। 
যেজ্ঞাতসারে পত্র উপপতি সম্হ করিতে 
পারে, যে স্ত্রীর বুদ্ধিতে সমুদয় কার্ধ্য সম্পন্ন করে 
ইহাদিগের জন ঝরনা শোচির অপ্প ও যে অয 
খাইতে তুষ্টি না হয়, এমন অন্ন খাইবে ন1। 
ইত্যাঙজি ইত্যাদি | 
এষ্টরূপ ব্যবস্থা দেখিলে নিঃসংখযরূপে 
প্রতিপর় র যে গুণ বিদারে অন বিচ করাই 


১৪০ 


শাস্ত্রে উদ্দেপ্র। পাছে অসৎ গুণীর সংসর্গে 
আসায় এবং তাহার সংস্পষ্ট খাগ্ঠ ভোজনে 
চিভ বিকার জন্মে; আহারে তৃপ্তি নষ্ট হইলে সে 
আহার শল্ীর পোষণের ব্যাঘাত ঘটায় সেই 
সব জলন্ত আহারে এত ধরাধরি । এমন কি সেই 
'জন্ত ্বপাক অনই ব্রা্মণের বিশেষরূপে ব্যবস্থিত। 
সর্বদ। সতগুণোদ্দীপক কার্যত ব্রাহ্মণের পক্ষে 
এটা যে বিশেষ প্রয়োজনীয় তাহ! আর বোধ 
হয় বলিতে হইবে না। খাগ্যের সহিত মনের 
'বিশেষ ঘনিষ্ট সব্বন্ধ। বিশেষ হিন্দুর আহারে 
শুধু রসনার তৃগুদায়িনী এবং শরীর পোষিণী 
হইলে হক না, মানসিক সত্বগুণ পরিবর্ধক 
হওয়। চাই। হিন্দুর আহার একটা পুণ্যক্রিয়া 
একট কর্তব্য সম্পাদন একট ঈশ্বরের আজ্ঞ। 
পালন। হিন্দু আহারকে এইরূপ ভাবে। 
তোমার হয়ত পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । স্থান নির্শল 
পাত্রে, গুভ্রবসনধারী পরিবেষণকারীর দর্শনই 
তৃপ্তিদায়ক হইতে পারে; কিন্তু প্রকৃত সতবগুণা- 
স্বেধী হিন্দুর তাহ। হয় না। অসচ্চরিত্র অসদদ- 
গুণবংশীয় লোকের ছায়াপাতেই হিন্দুর শুভ্র, 
ছুনির্পল হই পরিষ্নান হয়, হৃদয়ের পবিত। 
ক্ষণেকের জন্গও অপসারিত হয়। তাহার 
স্প্ট অন্ন হিন্দু কেমন করিয়া খাইবে? হিন্দু 
আহার করিবার অগ্রে ঈশ্বরকে সে আহার 
নিবেদন করিস! ৩বে সেই তগবানের প্রসাদ 
তক্ষণে আত্মগ্রসা্গ লাভ করে, হৃদয়ে অতুল 
আনন্দ উপঙ্োগ করে। বল দেখি. যেআ্াহার 
ঈশ্বরে নিখেধন করিবে, তাহাতে মিজের বদি 
 শ্রভটুক মাজও বিভা! জগ্মায়, তবে ঝ্ষেন 
কদ্িযা, দে জাহাত্ব ভাহাহ আরাধা গুরুকে 


'আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্য, হর্থ সখ্য 


নিবেদন করিবে? . 

কিন্ত একথায় হয়ত অনেকে আমায় অর্ববা- 
চিন বপিয়া উপহাস করিতে পারেন। করুন 
তাহাতে ক্ষতি নাই। কেন না আমি বেশ 
জানি সৎ ব্রাঙ্গণ, কায়স্থ সন্তান ও- ম্বাত্বিক গুপ 
মণ্ডিত মহাজন ব্যতিত এ কথা কেহ নৃদয়ঙম 
করিতে পারিবেন না, এবং মলিন বসন মলিন 
দেহবাতিত, মলিন চরিত্র, মলিন বীঞ্জোকূত 
দেহ যে হিশ্কুর সচ্ছ, স্টিক তুল্য অয্লান হৃদয় 
দর্পণ ম্লানিভূত করে, এ কথ! তিনি ভাবিয়াই 
পাইবেন ন।। 

এরূপ গ্তপান্ুসারে পার্থক্য আরও উপকার 
করে,_ ইহাঁতে অসচ্চরিআ্র লোকের অনেকট। 
শাসন হয়। সে অনেকটা লজ্জিত ও অপমানিত 
হয়; আপনার উপর তার অনেকট! ধিৎকার 
হয় এবং চরিত্র সংশোধন করিতে কুতস্ষন 
হইতে পাবে। অতএব এ প্রকার অন্ন বিচার 
যে দেশেগ ও সমাজের পক্ষে মঙ্গলকর তাহাতে 
অন্ুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে না। ইহা যে 
শান্তকারদিগের তীক্ষ দুরদর্শাতার অন্ততম 
পরিচয় তাহ। বোধ হয় কেহই অন্বীকাঘ্ করি- 
বেননা। শুধু তাই কি? কোন্‌ দিনে কি 
খাইবে, কোন্‌ মাসে কি খাওয়া নিবিদ্ধ, কোন্‌ 
তিথিতে কি খাইলে অপকার কতে, রি সব গ্রহ 
পরিবর্তনের সঙ্গে দ্রবাগ্ুণ ও বক্ন্ঃ-দেছের 
অবস্থা-পরিবর্তন-বিজ্ঞান পর্যাস্ত ধাভার। আবি- 
কার. করিয়াছেন, যাহাদের নির্বল জানালোক 
এতগুর অধিবিস্তৃত, এতদূর অবধি আলোকিত 
করিয়াছে, তাহাদের এ প্রকার জাহারের বিধি 
নিষেধ সথথ্ধে প্রশ্ন উত্থাপন কর! কি আবমাথের 


আবণ, ১৩২১1 ] 


দত লোকের বাতুলতা নহে ? 

য/ই হউক এখন ছুষ্টটি কথ! উঠিতে পারে। 
যখন গুণ বিচারেই আহার-বিচার' তখন যদি 
কোন শৃদ্র সম্যক ব্রাহ্মণ গুণাবলম্বী হয়, তাহার 
অন্ন ব্রাঙ্মণের গ্রহনীয় কি না। আর এক কথ, 
আজ কাল আহার-বিচার শুধু জাতি হিসাবেই 
কর! হয়; কই ক্রোধী, ব। খল বা স্ত্রী-পরতন্র 
কপণ, ইত্যাদি রূপ গুণ-বিচার করিয়াত গল 
বিচার কর! হয় না? ব্রাঙ্জণ অসদৃগুণী হইগেও 
তাহার অন্ন ত সকলেই গ্রহণ করে? 

ইহার প্রথম কথার উত্ত? এই যে. বাস্তবিক 
ধ্দি কোন অধম-জাতি আচার ব্যবহারে ও 
চিত্তবলে ত্রাহ্মণ-তুল/ হয়, তবে তাহার অন্তর 
নিশ্চক্বই গ্রহণীয়। শাস্তেও ইহার ব্যবস্থ। 
আছে। একটী উদাহরণ দিলেই যথেষ্ট হইবে। 

শৃড্রান্ত যে দানপরা ভবন্তি 
ব্রতান্বিত। বিপ্রপরার়নাস্ত। 
অন্নং ছি তেষাং সততং নুভোজ্যং। 
তবেদিজে দৃষ্টিমিদং পুরাত নৈঃ॥ 
অর্থাৎ শুদ্র-_ দাতা, ব্রতান্থিত,ও বিপ্রপরাহ্ণ 
হইলে তাছাদের অন্ন সুভোগ্য কিন্তু তবে 
আমর! থাই না কেন? যদিও তেমন দান 
পণায়ণ, ব্রতান্বিত, ব্রাহ্ছণ-তক্ত শূদ্র আজকাল 
বিরল, তথাপি ছুই চারিজন তেমন শৃদ্র 
পাইলেও আমর। তাহাদের অন গ্রহণ কর 
না কেন? না এখন তাছাও পারি না। 
নে করুন, জাপনি সদাচারসম্পন্ন। নিষ্ঠাবান, 
জিতেন্রিয় শুর, আপনি কার্ষে বার্থ ই 
স্রাহ্গণতুল্য ; কিন্ত জাপনার দেহ ও আত্মার 
বীঞ ত শুদ্ধ নছে আপনি শুদ্রের সম্তান। 


আলো5ন। ১৪১ 


আপনার শর*রে জন্তণ্বে কোন না কোন 
বংশগত দোষ বাগুণ তে নাই সে কথাকে 
বলিবে? অসংখ্য যোজন দৃরবর্তাঁ চষ্জ, সৃর্ঘা। 
গ্রহ্থোপগ্রহের ক্রয়] যখন প্রতোক দ্রবোগ উপর 
সম্পাদিত হয় তাহাদের ঈধত স্থান, কাল পরি- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যখন দুরম্থ ধরণীস্থিত মনুষ্কের, 
শরীরের ও ড্রব্যার্দিব গুণ পর্িিবঞিত হম, তখন 
আপনারম্প্ট অন্নে, আপনার শরীরে ও সেই 
অসদৃগুণ যে ক্রীয়াশীপ হয় ন। কে বলিতে 
পারে ? নিতা নৃতন আবিষ্ষীয়াশীপ পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানও ত সে বিষয়ে কোন গ্রাতনাদক উত্তর 
দ্বিতে পারে না। তবে আম আপনার অন্ন 
কেমন করিয়া গ্রহণ করিতে পারি? পুব্ব সত্য 
ভ্রেতা বাপরাদি যুগে বরং পারা যাইত,কনন। 
তখনকার আশ্রমী লোক শুদ্ষবীর্যয বান ও সর্ববদ! 
সদাচার সম্পন্ন থাকিত, এত চুত্রাদপি ক্ষুদোষ 
তাহাদের ব্রঙ্গতেজ নু করিতে পারিত না কিন্তু 
মাটি, বিন্দুমাত্র 
জলসম্পাতেই দ্রবীভূত হয়। এখন আচার-নিষ্ঠ 
নাই বলিলেও জতুযক্তি হয়না । এখন শৃধ্যে 
স্্যোতিবি, সতো জ্যোতিঘির পরমাস্মনি সুহোমি 
স্বাহা ইত্যাদি বাকাগুলি অতি অন্পসংখাক 
ব্রাক্মণের মুখে শুনিতে পাওয়। যায়। জআতএব 
এখন এত সাংস কর যুক্তিসঙ্গত নহে। সেই 
জন্ত কলির বিধিদাতা প।সর সংহিতায় ইছ। 
নিবিদ্ধ হইয়াছে। 

* কিন্তু এই পরশর সংহিতার অর্থ এইর! 
অনেকে অনেক প্রকার মত প্রকাশ করেন? 
সেই জন্ত এ বিধরে একটু আলোচন। আবন্তক। 
পরাশর প্রথমে বলিলেন। 


এখন ৭ এখন যে আলগ। 


১৪২ 


শুফায় গোরসং দেছং শুদ্র বেশ্টণ আগত । 

পকং বিপ্রগৃে পৃতং তোজ্যং তনুর ব্রবীৎ। 

অর্থাৎ শুদ্র দত তুল, ছু, তৈলাদি নেছ, 
ব্রাত্ষণ-গৃছে আনিয় পাঁক করিলে পবিত্র হয়,_ 
জতএব তাহা! খাইতে পারেন। ইহা হইতে 


শূত্র-গৃছে পক খাওয়াই যে দোষাবহ তাহা 
স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে । 

তার পয় বলিলেন--. 
আপৎকালে তু বিপ্রেন ভূক্তং শুদ্রগছে যদি। 
যমস্তা পেন গুদ্ধিত ভ্রপদং বা শতং জপেং॥ 

অর্থাৎ--'আপৎকালে ত্রাঙ্মাণ যদি শুর্র-গৃহে 
(ভোঞঙ্জন করেন, তবে মনস্তাপ ব1 জ্পদ মন্ত্রের 
শতবার জপ হারা শুদ্ধ হয়েন।? আপতকালে 
শুষ্ব-গুছে তোঞঙ্জন করিলে যখন তাহার জন্য 
অন্ভুতাপ ও গ্প করিতে হয়, তখন শৃদ্বগৃহে 
ভোজন- পরাশরের মতে দোষণীয় এবং এখনে 
যে শুদ্রগুছে ভোজনেরই নিষেধ বাবস্থা করিতে- 
হ্রদ অজাও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 

কিন্ত বার পরই গোলমাল। পরাশর তার 
পরলেই ফলিলেন।- 
ঘ্বাস মাশিত গোপাল কুলমিজ্রার্থ পীরিণঃ। 
এতে শুদ্রেযু ভোজ্যাগ্না যশ্চাত্বাণং মিবেদয়েৎ ॥ 
 অর্থাৎ-দাস, নাপিত, গোপা, কুল মিত্র, 
অর্ধসীরি এবং শরণাগত ইছার1 শৃদ্ধ মধ্যে 
] তোজ্যার এই এ$ভাজ্যায়” জর্থে “পকান" 
ধরিয়া) অনেকেই উহার অন্গ ভোজনের শাস্ত্রীয় 
স্বকধি প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা পান। কিন্তু 


পলাশের এ সথলের তৃর্ধপর ক্লেকের অর্থ 


[ও খিল উছর অর্থ উন্ধপ খোখ হজ ন।। 


স্বীয় ঈত্র তত্র বিভাগ হধাখস গাছার 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ম, ৪র্থ সংখ্যা 


বিধবা বিবাহ নামক গ্রন্থে এ বিষয়ে “আমং 
শূত্রসা পকান্রং, পৰষুছ্ছিষ্ট মুচাতে” ইত্যাদিরূপে 
অনেক শান্্ীয় মত দর্শাইয়1 প্রাণ করিয়াছেন 
ফে“তোজ্যান”তওুলাদিরই অর্থবোধক; পানের 
অর্থবোধক নছে। তিনি বলেন,শুঞ্জের মধ্যে দাস, 
নাপিত,গোপাল,কুলমিত্র,অর্ধলীরি ও শরণাগত, 
ইহারা তোজ্যান্? ইহাদের দত্ত তঙুলাদি 
ইাদের গৃষ্থে পাক করিয়া তোঙ্গন কর] যাইতে 
পারে। উদ্তক্লোকের এই অর্থ। বাস্তবিক 
উহার অর্থ গ্কে পককান্ন নহে এ কথা যুক্তি সঙ্গত। 
বিদ্যাসাগর কহাশয়ের উত্ত গ্রন্থ পাঠে ইহ 
বিশেষরূপে উপলবি হয়। কেন না পরাশরই 
বলিয়াছেন *শূদ্বান় ব্রাঙ্গণ গৃহে প্রবিষ্ট হইলেও 
স্বীকারের গপেক্ষা রাখে; যাবৎ ব্রাঙ্গণ ন! 
গ্রহণ করেন তাবৎ শূদাই থাকে।” শৃদ্রদতত 
অপক তও্লাদিও ভোজ্জন কালে শৃদ্রগৃহস্থিত 
হইলে শুত্রান্স হয়।” তবেই বু'কতে হইবে, 
যখন শৃদ্রদত্ত তওুলাদির জন্ফও এত বীধাবীধি 
ব্বস্কা, তখন যে সেই শুদ্রের মধ্যে জনকযজেকের 
পককার় অবধি ভোজ্য বলিয়াছেন, ইহ অসম্ভব । 
“শৃদ্রদত্ত তও্লাদি গৃহে অনিয়। ব্রাঙ্গণ খাইতে 
পারেন। যি আপৎকালে ব্রাঙ্গণ শুদ্রগহে 
তোজন করেন, তবে ননস্তাপরূপ প্রায়স্চিত 
করিতে হয়। তবে দাস, কুলমিজ, গোপাল 
ইত্যাজি করি শুদ্বের গৃহে তঞুগাঙ্গি পাক করি? 
খাটতে পারেন।” ইহাই পরাশর়ের মিহি 
ভাস ছাড়া আছিতা পুয়া ণেও।-. 

সর্থেসেত বেয়াস্ত পুজন্বেন পরি গ্রছঃ ।. 
শৃত্েবু দান গোপাল কুল বিত্রার্ধ সীরিনাষ্‌, 
ভোজ্য গৃহস্থস্য তীর্থ ফেব তিছ্বত$ ॥ 


শ্রাবধ, ১৩২১1] 


ইত্যাঙ্গি ম্পষ্ট নিষিদ্ধ হইয়াছে । . 

ধাছ। হউক, এই সকল পবাশর আদির 
মত হইতে এইটি স্পষ্ট বুঝা গেল, যে পুর্বে 
শুরা ( পন্ধ ব1 অপক এ কথ। এগানে বিচাধ্য 
নে) গ্রহণ করিলেও ছুই চারিস্থলে কর! 
যাইত, কিন্তু এখন তাহা নিধিষ্ধ। তবেই 
আমরা যাহা বলিতেছিলাম যে পুর্বে বরং 
বাছিয়] বুঝিম্ন। শুদ্রান্ত্র গ্রহণ করিলে কগিতে 
প[রিতাম বটে ;কিন্তু এখন আমর। এত অবনত 
এত ছুর্ববল, যে এখন তাহা আর করিবার উপায় 
নাই। এখম ঈবদ্দ,বিত অব্নগ্রহণও আমাদের 
নির্বাপিতোশুখ সব্বশক্তি আরও নির্বাপিত 
করিবে। 

আর এক কথা। এখনকার কাল এমনই 
দাড়াইয়াছে এবং সমাজ ধর্শযুখী হইতে এত 
অর্থনুখী হইয়াছে যে সাজ বদি আমর! যথার্থ 
আচান্ববান এবং যতদৃর জঞ।ত হওয়] যায় ততদূর 
ত্রাক্ষণ পরায়ণ কোন শুপ্ের অন্ন গ্রহণ করি, 
কাল অন্ত একজন অর্থবান্‌ ভগ্ডতপন্বী শুষ্র 
তাহার অন্ কেন গ্রহণ কর! হইবে না বলিয়! 
জের। ধরিবে এবং অর্থলোতে যুদ্ধ করিয়া কত 
ব্রাঙ্মণকেও খাওয়াইতে সক্ষষ হইবে। 

আর কে বথার্থ বিপ্রপরায়ণ, নিষ্ঠাবান 
শুদ্র তাহাও বিচার কর। বড় সহজ কথ! নহে। 
এইরূপে তখন আর গুণাগুণ বিচারের বড় 
একটা স্থুবিধ। ও অবসর থাকিবে না। কেন 
না, তেষন বিচারক, স্পষ্ট ন্যাকান্থপামী ও 
বহুদর্শ ব্রাহ্মণও এখন অতি বিরল। সাধারণ 
ব্রাক্মণ শূত্র প্রার্ধ সমধন্মাঁ হইস্ব! উঠিগ্বাছে। 
একপ অথস্থায় সেই বখার্থ সদাচারী শুদের শান্ত 


আলোচনা । 


৯৪৩ 


অধিকার সত্বেও (ঘঙ্দি বিনা তর্কে ইহ স্বীকার 
করিতে কাহারও আপত্তি ন। থাকে )স্াঙ্গণকে 
অয় তোজন করানতে বঞ্চিত হওয়ার বান্তা 
মানসিক ক্ষোভটুকু, সমগ্র সমাঞ্জের দিকে 
চাহিয়া সা করা উচিত! এই জন্যই পূর্বে 
উহ প্রচলিত থাকিলেও এখন উহ নিষিদ্ধ ও 
যুক্তিসঙ্গত নহে। নতুব। তন্বৎ শুদ্রের অন্ন ধে 
কদাচারী ব্রণের অন্ন অপেক্ষা সহজখার 
স্প ছুনীয়, একথ। শান্ত্রঞনী মাঞ্জেই স্বীকার 
করিতে বাধ্য। কেন পা সদ1চারী শুজে দোব- 
টুক অনুমিত, কদাচারী ব্রাঙ্মণে প্রত্যক্ষ 
প্রতযক্ষ দোষীর দণ্ড বিধান ন। কারয়া অনুমিত 
দোষীর দণ্ড দেওয়। যুক্তি বিরুদ্ধ । আমার মতে 
আমাদের সমাজে এরূপ কদাচারী ব্রাঙ্গণের 
অন্ন গ্রহণ রহিত কর] একান্ত প্রয়োজনীয় ছইয়! 
উঠিয়াছে। ইহা না করাতে শাস্ত্রের যথার্থ 
মন্্ আমর] বিশ্বত হইতেছি এবং সমাজেরও 
যথেষ্ট অমঙগল সাধিত হুইতেছে। অন্ত, কুপণ, 
শ্রীবুদ্ধি পরিচাপিত, লম্পট অসচ্চরিঞজ গ্রসৃতিস্ 
অন্লত্যাগ যে শুতফল-প্রস্থ হইবে, তাহাতে তিল 
মাঝ সন্দেহ নাইট । তবে এশালন পরিচালিত 
করিতে ক্ষমতাবান ব্রাহ্মণের প্রয়োজম। হাক, 
ব্রাহ্মণ! তুমি আজ শুদ্রাপেক্ষাও হীম--. 
তোমার সে ক্ষমতা কই? তোষার দি সেই 
পূর্বের জ্ঞান, ন্যায়পরাগ্পপতা ও সাস্বিক বল 
থাকিত, তুথি বদি অর্থলোত বিলাস শ্রিক্ন ন! 
হইতে, তাহা! হইলে [হম্দু সমাজের কি এ 
অধঃপতন হয়! তুষি যদি আপনাকে আপনার 
রদ্বষয় সিংছালনে স্থাপিত রাখিতে পারিতে। 
তুষি বন্দি খরদীণড জ্ঞান গৌরব রক্বখতিষ্ঠ-. 


১৪৪ 


নিঃখ্ার্থপরতায় &&ম মুকুট দুরে নিক্ষেপ করিয়া 
সামান্য বিষয় লালস। লোতে হূর্গন্ধ পৃরিত 
স্বার্থ সাগরে নিমগ্ন না হইতে, তাহা হইলে কি 
কেহ জাজ এ প্রশ্ন উত্থাপন করিত! তাহ। 
হইলে কিজাজ তোমার কথার উপর কথা 
'কছিতে কেহ সাহস করিত! তাহা হইলে কি 
আজ দাচাদপি নীচঙ্গনও তোমার সমান বলয়! 
আস্ফালন করিতে পারে! তোমার যে অনস্ত 
জানগর্ড আদেশ উপদেশ শ্রবণে একাদন 
আবাল-বন্ধ-বণিত। স্তন্ধ হইয়াছিল, তোমার 
যে জানের গণিমায় বর্গের দেবতা অবধি 
মতণীর হইয়াছিল,--আজ তোমার সেই 
আদেশ উপদেশ মূর্খদপি মৃর্খেএ মুখেও কি 
সমালোচিঙড হইত! তুমি আপনি আপনার 
পায়ে কুঠার মারিয়াছ। আপান হৃদয়ের বল 
হায়াইয] সামান্য পার্থিব-নুখাছেষী হইয়। স্ঘর্গ 
হইতে লিয়ে-লুদুঝ নিয়স্তরে নামিয়। পড়িয়াছ। 
নিঃস্বার্থ জাতীয় প্রেম আত্মচরিতার্থতার দ্বার! 
সাধারণ মনুযের মত বলি দিয়াছ! তাই 
আজ তোমার এহুর্দশ।। এদারুণ অনপনের 
কলক্ক--এ শোচনীয় অধঃপতন! তোমার সে 
কঠে।র ইত্রিয় জয় আঞ্জ কবর কল্পনা মাঞ্র। 
বাস্তবিক আমাদের এ সমাঞ্জের অধঃপত- 
নেয় চাপ, ব্রাঙ্গণের ত্রাহ্দণত্ব পালনে অস- 
র্থত। ছাড় কিছুই নছে। ব্রাহ্মণ ঠিক সদাচান্ী 
খিতেজ্িয়, নিঃহ্বার্থক বিবক্ক বৈরাপী থাকিতে 
পাগলে সমাজ ঠিক চলিত। ক্ষজিয়-_-ক্ষজিয় 
পদ্গে, বৈশু--বৈস্ত কর্শে, "হুর ত্বিজাতি 
সেবায় খাস্িতে নিশ্ই সক্ষম হইত। মাথ। 
বিপঞ্ডাইক্াছে, তাই [হনু-সমাজ-শনীগ এত 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংবা। 


উচ্ছজ্খল। রাজার পাপে রাঞ্য নষ্ট এত তির 
প্রসিদ্ধ প্রবাদ । 
যাহা হউক এখন স্পট দেখা গেল -ব 
আমাদের এ অন্লবিচার সামাজিক উদ্দেশ্ত সাধন 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। এ অন্নবিচার এক 
হিসাবে না৷ আর এক হিসাবে, সকল সমাঞ্জেই 
প্রচলিত আছে। অন্-সমাজে শুধু পাশব- 
ত্বণাবত্তির উদ্দীপনায় উহা! ধনগত উচ্চ নীচতা 
অনুসারে প্রচলিত । আমাদের এ অন্লবিচারের 
মধ্যে মহৎ উপকারী উদ্গেশ্ বর্তমান ও সমাজ- 
উন্নতি-সাধনেক্স জন্ত গতীর জ্ঞানের দ্বারা 
ইহার প্রতিষ্ঠা আর যথার্থ সাধ্য-সাধনে ইহা 
কোন বিশ্ব খায় ন।। স্ব ম্ব শ্রেণীর মধ্যে 
সকল জাতীয় লোকেরই সমান মান্ঠ, ধন 
হিলাবে পার্থক্য হিন্দু সমাজে নাই। আর 
সাম্যের উদ্দেষ্ঠ সার্বজনীন সহানুভূতির বিকাশ। 
আমাদের সক্্বিচারের কোন অংশেই তাহার 
সহিত সংশ্রন নাই? যদিই ইহাতে এ্রকটু উচ্চ 
নীচভাব আছে বলিয়। শ্বীকার কর) যায়, তত্রাচ 
এটী সার্বজনীন সহানুভূতি উদ্দেশী সাম্যের 
তুলনায় সামান্ঠ বিষয়। সে সাম্যে এ সাম্যে 
স্বর্গ মর্ড প্রতেদ। সাম্যবাদীরা সাষ্যের 
যথার্থ অর্থগ্রহণে অসমর্থ হইয়া তিলটকৈ তাল 
করিয়। ৪5০০ বাড়েন। শৃন্ত জাহাজ গতিশীল 
হইলে, গভীর শব্দে নিঞ্জের শুন্ততারই পরিচয় 
দেয়। 
জ্রীবৃত্যগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 


শ্রাবণ, ১৬২১1] 


নীত। 
বৈহাগ-ঠুংরি। 
দেখিতে তোমাধযে বড় ভালবাসি, 
দেখ! দিতে কেন চাহ মা? 
দেখিলে তোমারে স্ুখ-নীরে ভাসি 
মা দেখে যেপ্রাণবাচে না। 
মধুর জধরে মধুর হাসি-- 
নিরথিতে বড় ভাল যে বাসি। 
সে সুখে মোরে বঞ্চিত কোরে 
কিফল তোমার বল না; 
ভ্রীঞ্বলাল দন্ত বর্শা । 


০ 


“আকিঞ্চন” পাঠে । 


কে বহালে ঘরে, এও দিন পঞ্জে 
এ পবিজ্র নন্দন-কুন্ুম-বাস ! 
কার 'আিঞ্চন। 
আনিল বহিয় অমরা-তাস। 
স্বদেশী সঙ্গীত ভুলে গিয়ে অই 
বিদেশে বিশ্বত বাস করে রই 
(এষেন) মনে পড়ে পর্ষে, মুখে না নিঃশ্বরে-_ 
ধরি ধরি ধরাযায় না, 
লিখি বটে গীন, পড়ি বটে বই, 
আঁকি যারে হায় সে নহেত ওই | 
(যেন) ফোটে ফোটে ফোটে, * ওঠে না'ক ফুটে 
«. ঝাপসা রুচির আয়ন। ! 
এ হেন সময়ে, কে গাছে হোথায়,_ 
চির পরিচিত বিস্বৃত ভাবায়, 
আনন্দ জোয়ার যেন বেগে ধায় 
| দিকু চক্র বাপে পরশি ১ 
১৯ 


ক্ষিপ্র চরণ 


আলোচন! 


১৪৫ 


ফুটে উঠে সুর পঞ্চমে নিখাদে, 
(যেন) দেবছির বীণ। বাধ] দিবা-ছশাদে, 

কড়ু হাসে? কু প্রেমানন্দে কাদে. 

অম্ুতের ধারা বরষি। 

এযে এ ভক্তের হৃদি, সিক্ত প্রেমানন্দে গীতি, 
পিগুনে পড়িয়া তাব-মাধুর্দা ঝঙ্কার-তাষা 

যেন বরাজিনী তন্বী, সকলি সেসুরুতির; 

(তবু) সবানে ফেলিমা ফুটে শ্বাখি দুটি ভাসা। 

জীমতী পিপাজ্মমোহিনী দালী। 


২২৮ ৭ সপ্ত 


নিবেদন | 


কোথায় রয়েছ দেব জগৎ ঈশ্বর, 
তোমারে হেপ্রিতচে মম ব্যাকুল অন্তর । 
তোমারে ডাকিতে নাথ আমিত জানিনা, 
অশাস্ত হৃদয়ে তাই শাস্তি পেলেম না। 
কোথায় বুয়েছ পি? না পাই সন্ধান, 
তেমারে নিকটে পেতে আকুলিত প্রাণ । 
কি বলে ডাকিব তোম। বল দয়াময়, 
হাদপন্দে দাসী যাতে সদ] দেখ পায়। 
কে তুমি? আমার দেব আপনার জন, 
তো হ'তে এই ভবে কে বা প্রিয়তম । 
তুমি তসকলি মম আত্মীয় স্বজন, 

তোম। হতে নল আরু কে আছে আপন। 
শ্েহেতে তুমিই দেব স্েহময় পিত।, 
যতনে জননী তুমি নেহমন্্ী মাতা । 
আদরে জনক তনিশ্বপ্জর আমার, 
বলিতে পারি না তুমি কত আপনার । 
সোঙ্থাগেতে তুমি নথ হও প্রাণপত্চি, 
প্সেছেতে স্বেহের পুঞ্জ প্রাণাধিক অতি! 


১৪৬ 


বাথার ব্াথী তুমি দেব গুগিনী আমার, 
ছুমিই আহার এঠ প্রাণের আধার! 
সাকার তুমিই প্রড়ু তুমি নিরাঙার 
ক্রাণকর্ডা করি তোম! কোটী নমস্কার। 
ভুমিত চিন্নায় চির সুন্দর আমার, 
বিরাঞ্ধ করিগু জদ নাশি অঙ্গকার। 
ভূমিত সুন্দর ফুল হাদয়ে আমাণ। 
কিব। ফুল দি] পূঙ্জা করিব তোমারু। 
তুমিত গ্গালন-ব। পাবস্ত্র সলিন, 
তুমিত শীত€-শাযু মপয়-অনিল। 
তোম। ছাড়। এ জগতে নাহ কোনস্থান, 
তোমার চরণে যম অসংখা প্রণাম । 
যে পণে ভুবন বাধ! রয়েছে তোমার, 
সে পদ্দে আশ্রয় পেতে চাই বারবার। 
মিজ অনৃষ্টের দোষে (নজে ভুগি হায়, 
দালীরে চরণে রেখো ঠেলিও না পায়। 
তুমিই পরমত্র্ধ দেবতা আমার, 
বিপ্দ-তারণ তুমি বন্ধু সবাকার। 
তুমি মোৰ অস্তরেতে আছহু সদাই, 
জঞানহীন। আম শারী দাখতে না পাই। 
হদয়-আসন পেতে রয়েছি বাসয়।, 
দয়াময় দাও দেখা বারেক আসয়। 
শিথিপুচ্ছ বাঁষে হেল! যুবলীফোহন, 
দেবের দেবতা তু'ম পাঙতপাবন। 
সতত রাজ হরি মম হৃদাসনে, 
গঙ্গ। যেন খাকে্মন তব জ্ীতরণে। 
জমতী স্বহাসিনী দাসী। 


আলোচন।। 


[ ১০শ বধ, ৪র্থ সংব্যা। 


গোচারণ ও গোরক্ষা। 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
যাহারা বলে. বঙ্গদেশের জল-বায়ু ভাল 
নয়, জন্মভূমি গরতিকূল, তাহাদের কথার কোন 
মূলা নাই,অনশ্ বাবু-প্রকৃতির জীবগণই তুর্ধবল ; 


'কিন্তু কৃষক, গোয্াল।, ধীবর প্রভৃতি ব্গ-সম্তান- 


গণের কর্ণ-প্রিয়তা, অনাধারণ সহিষ্ঠুতা ও 
লৌহু-বিক্রম লক্ষ্য করিলে দেশ-মাতৃকার দোষ 
দেওয়। 


চলে না। বিংশ-শতান্বার অলসতা ও 


বিলাপসিতাই আমাদের হূর্বলতার একমাত্র 
অভ।ব আমরা ইচ্ছ। করিয়াই স্ষ্টি 
করি--আমর। ইজছা। করিয়াই মৃত্যুকে অকালে 


ডাকিয়। আনি । সংযম নাই--সদত্যাস নাই-_ 


কারখ। 


কেবল বাতিচাবঅনাভারেই আমর আম্ুকেহাল 
করিয়।থাকি। জাত্মদ্রোহিতা ও পরচর্চ। লইয়াই 
আমর! এতাদৃশ পতনোশ্ুখ!। আরযাহাদের 
অনুকএণ করিতে যাই, তাঠারাই কি জগতের 
আদর্শ? পাশ্চাতা-সাতায় আমাদিগের ক্ষতি 
বাতীত উন্নত হয় নাই। পাশ্চাত্য-সভ্যতার 
কুছুকে পাড়য়া আমরা সদ[চার এবং সরলত। 
হারাইয়া।ছ-_হংস।, বিশ্বেধ এবং উচ্ছ অলতান়্ 
আমাদগের সমঞ্জ বন্ধন ও একান্নবঁ-পরিবার 
শিখিল হইয়। পড়িয়াছে। পাশ্চাত্তা-সত্যতাকে 
ঈঙ্গিত কারয়। আফ্রিকার বর্ধবর-নয়পতি--খাম! 
€ ৮৩802 ) বলিতেছেন ৬০০, [721151) 058৩ 
0০০ 081৩ 91 ৮০এ £০০৭5 ০0৫70 01০৬ 
9৮৮2১ $০77 0001৫ অর্থাৎ ইংতাজ জাতি) 
স্বোমর। আর্থাপার্জন বিষয়ে সুক্ষ এবং চতুর 
হইলেও তোমাদের শিশুসস্তানদিগকে তোষরা 


ফেলিয়। দাও । সমগ্র ইংলগ্ডে পরিতাঞ্ শির 


আধণ, ১৬২১ |] 


তাপিক, গুনিগে পশ্চাতা-সহাতাকে হুর্জনের 
সয় দুরে পরিসর করতে হয়! ব্যাচ।রের 
এবং বেশ্কা-বতির তালিকা শুনিলে প্রাপ 
আতঙ্কে শিহনিয়। উঠে । রমণীর 
কাতর-আর্জনাদ পাশ্চাতা-জগতে বড় কম মছে, 


অগচঠায়। 


পেটের দাক্জে কত দরিদ্রা কমপী তথায় বেশ্া- 
বৃত্তি অবলম্বন করে, তাহা! কি জআযধাদের দেশ 
ভাবির] দেখে? সতীত্ব আদর্শ এখনও 
ভারতের ঘরে থরে বর্তমান--এই বিশাল 
ভারগববে দিগ্রের ঝুটিয় হইতে এখনও সন্তে(ষ 
ও সহিষুণতা দুরীতুত হয় নাই। 

তাই বলি জামাদের জাতীয় জীবনের উন্নতি 
করিতে হইলে, আমাদের এই উতৎকট জীবন- 
সংগ্রামের দিনে সর্ধবাগ্রে যাহাতে জীবনধারণ 
করিতে পারি, তাহার উপায় আগ উদ্ভাবন 
কর! প্রয়োজন। ধান-চালের পরিবর্থে পাটের- 
চাব দেশ ছাইয়! ফেলিয়াছে। খাদা-সামগ্রী 
দেশ হইতে অপরিমিত মাগ্রায় বিদেশে রপ্তানি 
হইয়। তদ্বিনিমন্দে আমাদের দেশে অসার 
পণযদ্রব্য আসিতেছে । তাহা আমরা আমাদের 
ব্-কষ্ট-লঞ্চিত অর্থেক্রয়্ করিয়া বিলাসিতা: 
[বশেষ পরিচগ্নী দিতেছি, অথচ [ক খাইয় যে 
বাচিধ, ভাহার দিকে জাদৌতৃষ্টি নাই। দেশে 
ভুর্তিক্ষ। অনার, জতিবৃষ্টি লাগিয়ই আছে। 
ভাহাএ প্রতিকারের পন্থ1 উন্মুক্ত কর। আমাদের 
ক্ষমতার অতীত! আমরা '*হ। চাকুরী”, “জে। 
টাঙ্কুরি” লইগ়্াই চিৎকারে পটু । আনাঙের 
কি আর মঙ্গল আছে! তরে জামাদের খাছা 
নাঁই, পাটের চাষে অর্থ'গম করিয়া বিলাপিতাক 
আব্গা ক্রধশঃই ভূবিকেছি। এই নব অত্যন্তা- 


আলোচন। 
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বশ্রকীব দেশর “ইকনমিক্‌ গ্রাশ্র'গলির উত্তপ্থ 
সমাধান কোন চিন্ত।শীল দেশবাসী করেন ন! 
মরণশীল নিস্তেজ বাঙ্গালিজাতিত অন্ত ধ্যানে 
[ক শার বেশী শঙানী বিশত্থ আছে? 

'পটের অন্নের সংস্থান চিন্তা করিতে হইলে 
দেশের মধো কৃষি বিছালয় স্থাপন ও বুধফ- 
কুলের মধো কুবি পন্ধতিগুলি প্রাগ্ুল-ডাধায় 
বিস্তারের জন্ত কৃষি-বিভ!গ হইতে বা জমীদার- 
সামতি হইতে বা দেশের ধনা জমাদাএদেু 
সাহাধো আগত চেঞ&। পাওয়া কথগুব্য। গোবক্ষার 
জগ, গো-বলের উন্লাত-সাধন জন্ত, বিদেশী 
দেশোপধেপী বুধের আমদ[ন করাএ জন্য যত্- 
এ বিষয় বঙ্গায়-গতর্ণ- 
মেপ্টের পক্ষ হইতেও বিশেষ চেষ্টা হুইতেছে। 
কর? 


বান হওয়া উচিত 
(দশের লোকের তাহাতে যোগদান 
কণ্তব্য। 

কূ'ষবিভাগ হইঙডেও দেশের - কুধকদের 
স্রবধার জন্য বল সংখ্যায় ঠেঞঙঙখর বৃষ নাখায় 
এ লয়ে ডাইরেউটাল 
মাননীয় মিঃ জে, আর, কাকৃউড, মহোদয় 
আমি 
বলিয়াছি যে, আমাদের দেশের নিক্জীব ও রুগ্ন 
গোক্ুলের উপ্নতিসাধন করিতে হইলে লিদেশী 
শোণিত অন্মদ্দেশীয় গোশীরায় আনয়ন করিতে 
তইযষে। অন্ুযাজগতে যেঞ্নৈসর্গিক নিম 
শাছে. তাহ! পঞ্ড-জগতেও প্রযোজ্য । এ 
বিষয়ে আমি মত্প্রণীত “গোপাল-বাগ্ধব” পুপ্তকে 
দবিষ্তার আলোচনা করিয়াছি কিন্ত হঃখের 
বিষয় ,এই সধ ব্যবহারিক অর্থ বিজ্ঞানের পুণঝ- 
গুলি ছেশের লোক নাটক-নভেল ও চটি. 


জন্য চেষ্ট। হইতেছে। 


মামার মতজানিয়। পাঠা ইয়[ছিলেন। 
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গল্পের পর্জিকা-সমূহ (যাহা, দেশকে কুরুচিপূর্ণ 
সাহিত্যে প্লাবিত করিয়।ছে, তাহা") পরিহার 
করিয়া কদাচ পাঠ করেন না। 
দের দেশের এত হুর্দশ।। পাশ্চাত্যবদেশের 
অধিবাসীগণের অনুকরণে আমরা বিশেষ পটু, 
কিন্ত তাহাদের গুণগাহী না হইয়। আমর] 
তাহাদের দোষগ্রানীই বেশী। তাই আমা- 
দের সমাজ-বন্ধন শিথিল; তাই আমাদের এই 
অধোগতি |! | 
ও জীবন-সংগ্রামে বাতিতে হইলে, আমাদের 
ধর্মপ্রাণ হইতে হইবে, বর্ণাশ্রম ধর্ম 
বিপর্যায়, যাহা দেশে ইংবাজি-বিদ্যানুশীলনের 
ফলে চতুর্দিকে প্রকটিত হইতেছে,তাহ। নিয়ন্ত্রিত 
করিতে হইবে গোজাতির উন্নতির দিকে আমা- 
দের সম্যকরূপে মনঃসত্রিবেশ করিতে হইবে, 
ভ্রোণ-ছুখ। সুতির বংশের উত্পাদন আমাদের 
দেশে পুণ্তঃগ্রবর্তিত কর! কর্তবা। তবেই 
আম) বাচিতে পারিষ। হইলেই 
আমদের সমাজ-সংস্কার,. স[ছিতানুশীলন, 
প্র্থতত্বানুলন্ধ(ন, ইতিহ!স-বজ্ঞান ও কলা- 
বিদ্যার চর্চ। সার্থক,নচেৎ আমর] যে গভীরে _- 
সেই তাষসী গভীরে চিরতরে ভুবিব!!! 
গোযক্ষার জনা গোচারণ ও গোবীমার দরকার 
তাহার [বধয় !নয়ে বিবৃত করতেছি । 
গোচারণের সত।ণেই ষে আমাদের দেশের 
গোকুলের সমথিক অবনতি হইতেছে, ভাহ। 
কেছই অন্থীকার করিতে পারিবেন ন1) 
তেজদ্বর বধাস্তাব, চিকিৎসাভাব, চারণ!তাব, 
_শীনীয় জঙাসাব, খাদ্যাাধ, অবাধে গোহুনন 
. গ্রাথৃতি কারণে যে আমাদের গোভুদ্ের ও 


তাই আমা- 


তাহ! 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ধর্থ লংখ্যা। 


কৃষির অভাব হইতেছে, তাহ আমরা সাবশেষ 
জানিয়াও তাহ।র জন্য যর্ববান হই ন1। প্রাচীন 
চারণ-ভূমিগুলি অর্থ-লোলুপ জমীদারগণ বন্দে 
বন্ত কৰিয়। দিয়। মনে করেন-__খুবই লাভবান 
হইতেছি, কিন্তু ইহ! তাহাদের সম্পূর্ণ ভুল। 
গোরক্ষার জন্য আমাদের দেশের গ্রামে গ্রামে, 
পাড়ায় পাড়ায় গোবীম। কোম্পানী বিলাতি- 
অনুকরণে প্রতিষ্ঠিত করা কর্তব্য। এ সম্বন্ধে 
মদীয় বিশ্তক্কিত প্রবন্ধ পূর্বের বসুমতী,ছিতবাদী, 
আলোচন। গজ ল্যবসায়ী প্রভৃতি পত্রিকায় দ্রষ্টধা। 
এখম চারণ সম্বন্ধে সবিস্তার বিধি আলোচনা 
কর কর্তবা'। গোচাবরণের অস্তিত্ প্রাচীনকাল 
হইতে আবাদের দেশে আছে। মনত, পরাশর 
প্রভৃতি খর্ধিগণ গোচারণ সম্বন্ধে বিশেষ বিধি 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। মুসলমান আমলেও 
রাজ্জাগণ জেশের চারগণ-ভূমিগুলির প্রতি বিশেষ 
দি বাপিতেন,। যেহেতু 
দেশের যাবতীয় কৃষি 


গোরক্ষণের উপর 
নির্ভর করিতেছে। 
আকবর বাদসাছের সময় গোরক্ষণের বিশেষ 
বাবস্থা ছিল, তাহা ''গোপাল-বান্ধব" পাঠক 
মাজেই অবগত আছেন। আইন-আকবরি গ্রন্থে 
চারপ-রক্ষণের বিশেষ বাবস্থা আছে। কেবল 
আমাদের উংরাজ-বাদসাহের শাসন-কালেই 
এই রক্ষণ-বিধিব বিশেষ শৈথিল্য দৃষ্ট হয়, 
এবং এই প্রধান কারণে আমাদের দেশের চাতুণ- 
গুলির ক্রমিক অস্তধ1ান পরিগক্ষিত হইতেছে। 
আমাদের দেশের জমীদারগণের শ্বপ্থের প্রধান 
তিতি দশশাল! বন্দোবন্তের চুক্তি-পঞ্জে এবং 
লর্ড কর্ণ ওয়ালিশের ইন্তাহাব-পত্রেই সকল 
স্বত্ের যুল। দেশের রাজশত্তি সকজ হবযস্তা১ 


শ্রাবণ, ১৩২১।] 


সম্প়। দেশের রাজা -গ্রঙ্থাও গোবরদ্দের রক্ষক। 
দশশাল! বন্দোবস্তের বলে রাজ প্রাচীন চারণ 
ভূমিগুলি জমিদাবুগণের কবল হইতে রক্ষা 
করিতে পাবেন। নূতন চারণ দান করিতে 
হইলে, রাজার আদেশপত্রের প্রয়োজন! 
বর্তমান আইনের বলে রাজ-কর্ধাচারীগণ তাহা 
সৃষ্টি করিতে পারেন। অথবা দশশালার চুক্তির 
বলেও তাহ! রক্ষা করিতে পাবেন! যদি 
এরূপ বিবেচিত হয় যে. রাজার ইচাতে অর্থ/ৎ 
বর্তমান বিধির বলে কোন ক্ষমতা নাই, তাহা 
হইলে রাজার নূতন আইন প্রবর্তিত কাযা 
চারণ-রক্ষণ করার বিধি দেশে নবভাবে প্রবগ্গিত 
করিতে বিশেষরূপে চেষ্টিত হুওয়' ট্ট্চভ! 
অন্মরণীয় কাপ হইতে অনিচ্ছিপ্নী বাবহার, 
রাজার দান, পৃষ্কিপশান ইত্যাদির দ্বারা চারণ- 
হক সংগৃহীত ও অন্িত হতে পারে। এ 
সম্বন্ধে পূর্বে বিশদভাবে বেঙ্গলী, আপগোচনা, 
বম্ুমতী প্রভৃতি পঞ্জিকায় লিখিত হইয়াছে। 
আমাদের বিশাল দেশে, আগে বছ কোটী 
কোটী বিঘা! জমী পতিত পড়িয়া থাকিত বপিয়া 
দেশের গবার্দি পশুরন্দের অব!ধে চরিবানু 
কোনরূপই ব্যাঘাত ঘটিভ না কিন্তু আজকাল 
লোক-সংখ্য। বেশী হওয়ায় অনেক জমা উঠতি 
হইতেছে । রাজা প্রঙ্গার স্বত্ব-সংবক্ষণ জন্য 
সাজদরবারে অনেকরূপ মাধলা-মোকদামা হই- 


স্েছে। দেশে সার্ভে প্রবর্তিত হইক়। এই গস 


স্থিণীকৃত হইতেছে বলিয়া গবাদির চারণের অতাব 


হইতেছে । ইংলগু-দেশে চারণের পৃথক বিধি 
আছে,চারণ প্রন্ততের শ্বতন্ত নিয়ম আছে তজ্জন্চ 
নানাবিধ পুস্তকও জাছে। দেশের যধ্যেকিকি 


আলোচন!। 


১৪৯ 


প্রকারের থাস জন্মে, কিরূপে তাহাদের বীজ 
তোলা ঝ রক্ষিত হয়, কোন কোন ঘাস 
পুষ্টিকর, তাহার গণীকরণ আছে কিস্তআমাদের 
পোড়া 
দেশের বিলাসী লোকের এই সব দিকে আদৌ 


মুখসর্বন্ব দেশে তাহার কিছু নাই। 


দৃষ্টি নাই । চারণের আইন আমাদের দেশে 
কতিপয় নজীরের উপর অবস্থিত আছে। 
ভূম্যাভাবে প্রজা ও অর্থ-লোলুপ জমীদারবর্গের 
মধো শ্বত্ব-সংরক্ষণ জনা আজকাল ছুই একটি 
মকন্দম] াাইন-আদালতে দৃষ্ট হইটতেছে। কলা 
ও নায় জজদ্বয় সেদিন ১৮ ,উ, নো, নজীর 
বহির ৭৩৫ পৃষ্ঠার নজীব্র-বলে এই হক্টুকু 
স্প্টরতপ গামাদের দেশেও প্রবন্িত করিয়। 
রুষস্-বুন্দের পশ্যবাদ-তাজ্জন হইয়াছেন। ৩১ 
কলিঃ ৫০৩ পুষ্ঠায় প্রিভিকউদ্সিলের নজীরটী 
এ বিষয়ে দৃষ্টান্তস্থল। তাহ ছাড়া ৯ কলিঃ 
৬৯৮ নজীকটীও বিশেষ উল্লেখযোগায । গোরক্ষা 
সন্ধে স্যার যুখোপাধায় ও বীচ ক্রফট জঙঘয় 
সেদিন নিয়লিখিত মোকদমাটির সুবিচার করিয়া 
গোরক্ষণের ও দুগ্ধ-সরব্রাতের পগ  উন্ুক্ত 
তারতবাসীর বিশেষ ধগ্যবাদার্হ 
হইয়াছেন। ৃ 

গো-রকশ্সা সম্বন্ধে আজকাল কাগজপত্রে 
খুবই আন্দোলন চলিতেছে তাক্-দরবারে 
ও জজ স্যার যুধোপাধায় ৬৫ মিঃ সীচক্রেফ টের 


করিয়। 


আদালতে সে সম্বন্ধে এক অভিনব মোকদন। 
হুইয়! গিয়াছে ।- মামলার ঘটনাটি এইরূপ, -- 
নদীয়াবাসী এক ব্যক্তি কোন মুনলমানকে এই 
চুক্তিতে একটি গোবৎস বিক্রয় করে থে, গুসল- 
মান বৎসটিকে অপএ কাহাকেও বিজ করিতে 


৯6০ 


পারিবে না। যদি এক্ান্তক্ট বেচিবার আবস্তাক 
হয়) তবে বিক্রেতাকেই পুনরায়” বেচিতে 
হইবে। বসটিকে বদল করিতে পারিবে ন।, 
যদি ক্রেতা তাহা! করে, তবে ৫*২ থেসারৎ ও 
১০৭ প্রায়শ্চিন্ত খরচা দিতে হইবে । 

ক্রেতা তোমিজ মণ্ডল বৎসটির যুগুচ্ছেদ 
করায় বিক্রেত। সুরেন্দ্র বনু দিগর ৬০৭ থেসা- 
রতের দাবী দিয় 
মোকদাম। রুজু করে। বাদীর চুক্তি সাধারণ 
লীতির ( [০৪11০ 1১১11) বিরুদ্ধ বলিয়। 
চুাভাঙ্গার মুন্দেফ বাহাছুর বাদীর বিরুদ্ধে 
্রোকঙ্গম। নিষ্পত্তি কবেন। বাদী হাইকোর্টে 
€মাশান করিয়া ১৯১৪ থুষ্ঠানের ৩৪৭ নং 
সিভিল রুল প্রাণ্ড হয়। উল্লিখিত উভয় 
বিচারপতি উক্ত রূলের বিচার করিয়া বগেন 


চু্ডাঙ্গার আদালতে 


খে, বাদীর চুক্তি-আইন ও মীতিবিরুদ্ধ নহে। 
এই কথ! বলিয়। 
মোফদগমায় [ডক্রী দিয়াছেন। 

এই সংবাদ দেশের গো-খাদকদের পক্ষে 
হাঁনিকর হইলেও অগ্যাক্ক সম্প্রদায়ের কতকট। 


হারা বাদীর স্বপক্ষে 


ধঞ্জলজনক । হুদ্ধবাবসায়ী ও গোয়াল1”। এই- 
রূপ চুক্তিতে গে।-বৎস বিক্রয় করিলে দেশের 
তেজস্কর গাভী, বকৃনা এবং বুধকুল সমূলে 
ধ্বংসের হাত হইছে কতকটা রঙ্গ! পাইষে 
হজিয়া আমাদের বিঠাস হয়। 
বিচারের জন়্ মহামানা জজ মছোদয়গণ দেশের 
সমঞ্জ কুষকফুলের ধ্তবধাাহ" হইয়াছেন। 
বিলাস্ত গ্রস্ৃতি পাশ্চাত্য-সতা-দেশে চারণ, 
কমন্স, গ্রাধ্য-গাছতলার চড়িগাতি করা, 
দেখ, ছাগল,খোড়াদি গৃহপালিত পণ্ড অপরের 


এই ল্ায়সঙ্গত 


আলোচন]। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


জমিতে চবরাণ বা ছাড়ার পৃথক রীতি ও বিধি 
আছে। ইছার সম্বন্ধে মন্লিখিত একটি প্রবন্ধ 
শীঁজই বসুমতীতে গ্রকাশিত হইবে | 

আমাদের দেশে গে-চিকিৎসার বড়ই 
অভাব । গে।-চিকিৎসা সন্থদ্ধে কেহ যদি দেশী 
প্রচলিত ওষধ ও বিধি সংগ্রহ করিয়! আম!কে 
দিতে পারেন, তাহা হইলে বড়ই উপকৃত 
হইব এবং তক্জন্ত প্রকুতই দেশের মঙ্গল 
আমি “গোপাল-বান্ধব” হিতীয় 
ভাগে তাহ! সন্লিবেশিত করিতে বাসনা করি, এ 
পুস্তক মুদ্রিত হইতেছে । গো, মেধাদি গুহ- 
পাগিত পশু-ষোগের যাবতীয় চিকিৎসা এই 
ইহার 
ত্বারায় দেশের মহীয়সী হিতসাধিত হইবে। 
এরূপ পুস্তক ইতঃপুর্ববে বঙ্গভাষায় প্রকাশিত 


ইছার জন্য নাম রেজিষ্টারী করা 


কর হইবে। 


পুস্তকে সরল-ভষায় গ্রদত হইয়াছে। 


হয় নাই। 
প্রপ্নোজন. যূলা সামান্তই হইবে। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে.জনন নীতিগুলি 
মগ্চুযু ও পশ্-জগতে সমতাবে ওযোগ্জা। 
আমাদের ধশ্শাস্্র, শ্মতি, বেদ, পুরাণের কথায় 
আমরা তাই 
আমাদের নবশিক্ষা-মন্দির পাশ্চান্য-দেশ বিলাত 
হতে ফিবিয়। এসব কথা বলিলে বিশ্বাস হয়। 


বড় আম্থাপ্রদাণ করি না। 


ফেল্টু-জাতির শক্তি হাস হইলে, নিদামানস- 
শোটিত বটন-শোণিতে মিলিত হুইয়। এক নৃতন 
জ.তিও সৃষ্টি ক্ণিল। তাহারা ইতিহাস-পৃষ্ঠে বনু 
শঙান্ী যাবৎ েল। খেলিয় নিহেজ হইয়া 
জিলে, মরষ্যান্-শোপিতের আমদ!নি করিয়! 
এক প্রভূত ক্ষষতাশালী জাতির সৃষ্তি হইল। 
এই জার্খাণ-জাতি নিদ্তেজ হইয়। আসিলে, 
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জার্শাপ-রঞ্ ইংরাঁজ-ধমনীতে প্রসারিত হইয়া 
আমাদের বর্ুমান তেজস্বী, মনদ্বী, সভ্য জগৎ 
গুকারী বণ্তমান- সাহসী ও রাক্রশক্তিসম্পন্ন 
ইংরাজ-জাতিকে ক্রি করিয়াছে । সেইরূপ 
বর্তমান-কালে বিলাতি কয়টি বংশের গো 
পরিবার জগবিখ্যাত। 

শর্টহর্ণ, কেরী, ডেকৃসিটার, ডিভন-আত-শিয়ার, 
হাইল্যাণ্ড, ফাইলো-জার্সি, সফর্ক, গেলোয়ে 
গ্রভৃতি উতকুষ্ট গো-পরিবারগণ এক দিনের 
অধ্যবসায়ের ফল নহে। এই সম্পর্কে, বেট, 
কলিংউভড + বুথ ডিশ_লী, ইয়ঙ্গ প্রভৃতি মনগ্বী- 
গণের শতাব্দী কালব্যাপী চেষ্টা ও অধ্যবসায় 
বিলাতের নাষুকে শীর্ষস্থানীয় করিয়৷ রাখিগ্নাছে, 
আমাদের দেশের গুজরাট, সিদ্ধ, কৃষ্ণা, কােনী, 
দেশী, সাহিওয়াল প্রভৃতির গোকুল উপেক্ষার 
জিনিস নহে। তবে তাহাদের দিন দিন অবনতি 
হইতেছে,তাহ। নিবারিত করিবার চেষ্টা আমাদের 
দেশের লোকের আদৌ নাই। আমযাদের 
শিক্ষা নাই তাই হয়না]। আমরা গোরক্ষার 
মূলমন্ত্র টৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ও নীতিগুলি 
হারাইয়াছি। পরাশর ও ভেড়-খবির পুগ্তকের 
প্রচার আমাদের দেশ হইতে তিরোহিত 
হইয়াছে । ব্ামাদের বহুকালের সঞ্চিত ধন 
আমর! হারাইয়] দবিষহীন ঢেশাড়া” হুইয়] 
দাড়াইয়াছি। তাই আমর! পাশ্চাত্য মেকী- 
যুকুরে দুরের পদার্থ দেখিয়া আসল বলিয়া গ্রহণ 
করিতে যাইয়া মেকিত্ব উপলক্ধি করতঃ পরে 
নৈত্বাশ্ত-সাগরে হাবুডুবু খাই। পরাশর ও 
ভেড়ের পুন্তকুকাছার্‌ও নিকট থাকিলে আম্াফে 
পাঠাইর়। দিলে বিশেষ বাধিত হইবে। 


আলোচন। 


১৫১ 


এখন আন্তর্গণিও ও বৈজ্ঞানিক উৎপাদনের 
কথ! বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। অমি 
বৈজ্ঞানিক উৎপাদনের পক্ষ পাতী,কারণ তেজস্কর 
শোণিত দেশী গোশিরায় প্রবাহিত করাহয়। 
হর্বল ভারতীয় গোকুলের উন্নতি-সাধন কর। 
দরকার। এ বিষয়ে আমি পূর্বেও বলিঘাছি এবং 
মনুত্ু- 
জগতের নিয়ম পশু-জগতেও সমভাবে এযোজ। 


অব্রস্থলেও পুনশ্চ বলিতেছি যে, 
কারণ, নৈসর্গিক নিয়ম (17061000819 ) 
অপরিবর্তনশীল ও নিত্য । সেই কারণে আজ- 
কাল আমর] ইংরাজ ও বাঙ্গালীর মধো, বাঙ্গালী 
ও পাঞ্জাবীর মধ্যে বৈজ্ঞান+ বিবাহ দ্রেখিতে 
প।ই। এই সকল আধুনিক সংযোগলন্ধ সম্ততি- 
গুপি বলিষ্ঠ, তেজস্কর এবং সারবান্‌ হইয়] 
থাকে । সেইরূপ হান্সি, মণ্টোগো মেরী 
প্রভৃতি স্ুরভীকুল বেশী দুপ্ধদায়িক। গুণযুস্ত 
হইলেও বহুকালের বৈজ্ঞানিক উৎপাদনের ফল। 
ইতিহাস ইহার সাঞ্ষা দিতেছে। শ্রীকষ্চ তগ- 
বানের উত্পাদিত ব্রঙ্গের গেোকুল এক স্বতন্ত্র 
পরিবার । নন্দ তাহা বিশেদ উৎকর্ষ সাপন 
করিয়াছিলেন এবং ভীরুষ্চ ভগবাদ এই 
গোকুলের চয়ম উন্নতি-সাধন করিয়াছিলেন 
বলিয়া! ইহাদিগকে “মথুরাপুরী” এই আ[খ্য। 
দিয়া যান। এই গোজাতি অগ্ভাবধি ভারতবর্ষে 
“মখুরাপুত্ী” গাভী বলিয়া অভিহিত হইতেছে। 

পুষ! কলেজের অগ্যাপকবর্গ এবং তেটারি- 
নারি বিভাগের কর্ড মেজর শ্িথ, ও কুথি- 
বিতাগের কর্তা মাননীয় যিঃ র্যাকৃউভ. প্রমুখ 
মহোগয়গণ বৈজ্ঞাপিক-সংযোগেষর বিয়োধী, . 
তাহার] খ্বগণে নির্বাচনের পক্ষপাতী। আমার 
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: ছিরেটল] হয় যে, ইহা খারা কৃতকার্ধ্য হইতে 
: ধিক সময় আবন্তক এবং তারতের গোকুল 
পু  থেরপ অবমতিগ্রস্থ হইয়াছে, তাহাতে তাহাদের 
“শিক পাশ্চঠা-পোণিত প্রবেশ করাইতে না 
- পারিলে উন্নতির আশা নাই। উপরোক্ত 
: মহোদয়গণ যলেন যে, জ।তীয় গবাদি এদেশের 
 জল-বাযুতে অবনতি প্রাপ্ত হইবে। তাহা সত্য 
হইলেও বন্স চেষ্ট, ব্যায়াম ও খান্তের দ্বারা সে 
. অন্ুবিধা অতিক্রম কর অসাধ্য নহে। বৈজ্ঞানিক 
উৎপা্ষন (0108৪ 09৪011% ) যদি পৃথিবীর 
 শঁকল দেশে আশানুরূপ ফল দেয়, তবে ভারতে 
 দ্বিথে না কেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। 
| ভীপ্রকাশচন্দ্র সরকার এম-এ, বি-এল। 





অসন্বশ্লান । 


প্রথম অহ্ক। 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 


চা সঙাগৃহ। 
.. (ক্গাম, লক্ষণ, ভয়ত, বি্ববক ও লুমন্্র। ) 
 ম্বাঘ। (্বিগতঃ) কেন কাদে কঠিন পরাণ এবে? 
.. ভখমত এই প্রাণ, এই হাদি ছিল, 
কাদে নাই কি লাগি তখম? 
এই ব্যথ। এই ঝ)কুলতা, 
এই শব্ধ বৃশ্চিক হংশম, 
কন আপে হয়মি তখন ? 
* কালে কি হস হেস সর্ধলাশ ? 
'অঙুদিন, জীবনের পরে পঞ্ধে, 
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অলিছে ধে দাবানল, 
অশ্রজল ঢালি অহ'নিশি 

নিবাতে পারিনি খাহা। 
তাহ। কি জলিত হদিমায়ুমা ? 


"সে অনলে জালাইতে মোরে, 


শত্রু ফ্রেন হয়েছিল সবে। 

যেই মাত্র হু খের মুখে 

গুনিনু দারুণ বাণী 

কলক্ষিণী জনক-নন্দিনী 

সংসার অমনি,এক বাক্যে দিল ধোগ তাছে। 
মরমের জন্ুট রোদন, 

সুহবদের নিষেধ বচন 

হৃদি মাধ নাহি পেলে স্থান। 

তুচ্ছ লেক অপবাদ ভয়ে, 

উদ্বেগ হদয়ে, কাপিল পাধাণ প্রাণ। 
লোক ভূষিবারে, প্রজারঞ্জনের তরে? 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 

বিসজ্জন করিম কাস্তারে। 

পূর্ণ গর্ভবতী, দেবী মুর্তিমতী, 

পতি পাশে, জানালে সোহাগ ভত্ে 
যাবে বন দর়শন হেতু; 

জানিত কি সরল হরিণী 

পতি তান নিষ্ঠুর নিবাদ ? 
ঘিসর্জিবে জনমের মত, 

গছন কানন ষাবে; 

রাজা সুখ চয়ণে দলিয়া, 

সন্ন্যাসিনী সাজি পতি সঙ্গে 

বনচান়্ী পতি সঙ্গেতে 

যে সতী পশিল ঘোর বনে 

সে চরিত কল সন্দেহণী 
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বিকৃ মোরে শত ধিকৃ! 
আহ! ! *সই পরীক্ষার দিন, 
এখন জাগিছে আখি পথে, 
ম্নানমুখ অশ্রুময় আখি 
দেহ কাস্তি অস্থি চন্দলার, 
সে মুরতি_কলদ্বিনী পাবে কোর্থী? 
তবু আমি পাষাণ হুদয়ে ও 
মুণ্তিমতি সে দ্ধেবী প্রতিমা, 
পরীক্ষার তরে, 
. আনভতি দিলাম হুত।শনে 
ইসি মুখে জলন্ত অনলে, 
প্রবেশিগ সুহাসিনী; 
সতীর পরশে অনল শীতল হ'ল; 
পুষ্পসার বংধিল দেব-_ 
সতীত্ব গৌরব 
পরশিল স্বনগের সীম! +_ 
সেই দিন য! কিছু সন্দেহ 
পুড়ে হয়েছিল ছাই-_ 
কেন ঠাই দিমু তবে লোক অপবাদে 
এ দগ্ধ ছদয় মাঝে? 
রাজা আম্মি, 
কিবা ভয় ছিল অপবাদে 
কিবা কাঙ্গ ছিল মোর প্রঙ্গার রঞ্জনে 
রাঙ্গোে যোর কিবা ছিল মুখ? 
সিংহাসন চরণে দলিয়। 
সঙ্গে লয়ে জনক-নন্দিনী, 
কেন নাহি পশিনু কানন মাঝে? 
প্রাণ রাখি সীত। কেন দিস বিসঙ্ন ? 
সীতা বিনিষয়ে প্রাণ দিলে ভুড়াইত জালা, 
হা! বিহনে নম্বনশাশান হয় 

| রঃ 


সুখ বাশি সাথেযার যায়, 

সে গেল পরাণ কেনথাকে? 

হ'ল সীত। কাননবা সিন, 

জ(লিনাম শ্বশান অনল পুর-মাঝো, 
সেই স্সেহ, সেই প্রেম, সেই সমবেদন, 
একে একে পুড়ে হাল ছাই। 

রহিলাম একাকী অশাগা, 

দগ্ধ হং স্মৃতির অনলে 

সে দুঃখেরও হয়েছিল অবসান 

যুগা শশ্ত কোলে, 

বাজশলগ্া এসেছিল মিংহাসন পাশে, 
হায়! কোণ সেমান মুখ 

চুদ শত ০সাহাগ পরশে 

অজ্ঞ ধৌত হৃদয় আসনে-- 

বসাইব জনমের মত-_সে দেবীগ্রতিম।খানি 
তানাহয়েপাপমুখ হ'তে 

পাপ পরীক্ষার কণা 

বাতিল হইল পুনর্বার-_- 

কত গার সবে বপ কোমণ পরাণে । 
গেল সঙ্গী শরগের পথে, 

শদ্ মরু, ভগ্র জার্দ মোর 

হা] সীতা! হা জনম-ছুঃখিনী, 

তোমা হারা হয়ে, 

এখন9 লুয়েতি আমি, এস্মপান স্ুমে । 
ভাস[ইয় প্রাণে সে প্রাণ-- 

কুঠার হনয়! নিজ পাক 

ব্যাধ আমি, পরথাতী আমি, 

রছেছি জীবিত ভবে, 

রয়েছি জীলিত আজি, 

দ্বিধা! হও জননী পপুধে 


৯৫৪ 


আলোচন।। .[ ১৮শ বর্ধ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 





' একবার সেই তাবে 
॥ যে তাবে লয়েছ কোলে তুলে, 
প্েংময়ী তনয়ারে তব, 
সেই ভাবে কর গ্রাস অভাগারে। 
শতখ] বিদীর্ণ হয়ে গগন মণ্ডল, 
পড় অ1সি অভাগা মণ্ডকে_ 
লুণ্ড হ'ক অগিত্ব রামের _ 
মুছে যা'ক রাম নাম, 
আর না সহিঠে পার জাল।। 
.ছুমন্ত্র। দেব! সীতা দেবা জনমের মত 
.. আধারিয়। গেছেন ভূবন-- 
রোদনে কি ফিরিবেন আর? 
এবে জস্রু বরিষণ 
ুর্বলত। প্রক্কাশ কেণল। 
রাম-হাদি শোকের তাড়নে 
ছয় যদ এ হেন ব্যাকুল 
তা হ'লে নিশ্চয় 
বাম চরিত্রে, লাগিবে কলক্ক রেখা। 
ঝাম। হা স্মন্ত্র! কলম লাশিতে 
এখন আছে কি বাকি? 
জগজন ঘুণার নয়নে, 
চাঙে নাকিরামপানে? 
এখন কি ঘৃণার সহিত ' 
উচ্চারে ন। রাম নাম ? 
দিছি বিসঙ্ষ্ষন 
জনষের মঙসব 
রোছনে আধাৰ সখ এবে 
ক।ছি তাই জবিও!ম। 
সরত আর্য 
7. নি্দন্বত মিষ্টুরত। হয়ে থাকে খদিঃ 


প্রজ।র রঞ্জন তরে, 

এবে তার থা অনুতাপ 
দুরে যা'ক দূরাগত শ্বতি__ 
কর্তব্য পালিয়। 

রামচন্দ্র শোকেতে বিহ্বল-- 
কহে যদ্দি গ্রজাগণ, 

বিষম বাঞ্জিবে প্রাণে 

জানে সবে কোশল ভুপতি 
প্রঞা রঞ্জনের অনুগত | 


কাম।-স্বায়অ্রাতঃ! 


চাহি না'ক রাজ-সংহাসন 
কানাই প্রঙ্গার-রঞ্রনে 
প্রাথের প্রতিমা বিসজ্জন, 
যেরাগোর পরিণাম 

সে রাজা যা'ক বরসাতলে । 


স্ুমন্ত্র।-অসগা বিরহ বটেদেব! 


তবু প্রাণ ধৈর্ষেএ বস্ধনে 

যতনে বাধতে হবে 

রাজ্য এবে অবাঞজক প্রায় 
সর্বস্থানে শত অমঙ্গল 
সযুদিছে দিন দিন, 

বনু ক্লেশে কাতর প্রকৃতিপুঞ্জ-- 
রামরাজো সম্তবে কি, ইহ। ? 


রাম।--নহি বুজ্া, নাহি গ্রজাপাল 


রাজদও স্পন্দন ঘোর 
রাজলস্মী অগ্তহিত! হয়েছেন এবে। 


কহ প্রজাগণে, রাষ-রাজ্য নাহি আর 


ঝাম নাম ত্বপার সহিত 
উচ্চারণ করুক সকরো। 


[ব€হুধক ।--(শ্বগওঃ) সংলা আধার হ্রৌ 


শ্রাবণ, ১৩২১1] 
ব্রাঙ্মণী লুঙ্খুঃলে । 
বিরহে ব্যাকুল হয়ে 
কাদি সংগোপনে। 
(প্রকান্তে) মহারাজ ! ক্ষমা করিবেন মোরে 
একটি ভারি কথা আছে 
বিদিত-- সংসারে 
লোকে বলে 3-- 
স্ত্রী বিনে ঘর-কল। অন্ধের হাতে আরুসি; 
নেড়ার মাথায় উকুন দেখা, 

হুাড়ির মাছে বড়সি। 
অচল সংসার যদি, ন! থাকে গৃহিণী, 
কেমনে চলিবে রাজ্য বিন। র।জরাণী। 
তাই কহি. মহারাজ, করুন বিবাহ; 
দুই হাতে লুচি-মোগু। লুটি অহরহঃ। 


বাম ।- হায়, ভ্রান্ত অবোধ ব্রাহ্মণ-_ 


কেমনে বুধিবে তুমি এ ভ্ৃদয়-ব্যথা? 
দ্বেবীর আসনে, মানবী বসিবে আসি, 
সীতা! বিনিময়ে অন্ত রমণীর সাধ? 
জগতে সুষম! নাহি আর 

নাহি পবিজ্ঞত1 ধরা-মাঝে 

বুবি সঘ প্রিয়তম সাথে 

. করিয়াছে জন্তধ্ণান। 

লন্মণ।--পুন্ত হাদি শু মোর প্রাণ, 
চির-শৃন্ত এ অযোধ্যা ধাম, 

অতৃপ্ত আকাঙ্ক1-রাশি ঘত-_ 
নিমজ্জিত অতল সাগরে 

কি প্রযোধে বাধিব দয় আর? 
ঘর্ধের সল 

কিবা আর আছে এ জীনদে। 

সথার প্রাণে হি না ত' অন্ত পুখ-সাধ চ. 


আলোচনা ১8৫ 


সাথ হ'ত জনকনন্দিনী__ 

বসিবেন রাজ-সিংহাসনে ” 
চির দাস--দাস ভাবে দীড়ায়ে সম্মুখে 
সেবিব চরণ-যুগ, 

বনে যার স্সেহ্ছে, ভুলেছিন্ু জননীর প্মেহ- 
রপে ধার মেহ স্মরি 

হ'ত দেহে দ্বিগুণিত বল, 

হায় ভাগাদোষে, জনমের মত 


হারান সে জননীরে। 


ভরত ।- কেন ভাই বাড়া ও যগ্গণ, 


একে আর্ষা শোকফেতে আকুল, 
তাহে যদি তুমি নহ স্থিনু, 
অধীর হবেন রদুনাথ। 


লক্গষপ। ইচ্ছাতে কি কাদি দেব! 


পূর্বস্বতি দিতেন্ে যাতনা-- 

সেই নির্বাসন চিঞ্জ শোণিত অক্ষরে? 
হৃদয়ের শুরে শুরে লেখা। 

আনি রত্র সিদ্বগর্ভ হ'তে 

পুনঃ নিক্ষেপিনু সিদ্ধু-মাঝে ? 

নিজ করেকাস্তার মাঝারে, 
বিসঞ্ষিন্ধু স্েহমঘী ্ননীরে থোর। 
সেই জাহ্বীর তীরে, নিবিড়-কাগ্চারে। 
আখি নীর লুকায়ে যতনে, 
একাকিনী রাখিয়া! মাক্সেবে 

ফিরাইনু যবে রথ, ও 

কাদি উচ্চৈঃম্বরে কহিল! জননী, 
“লন্মপ কোথায় যাও” 

আহা কি নিঠুর কথ! ! 

কাহিতিল পাপ মুখ গ'তে, 

উজ্জরোলে নিনাদিল প্রতিত্বন্থী 


১৫৬. আলোচনা । [১৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


.. ক্ুতজ্ঞত] খপ পরিশোধ হইল আমার। রঘুকুলে কলম্কী রামের 
হায়! কেন অশনি-সম্পাতে কিবা অকুশল আছে আর। 
এ মন্তক হ'ল ন! বিদার! ( প্রকাশ্ঠে ) যাও প্রঠিহারী-_- 
এ নয়ন কেন অন্ধ হ'লন। তখন! সন্ভন্মানে সন্গ্যাসীরে ল'য়ে এস হেথা। 
লঙ্গাপ রহিল কেন তবে? (প্রতিহারীর প্রস্থান) * 
বিছ্বধক। (ম্বগতঃ ) বাপরে বাপরে বাপ ।  লক্ষণ। (স্বগতঃ) দিগন্তের দূরপথে 
| কেঁচে। তুলতে সাপ ॥ নিষ্বাঘ সন্ধযায়-_ 
কপালে কিছু নাই। জজদ গর্জন যথ| বহে ধীরে ধীরে 
বিপরীত হ'ল তাই ॥ ঝষ্টিকার সন্দেহ সংবাদ 
তুষের আগুন জলে । জেমতি এ সন্্যাসীর নাম 
তা কেমন করে ফলে॥ কম্পিত করিল প্রা ঘোর। 
কোথা ষোড়শ উপচার। সঙ্লিকট হ'ল কি গো অশ্রুর প্লাবন £ 
ন।হল হাহাকার ॥ আসে কি সন্ত্যাসী, সঙ্গে লয়ে 
(প্রহরীর প্রবেশ ) অশ্ররাশি, 
প্রতিহারী। মহারাজ! সন্্য।সী জনেক পুরবাসী কাদাবার তরে? 
“য।চে অসি রাজ-দরশন নহে হৃদি কি লাগি চঞ্চল, 
. আজ্ঞা যদি) আসে রাজ-সতা-মাঝে। সেই বীতিষিক। ছাঁয়।, সেই অন্ধকার 
বাম। (স্বগতঃ) সঙ্গ্যাসী এসেছে দ্বারদেশে ? চারিদিকে আবরিছে যেন। 
কিন্তু প্রাণ কেন হতেছে ব্যাকুল? ( সন্্াসী'র প্রবেশ ) 
"বাম আখিস্পন্ঘন কিলাগি? সন্ন্যাসী ।_ 
একি বামঅঙ্গ ম্পন্দে কেন ঘন! কৌশগা। গর্ত সম্ভ,তং জগন্মঙ্গলকারণম্‌। 
বাহার লালে কানুত্স্থং দশবক্ত/ারিং রাক্ছেন্দ্রং পুরুযোতম 
স্্যাসী এসেছে ঘা রদেশে, মৈথিলীনয়নাস্তোজ সম্পৃ্গিত কলেবরম্‌। 


যাবে ফিরি জানায়ে প্রার্থন। তার; লশ্মণনুদরং শান্তং নীলকীলালজেক্ষণম্‌ ॥ ২ 
ভয়ের সঞ্চুর ; কি লাগি অন্তরেমোর ! আজনুলদ্দিসুভূজং ন্বর্ণকেমুর ভূষিতম্‌। 


হৃদয়ের অস্তায়ালে বস, রত্বনুবিদ্ধসিংহস্থং বঘুসম্ততি দ্বীপকম্‌ ॥ ৩ 
কে যেন নিষেধ করে মোরে। ইঞ্জাসুধপ্রতং চাপং বেভ্রস্তং বিপুলোরসম্‌ ।. 
নিষ্কতি কি সগ্ষেত করিয়। বানরেজসখং পূর্ণব্ররূপং সনাতনম্‌ ॥ ৪ 


সুর ভবিতব্য কথ। দিতেছে জানায়ে? শিল! মধ্যা হাহল্যায়া; শাপঘোচদ কারণম্‌। 
অকুশজ-”অকুশল হুটিবে কি পুনঃ? মারুতেন বলবত। সংকীরন্তিতগঞণং প্রতুদ্‌ ৪ € 


শ্রাবণ, ১৩২১1] আলোচন। ১৫৭ 


পরশ্বধান্ত্ররামস্ত যুধি হীন পরা ক্রমমূ। অলৌকিক গুনি ৩ব সত্যের পালন, ও 
পিতুর্বাক্যকরং দাশরধিং পৃজিতচেষ্টিতম ॥ ৬ শুন তবে শুন মহারাজ 
সদ। সহাশ্তবদনং দয়ালুং দীন বৎসঙম্‌। সংগোপনে বসি ছুই জনে, 
গোপ্ধারং কোশলাধশুং জগদানন্দ বর্ধনয্‌ ॥ ৭ মনোভাব প্র্কাশিব যবে, 
অনস্তগুণ সংযুক্তং সংসারার্ণব তারকম। গ্রাণী মার না থাকিবে তথা, 
পাপিহাপেক্ষামাতৃস্তং ভজামি বিগতের্গতিম॥8 * এ আদেশ করিখ। প্রচার, 
আশীর্বাদ করি রঘৃনাথ ! তবু যর্দি আসে কোন জন 
জয় হ'ক সতোর তোমার, প্রাণ হ'তে প্রিষতর যদি, 
লোকাস্তর বাসী সন্ন্যাসী অতিথি আমি কর আর্জকার পরিহার করি 
দেবকার্যা জীবনের ব্রত, মায়ামোহে 
আসিয়াছি গুট উদ্দেশ্য সাধনে জনমের মত তারে করিবে বর্জন। 
আজ হলে করিব প্রকাশ। লঙ্গাণ। (স্বগতঃ) কি ভাষণ সত্য অঙ্গিকার 
রাম। কুতার্থ হইনু দেব! এ আবার কি নবান প্রছেলিক্1? 
তব আগমনে সন্ত্রাসী আকার হেরিবার বার, 
পবিত্র হইল পুরি ॥ প্রাণ মোর সন্দেহ আগার, 
কি উদ্দেগ, কিবা অভিলাষ নহে কি মানব এই জন? | 
অসক্ষোচে করুন প্রকাশ । এই জ্োতিঃ এ ভীষণ কঠোর-মৃকতি। 
সন্লাপী। অতি নিরঞ্জনে মানবে কি সম্ভবে কখন? 
প্রকাশিধ উদ্দেশ্য আমার, যুটি চাহি আনমিষ রছিতে না পারি। 
* তুমি শামি বিনা, অবধি যেন যায় ঝলসিয়] 
' জন প্রাণী নাগ্ঠি রবে তথা, মনে হয় যমদুত বুঝি? 
সত্য প্রিয় তুমি রঘুনাথ, ছপ্স থেশে এসেছে ছলিতে। 
অভিপ্রায় প্রকাশের আগে, রাম। হে সন্্লাপী, দেবতা প্রপাদে, 
সত্যে বন্ধ হও তুমি এক। আজীবন স্য-অন্থগ!মী দাস, 
রাষ। কৃপা করি. করুন আদেশ, প্রাণ দিয়া সত্য ধুশ্ম করিব পালন? 
সত্য ভঙ্গ নাহি করে রাম। অঙ্গিকার করিলাম আহি। 
সঙ্গ্যাপী। সেইবিশ্বাসে ত, “যবে নিভৃতে রহিব মোরা, 
আহন্াসে বেধেছি প্রাণ। সে ক্ষেতে পশে ধ$দ কোন জন, 
যশে তব পূর্ণ বনুদ্ধর হয় যঙ্গি প্রাণ প্রিয় তম।  * 


৬ খংলম্পাধিত চিজ কাবাষ্‌ হইতে গৃথ্িত। ... | . তু তারে করিব বঙ্জন। . তাকী প.. ূ 


১৫৮ 


এবে উপস্থিত বিশ্রায সময়; 
হইয় সদয়, 
এ আলয়ে আতিণ্য লভুন আজি; 
শুনিব উদ্দেন্য কল্য প্রভাত সময়ে । 
( লক্ণেরগ্রতি ) শুন ভাতঃ 
গুরুতর পতা অঙিকারে 
আবদ্ধ হইমু আমি, 
অন্য গ্ররীরে বিশ্বাস করিতে নারি 
তুমি কাল অতি সাবধানে 
রক্ষিবে গছের দার, 
আসেযদি দেব কোন জন, 
পশিতে না দিনে তারে গৃছে। 
ন! জানি সতোর ছলে ঘটে কি বিপদ । 
( বন্দীগণের প্রলেশ ও সমন্বার গীক) 
রামং লক্ষ্মণপুর্ববজং রঘুবপং সীতাপতি শ্বন্দরং। 


কাুৎস্কংকরুণাময়ং গুণনিধিং বিপ্রপ্রিয়ং 
০ পারশ্মিকং ॥ 
দ্ু।জেন্্রং সত্াসন্ধং দশরথতনয়ং শ্বামলং 
শাস্তিমৃ্তিং। 
ধঘন্দে লোকাভিরামং রঘুকুলতিলকং রাঘবং 
| রাবণাবিং ॥ 
ঝামায় রামচল্দায় তামতজায় বেধসে। 
রঘুনাথায় নাথায় সীতায়ঃ পতয়ে নমঃ ॥ * 
€সকলের গএস্বান। 
জীমদেপ্রমোহন ঠাকুণ। 


পটক্ষেপন। 


ক্৪ 


শ্রীমৎ ভ্রেলঙ্য স্বামী। 


হিন্দ্দিগের প্রলিদ্ব তীর্থস্থান, জগতের 
অন্ধিতীয় সৌন্ধ্যশাপী, যা অন্্পূর্ণার সাক্ষাৎ 


আওয়ার এনা এক. পপ পি সপ উর ৬০ সি এ ০২15 লা 3 শিপ পি পট পাতা দ পিত সপ "ল:০০1 


ওঞফছি কৃতিবাস প্রণীত জাধায়ণ হইতে গৃহিত । 


এ জা পাশ ০ পর ০ ৯ পা উপ উপর জজ 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


পবিজ্র-মুর্তি-বিরাঙ্জগিতা ৮কাশীধামের প্রসিদ্ধ 
যোগী, ভগবানের অবতার, মৌনব্রতাবলদ্ী 
মহাপুরুষ, শ্রীমৎ ব্রেলঙ্গ্য গ্বামীর কথ! অনেকেই 
জানেন, এমন কি, বাহারা কিছুকাল পূর্ব্বেও 
৬কাশীধামে গিয়াছেন_তাহার। অনেকেই 
উক্ত মহাপুরুষকে দেখিয়! থাকিবেন। সেকি 
পবিক্র-ুর্তডি, কি তক্তি-রসাত্মক ছবি? বাহার! 
দেখিয়াছেন, তাহারাই অনুভব করিতে পারি- 
য়াছেন। সে মৃত্তি দেখিলে, এমন পাষণ্ড নাই 
যে, হৃদয়ে তগ্গবৎ-তক্তিরু উদয় ন। হয়; স্বয়ং 
৬গবান বলিক্ব। তাহাকে পৃজ। করিতে, তাহার 
পদরজঃ মস্তকে ধারণ করিতে ইচ্ছা না হয়। 
যিনিই তাহাকে দেখিয়াছেন, তিনিই ভক্তি- 
ভাবে পদপূলি গ্রহণ করিয়া! জীবন চরিতার্থ 
করিয়াছেন। সেরূপ সংযমশালী মহাপুরুষ 
কোথাও কেহ কখনণ্ড দেখিয়াছেন কি শুনি- 
তিনি 


কালের, কত যুগের লোক ছিলেন, নির্ণয় কর! 


য়াছেন ধালয়া জান যায় ন1। কত 
দুঃসাধ্য । কেন-না,_-আধাল-বৃদ্ধ-বনিত। ধাহার 
নিকটেই উক্ত মহাপুরুষের কথ জিজ্ঞাসা “কর। 
যায়, তিনিই বলেম,_“আমি আমার বয়স 
পর্য্যন্ত এ রকম একই চেহারায়, একই আকারে 
দেখিঙেহি | তবেই, তিনি কত যুগের লোক 
ছিলেন, তাহ। ঠিক করা কঠিন। যখন তাহার 
বালাবস্থা, যৌবনাবস্থা কি প্রৌড়াবস্থাও কেহ 
দেখে নাই, 
তখন তিনি যে বহু কালের, বহছ যুগের প্রাচীন 
খাবি ছিলেন, তদ্বিযয়ে স্ন্দেছ করিবার কোনই 
কারণ নাই। 

৬কাশীধাষের মণিকর্ণিকার ঘাটের পার্থ 


সকলেই বৃদ্ধাবস্থ। দিয়াছে, 


শ্রাবণ, ১৩২১। ] 


ছোট একটী মন্দির আছে। উহ্বাই মহাপুকুষেবু 
যোগস্থান ছিল। তিনি মৌনব্রতাবলম্বী চির- 
সমাধিপ্রাপ্ত যোগী ছিলেন। কখন কাহার সাহত 
কথ! বপিতেন না। কিম্বা কোন প্রকার আকার 
ইঙ্গত করিতেও কেহ কখন তাহাকে দেখে 
নাই। তিনি চিরসমাধি-প্রাপ্ড হইয়া যোগসাধনে 
নিরত ছিলেন। তিনি নিজে ইচ্ছা কগিয়া 
কখনও কিছু আহার করিতেন না; ভক্ভিতাবে 
যিনি যাহ! খ।ওয়াইয়। দিতেন, তাহ|ই [পি 
গলাধঃকরণ করিতেন । সে প্রকারে খাওয়াও 
কষ্টে স্বক্টে হইত, কারণ উক্ত মহাপুরুষ নিঙ্গে 
হস্ত ঘ্বার। কিছু স্পর্শ কপিতেন না। তাহাকে যান 
যাহাহ খাবার দিতেন, তাহা তরল বস্ত হিন্ন 
কঠিন বন্ত দ্রিতেন না। তাহাও একজনে 
উক্ত মহাপুরুষের যুখ হা করিয়া ধর্িলে, 
একজনে গলায় ঢালিয়। দিত, তবেই তাহ। 
উদরে যাইত, নচেৎ খাওয়াইবার আর অন্য 
কোন উপায় ছিলনা। দারুণ শীতে, দ।ক্ণ 
গ্রীষ্মে, প্রচ নার্ভও-তাপে, কথনও জলে, 
কখনও স্থলে, কথনও বৌদ্রে, কখনও ছায়!য়, 
কখনও ধূপায়, কখনও কাদায়, কখনও বা 
শুফ্ ভূমিতে-বসিয়, শুইয়া, দাড়াইয়া অথবা 
গড়াগড়ি দিয়া তিনি কাল কাটা ইতেন। 
যোগ-সধনে সমাধিস্থ ছিলেন বলিয়া কোন 
সময়ে জপ-তপ করিতেন, কি-না করিতেন, 
কিখ। জপ-তপ করার আবশ্যক ছিল কি না, 
তাহাও কেহ জানিতে পারে নাই। কোন 
কোন তগবৎ-প্রেমিক মহাজন দারণ-গরীপ্সে মহ 
পুরুষকে তালবৃস্ত তারা ২৩ ঘন্টা যাবৎ ব্যঙ্জন 
করিয়। দিতেন, আবার কেহ কেহ দারুণ 
শীতে তাল শাল, আলোগ্লান কি কথ্ধল কিনিয়া 
ছুই ভাজ তিন তাজ করিয়া ভাজিয়া শীত 
নিবারণের জন্ত গলার সহিত বাধিয়! দিতেন; 
তাহাও ঘতক্ষণ কাপড়ের সেই গাঁট থাকিত, 
ততক্ষণ গায়ে থাকিত, এবং খুলিয়া গেলে, 
যখন যে স্থানে যে ভাবে খুলিয়া যাইত, সেই 
ক্কানেই ভাহ1 পড়িয়! থাকত । তাহা তিনি 
আরসম্পর্শ করিতেন না। এ লবন্ষে একটী 


আলোচ্না। 


১৯৫০৯ 


অত্যাশ্চর্য্য ঘটনার কথা অনেকের মুখেই 
সত্য বলিম্াা গুন যায়। ঘটনাটী এই,_. 
৬কাশীধামের কোন প্রসিদ্ধ মহাজন একন! 
শীতকালে মণিকর্ণিকার ঘাটে শ্ান করিতে 
য/ইয়া, তথায় ঘাটের উপর উলঙ্গ-অবস্থায় 
উল্তত মহাপুরুষকে দেখিতে পান । তাহাতে 
উক্ত ব্যক্তির মনে ভখবৎ-তুক্তি উদিত হওয়াস 
তিনি তখনই আত যুপাবান একখানি শাল 
নিজের দোকান হহতে আনাইয়া মহ।পুরুষের 
গপায় শীত নিবারণের জগত বাধিয়। দেন। 
পূর্ববঙ্গ [বক্রমপুঞ্জ |নবাপী * * * নামক এক 
ব্যক্ত ৬কাশীধামে তীর্থ করিতে গিয়া, তিনি 
ঠিক এ সময়ে ম্ণকাণকার থাটে সান করিতে 
যাওয়ায় তাহার নয়ন-পথে এ দৃশ্য পতিত 
হয়। কি জানি কেন, ৩খন তাহার মনে 
অত্যন্ত তাক্তশাবের উদয় হয়, এবং তৎক্ষণাৎ 
তিনি এক জনুরীর দোকানে গিয়া একটী বছ্‌- 
মূল্য অঙ্গুরী খরিদ করিয়। আনিম়। মহাপুরুষের 
অঙ্গুলীতে পরাইয়! দেন। অল্পক্ষণ পরেই মহা- 
পুরুষ গাতোখান করিয়া মণিকর্পিকার থাটে 
গিয়া নামিলেন এবং সকলেই দেখিল, হস্তস্তৃত 
অঙ্ুত্রিটী খসাইয়। অদৃরে মণিকর্ণিকার জলে 
নিক্ষেপ করিলেন । এই দৃশ্য দেখিয়।” উদ্ত 
অন্গুপীদ[তা তদ্রলোক বড়হ ব্রাগাম্থিত হন এবং 
সমবেত জনসাধ।রণের নিকট মহ!পুরুবকে নান! 
প্রকার পন্দাবাদ করিতে থাকেন। হত্যধসন্ে 
মহাপুরুষ জগ হইতে উপরে উঠিয়া আিলেন 
এবং সমবেত জনমণ্ুলার মধ্যে আসিয়া উত্ত 
অঙ্গুপীদাতা কদ্রপোকটীর সশুখে নিজের মৃষ্টিধন্ধ 
হস্ত খুলিয়া মাটীতে রাখিলেন; তখনসকলেই 
দেখিতে পাহল যে, প্রায় ২*।২্৫টী বহুমূল? 
অঙ্গুরী ঘহিয়াছে। "তাহ আবার অনু রান 
অঙুরী নহে; যে অঙ্ুরা এ তদ্রলোকটী মহ।- 
পুরুষকে দিয়াছিলেন, এ সকল অঙ্ুরীপিলিও 
ঠিক তদগ্ররূপ মৃগ্যণান এবং দেখিতে ঠিক 
একই পকম। এই ব্যাপার দেখিয়া সকলেই 
আশ্চর্্যশ্বিত হইল এবং তজিজ্পদৃগদূকঠে 
সদবেত জনমণ্ডলী সকলেই ধুল্যবঙ্ুষ্টিত হইয়া, 


৯৬০ 


মহাপুরুষের পদধূলি গ্রহণ করিতে লাগল। 
মহাপুরুষ ও তখন অঙ্গুলি সেইস্থানে রাখিয়] 
অগ্তদিকে গমন কার্পেন। অঙ্গুণাদাত। তদ্র- 
লোকটি 'তখন ক।দিতে কাদিগে উন্ত 
মহাপুরুষের চরণ ধরিয়া অনেক কাকুতি মিনতি 
করিতে লাগিলেন। 
ক্ষমাগ্চশ না! থাকিলে মচাপুরুম হওয়। 
না একথা সকলেহ স্বাকার করেন এবং সক- 
লেই ানেন যে,-“'ক্ষম। মচত্ের লঙ্গাণ ।” এ 
বাঞ্ির কাতর-প্রার্থন/য় মগাপুঞ্ষষ উদগাকে ক্ষমা 
করিপেন; কিপ্ত তাহা স্প্টতাবে তখন বুলি 
বার কোন উপায় ছিঙগ না। কারণ, মহ|পুরুষ 
যৌনব্রতাবলর্খা ছিলেণ। তবে এপন ইগা জান। 
যায় যে, ব্যাক ণয় ভূমতে মহাপুরুষ এমন 
একটী অদ্াণিত এশ্বপিক-শাপ্তব বাজ রোপন 
করিয়া দিঘ্মাছিলেন যে যাহার বলে আজ তান 
একজন সধক বালয়া পারর্চত। ইদান]ং 
বহার! ৬কাশীধ।মে খতায়াত করেন, হয়তঃ 
তাহাদিগের অনেকই এ বাঞ্তিকে দেখিয়া 
থাকিবেন। তিনি এখন ৬বাশাধামে মাণ- 
একুণিকার্গঘ[টে, হীমৎ্ৎ তৈলঙ্গা দামার যোগা- 
, উবে বপিয়া ধ্যান-িমিত-নেঞ্রে যোগ-সাধনে 
শর্বনধুষ্ত আছেন । 
ছুঃখেও [বষয় এই যে, ৬গবানর অবতার, 
আধথতীয় যেগবণ-সম্পনন মহাপুকষ উপরোক্ত 
যোত্ধী শীমৎ অ্রেলঙগয শ্বামা আর ইহলোকে 
নাই; কয়েক বৎসর হইল, তান পশ্বর মানব- 
দেহ পরিত্যাগ করিয়।, ভগবানে শীন হইয়া 
গিয়াছেন। কাহারও কাহারও মণে শুনা যায়, 
তিনি-ছদহতা।গ-কালে "এট কোন্‌ যুগ?” 
/ বাঁলিয়া স্নুখগ্ধ জঙ্গ-মগুলীর প্রতি গাশ্ব কারুয়া- 
ছ্হহ্। তখন তেহ কহ ' এটা কীলিযুগ”, 
এ +ঈ্রলিয়া উত্তর দয়াহুলেন। ইহার 
অবাবহিড় পরেই উক্ত মহাপুরুষে॥ দেহতাগ 
হয়। তখন সকলেই অত্যন্ত ছুংখিত-চিত্তে 
উক্ত খুঁ।পুরুষের দেহ নৃতা-গীত-সহকারে 
সমাধিস্থ করন। মহাপুরুষের পরিজ আত্ম 


যায় 


সিন 


«আলোচনা । ৮০, [১৮ বর্ষ, চুর সংখ্যা 


চুর, 


আমরধাে চলিয়া গিয়াছে; কিন্তু তাহার 
সাধন-সযরের অক্ষয়কীর্তি চিরদিনের মত মানব- 
হদগে জান্ব্বল্যমান হইয়া! রহিয়াছে। 

সম[ধিতে কিস্ুখ আছে, তাহা কাহারও 
নিকট জানবার উপায় নাই অথবা কেহ তাহা 
বিতে পারেন বলিয়। বিশ্বাস হয় না-- কারণ, 
সমাধি-প্রাপ্ত না হইলে সে স্থথখ অনুভব করা 
যায়না। [ধনি সে সুখ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি 
কথন সংপারে ফিরিয়া আসেন নাই। তবে 
এইমাত্র জাগা যায় যে, যোগে যাহারা সমাদি- 
প্রাপ্ত হেন, ভাহাদিগেক্ক আত্মায় ও পরমেখরে 
কোনও ওফাৎ নাই, অথবা তাহাকেই ভগ- 
বানের অবতার বলা যাইতে পারে। চিও- 
সংযম তলে, তবে যোগে আধকার জন্মে; 
সেহ চগু-সযম একমাত্র মানব ভিন্ন অন্ত 
কেহই পারুষ্ষে সক্ষম হয় না। মানবের মদেও 
এমাঞএ ভারতবাসা-ত্রাঙ্গণ ভিন্ন উক্ত কাথো 
[সাদ্িণ1ত করতে কেহহ পারে নাই। ইহাতে 
বুঝা খায় যে, ভারতবাসী ব্র।ক্ষণগণ কত 
সম্মানী» ও উচ্চপদস্থ ছিপেন। এই কারণেই 
তারতব।সী ব্রাহ্মণগণকে সমস্ত ব্রহ্গাগুব্যাপা 
সমস্ত গার সমস্ত লোকে সাক্ষাৎ ভগবানের 
হয় তি কারত। এমন কি, এক সময়ে স্বয়ং 
ভগবান আকষঃ পধাস্ত ব্রাহ্মণের পদরজঃ বক্ষে 
ধারণ কাপয়া চরিতার্থ হইয়াছিলেন। , কিন্ত 
পশেই দিন এখন কোথায়! বড়ই দুঃখের বিষয়, 
ব্রাঙ্গণগণ নিজের আচার বিচার লক্ষণ ভুলিয়। 
গিয়া এখন কিন্তুতকিমাক্ার জীব হুইয়। 
ধাড়াইয়াছেন, তাহ। নির্ণয় করা যায় না। 
তখনকার (নে ব্রাহ্মণের লক্ষণ ছিল,_- 

'তিলকং বজ্স্থব্রঞ্চ পবিত্রঞ্চ কুশধারণং । 

সদা মুখে বেদপাঠং ব্রাঙ্গণন্ত পঞ্চলক্ষণম্‌ ॥ 
আর এখন সেই সকল পক্ষণ পারিবর্তিত হইয়া, 
নিয়েক্ত লক্ষণ সকলে পরিণত হুইয়াছে। 
“চাকরী উমেদাধীশ্চৈব মিথ্যাবাক্য প্রবঞ্চনাম্‌। 
সদ যুখে অর্থচস্তা ব্রাহ্মণন্য পঞ্চলক্ষণম্‌ ॥ 

শ্ররোহিবীকুমার চক্রবর্তী । 


মাঁলোচনী, অষ্টাদশ বর্ষ, পঞ্চম সংখা, ভাদ, ১৩২১। 


শিব ও 


ও সতী | 


০ চু) 


শিবও সতী আমাদের পরিপূর্ণ আদর্শ 
কিসাকার কি নিরাকার--এই উভয় বাদেই 
শিব আমাদের আদর্শ, আরাধ্য ; সতীও আরশ 


ও আরাধ্য । শিব-মঙ্গলময়। সশী-সতী। 
ব্রহ্ম নিডণ নিক্রিয়” অজ, আনন্দময় ও উদ:- 
সীন। শিব ও তাহাই । 


“উমাসহায়ং পরযেশ্বরং গ্র্ং 

ক্রিলোচনং নীলকণং প্রশস্তিং তকবলা। 
উম1-ব্রন্ষবিদ্ভা । উমাপতি-_নীলকণ্ঠ_ 
ব্হ্ধ। আচাধ্য শব্ধ ম্বকৃত ভাব্যে ইহাই 
বুঝাইক়ছেন। ““সত্যং শিবং" এই মঙ্গলময় 
স্বার্থক বিশেষণটি ব্রন্ষেই প্রযোজ্য । সদানপ্দ 
রূপঃ শিবোইহং” অ।মিই সদানন্দরপী শিব। 
এই শিবত্ত ব্র্দ। *তন্বমসি”? তুমি সেই বর্গ । 
ইহাতে যে আদর্শ তথ্য? ""সদানন্দরূপ শিবো- 
ইহং" ইহাতেও সেই আদর্শ তথা । শিব --তঙ্জ 
ও উদাসীন । সর্ধবত্যাগী, স্বতউদ্ভ 

দেবই উপনিষত প্রতিপাদ্য ব্রঙ্গ 
সতী-ত্রঙ্গবিদ্ভ।। সতী-যাহা আছে 
যাহার উপলব্ধি হইয়] থাকে, যাহ নিত্য বঞ্- 
মানা তাহাই সতী। এই সতী-_ব্রহ্গ- -বিদ্ধা। 


পপ সপ পাশা ক ০ 


ভ দেবা 


উমা! শবটির অর্থও উহাই। খাহা আছে 
যাহাপ উপশদ্ধি হইয়া থাকে, তাহা কি? অন্ধ 
৪ 


অসৎ। তব সহাকিসভী-শ্ি। “কারথই 


একমাত। বারণ, একমাত্র মৎ। 
বার্যযরূপে উপলদ্ধি হইয। থাকে, তাহা হইলে 
কারণকে সহী বলিতে বাধ। কি? 

কারণ ও কামা এই উভয়ের 
তাহাই সঠা। 
দার্শনিক [সিদ্ধান্তে খিগীকত হইয়াছে যেকারণের 
আম্মভ তা শক্তিশক্তির কার্য। অগ্রি 
কারণ, দ।হ তাহার কংগা, কিন্ত কোন গুধধি 


বাধ। আছে। 
মধ্যস্থলে যে শক্তি অবাঙ্ত, 
আমঠুত 


গুণে ধ অগ্রি দাহব।ধোর জনক হম না। 
অগ্নি বহিয়াছে। হাহা গাঞ গশও করিমাে। 
হল না কেন? এস্বকেতী 


ওউষধি গুণে দাহিনা শক্তি 


তবে দাহ বাণ] 
নই হইয়াছে বলিয়াই 
বেই অগি দাহ 
তাহার দাহিক1 শঞ্জিই সাক্ষাৎ 
কারণ স্বরূপেন্গাড়াইপ । অগ্রি-কারপ,ধাহিকা- 
শক্তি, দাহ-_কাণ্য। দাহিকা।, 
দাহিকার আয্মভুত বার্সয। . 

কার্য্যের সাক্ষাৎ কারপীশক্িৎ দাহ- কাধের 


দাহকার্ণা হইল না। 
কারণ হইপেও 


আগ্তভুভা 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন । আমর! পাঁচ ছয় মাস গ্রাহক হাত? নিকট, নিষ্বনিত 
পত্রিক। পাঠাইয়1! আসিতেছি ; আলোচনাকে আমরা সর্ধবাঙগনুন্দন কিনার চেষ্টা রিড 
এত অল্প মূল্যে এত বড় একখানি মাসিক দিতে হইলে গ্রাহকগণের রুপাদৃ্ছির সমধিক ঞ্ত্সানহ্যক 


কাব্রণ গ্রাহকগণই পত্রিকার জীবন। 


মনে করিয়! ধর্ছের প্রতি চাহিয়া দেখিবেন। 


খপ 


৯ 


এইবার হইতে আমরা সকলের নিকট তিঃ পিং করিব 
তাহারা ধেন তাহ! ফেরত দিয় ক্ষতিগ্রস্থ ন! করেন। 


আমাদের ক্ষতি, এাহকগণের লিজ গ্তি 


ইতি--কার্যধাক্ষ। | 


১৬২ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


সাক্ষাৎ কারণ অগ্নির দাহিকা শক্তি) তবে 
দ্াছিকা শক্তি অগ্নির), এই কারণ দাহ কার্ধোর 
কারণ শাঙ্াত্রপে অগ্নিকে নির্দেশ করা যায়। 
এইট একার বিশ্বকার্ধের কারণ - শতভিত। শক্তির 
কারণই বল আর আশ্রয়ই বগ ব্রহ্ম বা শিব। 
বেদান্ত বলেন ত্রন্ষ যায়। সাহায্যে বিশ্বত্রঙগাণড 
জন করেন, মায়াই মাঙ্ষাৎ বিশএ্রসবিত্রী । 
শক্তিষ্ট কার্যারপে উপপন্ধি হয়, এই কারণ 
শক্তি সতী । এই শক্তি গ্রতো।ক বন্ধতেই বিদ্য- 
মানা, কিন্তু এই সকল বদ্ঘতে শিগ্কমানা শক্তির 
যে মুঈাশক্তি__তাহাই সতাঁ। প্রত্যেক পরিচ্ছিন্না 
বস্ধশক্তিই সমষি তাবে দেখিলে এক! একই 
সতী শক্তিকে ন্যট্টি ভাবে দেখিলে অনেক। 
অনেক রৃক্ষাদিকে সমষ্টিভাবে -বন, একই 
বনকে ব্যষ্টিভাবে বৃক্ষাদিরপে দেধিলেও কি 
প্ররুত পার্থ?্য আছে? ফেবল সমষ্টি ও ব্যষ্ট 
ভাবের খেল! মাত্র। সতী ও ছু্রক্ষুদ ণপ্ত-শত্তিঃ 
সধ্থদ্ধে এ একই কথ! । 
কোথাও উদপ্াগ্ি, 


একই অগ্নি যেমন 
বাড়বাগ্রি। 
কোথাও দাখাগ্রিকোথাও বা বিদ্ুতাগ্রি,বস্ততঃ 
অগ্রিএকই। 
বিকাশ দেখিয়া “শক্তি অনেক_ইহ] মানা 
সঙ্গত নহে। ] 


কেো1থাও 


তঙ্গাণ একই শক্তির সহঅন্রপে 


কারণের আত্মভূত। শক্তি । তবেই কারণ 
ও শৃক্তির সন্ধে বাকা ও তাহার অর্থের যতই 
নিত্য সধন্ধ বিশিষ্ট। 

শঞ্জগবশিষ্ট শকতিম।ন,.--শাক্তমতৎ্ কারণই 
কার্যে পিতা-মার্তা ৮ শঞ্চি বিশিষ্ট ব্রঙ্গই 
বিশ্বকার্যোর কারণ। বেদছাস্তে মাঘাবচ্ছিন্র 
(আন পূরমেস্বরকেই তঙ্ন শু কপে দাড় কান 


গদি 


হইর়াছে। মায়াতীত ব্রহ্ম, শক্তিরহিত' কা€ণ, 
সতী বিরহিত শিবই প্রকৃত নিগুণ, নিক্ুয়, 
উদ্দাসীন। শক্তি, মায়া বা সতী বিশবত্রহ্গাণের 
প্রসবিতী জননী। শক্তিবিশিষ্ট, মায়াযুক্ক, 
সতীপতি শিবই প্রসবয়িতা জনক। 

“জগতঃ পিতরো বন্দে পার্বতী পরমেশ্বর” 

পাকার বাদ। 

আমাদের পরমেখরের জিবিধ মৃত্তি। বিশ 
ব্রণ, পরমেখবেরও: ঝ্রিযু্ি। "সন্বগ্তণ ময় 
ব্রহ্মা প্রথম,বঙ্গে(গুণময় বিষুই দ্বিতীয় তযোগুণ- 
সয় শিব তৃতীয়। পুরাণে শিবই সংহার কহুঁ- 
রূপে নির্দিষ্ট। সংহার কর্তৃত্ব তমোগুণের ধর্ম । 
বলা বাহুল্য তরী সত্ব, রজঃ ও তমঃ অমিশ। বিশ্ব 
যে তিগুণ, তাহা মিশ্র ভ্রিগুণ। 

আমাদের শিব সংহার কর্তা! বলিয়া যে বর- 
দ্লাত।, মুক্তিদাতা। নহেন, তাহা নহে। শিবকে 
আমর ছুইভাবে দেখিতে পাই। একভাবে, 
ভীযণ, সংহার শ্বলধাবী, পভী-বিরহিত। অন্ত- 
ভাবে শান্ত-প্রসম্ন ডমরুশোতিত কর, সতীসহ 
তন্বালোচঢচনপরু । 

শিব ও সতী--উভয়েই যখন আমাদের 
প্রতিপাদ্য, তখন তাহাকে সতীপতি ভাবেই 
দেখধিব। 

আমাদের আরাধ্দেব দেবাদিদেব শিব 
টকলাসেশ্বর। ধনাধিপতি যক্ষরাভ কুবের 
তাহার ভাণ্ডারী । অন্নপূর্ণা সতী তাহার অর্ধা- 
জিনী। নন্দী-ভৃজী প্রভৃতি মহাবীর মহাতক্ত 
তাহার সেবক। হিমশুত্র কৈলাস ন্ুুধপুর্ণ, 
আনম্দকর, শান্তিময় । সে টকলাসের সৌন্দর্য্য 
অব্ণনীয়। প্রকৃতি দেবী সেই কৈলাসের 


দাদ্র, ১৩২৯। ] 


সেবিকা দ্বাসী। শিব ও সতীর দাম্পত্যশযা। 
পুষ্পমন্ী করা, কুগ্রগৃহ নানাপুষ্প সম্ভাবে সুশো- 
ভিত করা, তাহার কাধ্য। এই ন্বর্গ অপেক্ষা 
স্পহুণীয় কৈলাস ধাহার বাস ভূমি, অলোক- 
সামান্ত। রূপলাবণ্যশালিনী সী ধাহার প্রণফিণী, 
সমস্ত শরক্তিধরগণের মধ্যে যিনি প্রধান শক্তি, 
সম্পত্র-সেই সভীপতি টৈলাসেখর শিব কিরপ 
তাহা মানবীয় কল্পনা ধারণা করিতে অক্ষম। 
বিশ্ব বার্ড কোন ব্যক্তি, বিশ্বসাহিত্য কোন 
কবিই শিব ও সতীর স্বরূপ বর্ণনায় কুকাধা 
হইতে পারেন নাই । প্রেষের বারিধি, জ্ঞানের 
পূর্ণ পরিণতি রূপ, টবরাগ্যের একমাত্র মু, 
স্বধশ[স্তির আধার মহাদেব বস্ততই গ্রহেলিক]- 
মন, পার্থে হাত্তযুখী গৌরী-_প্রণকের সজীবমুণ্, 
সৌন্দর্ষেযর অধিষ্ঠাত্রী দেবী, রূপলবণ্যশালিনী 
যুবতী প্রণয়নী পত্তী গৌরী উৎসঙ্গোপরি উপবিষ্টা 
আর সেই গোঁদীপতির ভাব নির্বিকার। 
মহামায়্াম্পর্শালস, তবু মায়াতীত, প্রকৃতি 
সেবক, তবু স্বরূপ প্রতিষ্ট। গোরা উজ্ব্বলবেশ। 
শিব ব্যাস্রচশ্ম পরিহিত ; গৌরী চণ্দনচ্ি ত- 
দেহ, শিব ভন্মাচ্ছাদিতাঙ্গ, গেরী হাস্চ্ছেটা- 
রঞ্জিত বদনা, শিব শান্ত প্রসন্ন বদন। কি 
অপূর্ব সম বিধমের মিলন! কি অলৌকিক 
প্রণয় বৈরাগ্যের এবীকরণ! কিবা রক্তশ্েতের 
মিশ্রণ! কখন মনে হয়, যোগ্য যেগ্যমিলনে 
দ্বার্থক হইয়াছে। যোগ 
অযোগা মিলনে স্থষ্টি টবচিত্রের সমাবেশ 
হইয়াছে। 

সতী সহ শিব তবালোচনায় নিযুক্ত, তথ!পি 
ভাহার মন পরমায্সায় লীন রহিয়াছে । জগতের 


কথন মনে হন, 


আলোচনা 


১৬৩ 


মঙ্গলকর চিন্তায় ব্যাপুত তথা!প তাহার আত 
জগৎ হইতে অনেক উর্ধে অবক্ত আছে। 
ভাগারে পৃথিবীর যাবতীয় বিলাস, সুখ 
সৌন্দর্য সঞ্চত আছে, কিন্তুসে সকলে শিব 
বিতৃষ্চ। রাজকীয় উপকরণ থাকিতে ইনি 
৬ক্ষুক, শ্বশানচারী। অমুত পানে দেবতারা 
অমর হইলেন, ইনি জগতের রক্ষার্থ সযুদ্রোদশীর্ণ 
গরলরাশি ভোজন করিয়া নীলক নাম ধারণ 
ক্িলেন। কথন অন্নের জগ্ত অননপুণার হারে 
পাগুন টসগ% শিবির 
রক্ষক, ত্যাগী, স্তা।গী, বিরাগা। সঙ্্যামী 


প্রণয়ীর পূর্ণ আদশ কেহ যদ থাকেন, তবে সে 


(ভক্ষুক। কখন অক্ষার্থ 


আমাদেরই শিব। আযোব্র উপাস্া, অনাধের 
আনরাধা, দেবের দেবতা, দানবের এড, একা 
প্রাঙ্দণ শু, 
রমণী বালক- সকগেই যাহার সেবার অধি- 
কারী, বিলদল ও সামগ্ভ গঙ্গাজলে ধিনি 
সর্বাজাবঞ্জোত! দেখত! 


ধরে কোন দেবত! আছেন? 


তুষ্টএমন সমদর্শী 
শিবের যত কে আছে? 
প্রথম বিবাহের সাজে খোগীপুরুমটিকে 
দক্ষ-সতায় দেখিগাম ;পার্বাভীর সাহত দাম্পত্য 
জ্লীড়াম সুরত দেখিন।ম; দেখিলাম শাস্ত, 
প্ররুতির সেবক । তারপর সভা দেহ ত্যাগ 
হইল, প্রসন্ন শিব রুদ্রমুঠি ধরিলেনঃ মাথার 
কপিল ক্রোধকম্পিত কেশ হইতে বীপভদ্্র 
জন্সিল; দক্ষযন্ঞ সমূলে ধ্বংদ হইয়া গেল, 
দেখিলাম তমোগুণাশ্রিত সংহার মুর্তি, ধ্বংসের 
দেবতা); শেব দেখিলাম, হিমালয়ের নিজ্জন 
অরণ্যান্ী মধ্যে ধোগাসলে সমাধিমহী। চক্ষু 
নাসাগ্রন্থাপিত, ইন্দ্রিয়গ্ঘনপ্রাপ পরমাঝ্মায় লীন) 


১৬৪ 


নিবাতনিক্ষদ্প প্রদীপবণ্ নিপ্তরঙ্গ শাস্তসাগরবৎ 
সুখোপবিষ্ট, তখন বেরাগ্যের সেবক । ত্যাগের 
সন্ন্যাসযুঠির পরিপূর্ণতা এইবার দেখা গেল। 
নিক্রিয়ঞাব। গুণাতীত ভাবের প্রধানতম 
আদর্শ দৃষ্ট হইল। যখন মহাদেব শিব, সতা- 
সমেত; তখন ত্যাগের স্বমুতি। যখন কামনা- 
শূন্য নিষ্কিয় ভাব, তাহাই গুথাতীত ভাবের 
অন্যতম আদর্শ । 

কাম্য-কশ্শ ত্যাগের নাম ত্যাগ । কামন। 
শূন্য হইয়। কর্মানুষ্টান করাই ত্যাগ। আর 
সক্েবারে কাম্য,নিক্গাম বশ্মত্যাগ সন্ন্যাস,তচ্র- 
ম্যই ত্যাগের ছিবিধ মূর্তি; এক সন্্যাস যর, 
অপর ত্যাগ মূর্তি বা স্ব-মুর্তি। নিষ্করিয় ৩ ও 
এক, একবারে কম্মশৃন্যত1; অপর, নিলে প 
হুইয়। জগদ্ধিতায় আদ্য কম্মকরণ। 
ভাব ও এক, স্বরূপতঃ সব্বরজস্তমোভা বশূন্যতা। 
ঘিতীয়, শ্বেচ্ছামত সবত্বরজভ্তমোভাবের নিক্ষাম- 
সেবা । দেবাদিদেব শিবে এই ছ্বিবিধ ত্যাগ, 
হিবিধ নিক্ষিয়তা, দ্বিবিধ গুণাতীত তাবের 
সমন্থয় দেখতে পাওয়! যায় বলিয়া, সকল 
জাতি, সকল ধর্মাবলী মহাদেখকে আদশ মনে 
করিতে পারেন। 

এই শিবই উদ্দাসীন পুরুষ; এই সতীই 
প্রক্কৃতি। এই শিবই সার্বভৌমিক আত্ম। বা 
চৈতন্ত। এই ষতীই সাম্যাবস্থাপ্লা প্রকৃতি। 
এই শিবই মায়াতীত ব্রহ্ম বা মায়াশ্রিত পরমে- 
স্বর; সতী মায়, মহামামা, জগদীশ্বরী, ছূর্গী, 
কালী, অনপূর্ণ। স্ুক্মী, সরন্বতী, গঞ্জা প্রভৃতি । 
| | জরামসহায় কাব্যতীর্থ। 


গুণাতীত 


আলোচনা । 


[১৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


ভিখারিনী | 


(মুসলমান সতী-সংবাদ। ) 


আঙ্জ আমর] আর একজন মুসলমান সতীবু 
অপূর্ব পাতিত্রাত্য ধর্মের বিমল-কাহিনী লইঘ! 
উপস্থিত হইতেছি। রমণী সুন্দরী, যুবতী 
এবং বিদুধী না হইলেও জ্ঞানবতী। এক 
দ্বরিদ্র যুদলমান যুবকের সহিত তাহার পরিণঘ 
হয়। যুবক রূপে সুপুরুষ বা গুণে সাধু সঙ্জন 
না হইলেও নিতান্ত হৃদয়বিহীন নরপশ্ত নহে। 
সাধবী পত্রী, পতির দৈনিক উপার্জনের সামান্ত 
আয়ে অনি ক্লেশে সংসার যাত্রা নির্বাহ করি- 
যাই আপনার প্রাণে আপনি প্রীত। পতি 
সমস্ত দিন দিন-মজুরের কাজে কঠোর কায়িক 
পরিশ্রম করিয়া সন্ধ্যাফালে পরিশ্রানস্ত দেহে 
স্বগৃহে প্রতিগমন করতঃ পত্তিব্রত। পত্বীর সেবা- 
শু্ষ(য় সারা'দনের কঠোর শ্রম ভুলিয়া স্বর 
স্থখশ[প্তি উপতোগ করিয়। আসিতেছে । এই 
রূপ পরম স্থখে দরিদ্রের শাস্ত-কুটিরে তাহ।- 
দের দাম্পত্য জীবন অতিবাহিত হইতে 
লাগিল। | 

কিন্তু নিষ্ঠুর ভাগ্যবিধাতার চক্রে দম্পতির 
অনৃষ্টে এ সুখ অধিক দিন সহিল ন1। নিয়তির 
ঘুলপ্ঘা বিধানে অচিরে তাহাদের সুখের হাট 
ভাঙ্গিয়া গেল। একদিন রোজ-মনুরের কাজ 
করিতে যাইয়। যুবক উভয় চক্ষে ভীষণ আঘাত 
প্রাণ্ড হইয়। রোদন করিতে করিতে স্বগৃহে 
ফিবিল। হায়! সন্চ্ছেদিত বৃক্ষ শাখার দারুণ 
আঘাতে দ্বীর্ঘকাল অক্ুত্তদ যন্ত্রণা ভোগের পর 


ভাদ্র, ১৩২১1] 


যুবকের দৃষ্টিশক্তি অস্তহিত হইল। যুবক দৃট্ি- 
শক্তি হীন হইয়া! মণিহারা ফণীর ন্যায় মাটীতে 
লোটাইয়৷ রোদন করিতে লাগিল। সাধকী পত্রী 
কতদিন অনশন অনিদ্রায় কাটাইয়! পাণপণ 
পরিশ্রমে পতির সেবা-স্ুশ্রুষ। করিতেছিলেন; 
এত করিয়াও তিনি স্বামীর চক্ষরুত রক্ষা 
করিতে পারিলেন না। গভীর ছুঃখ-কে 
তাঁার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। দঃধিনীর 
সকল শ্রম পণ্ড হইল । 

দম্পতী এখন উপায়হ্থীন পথের কাজাল। 
ভিক্ষা না করিলে তাহাদের জীবিকা নির্বাহের 
আর উপায় নাই। অনগ্ঠোপায় হইয়া অগতা| 
যুবতী অন্ধ যুবক স্বামীর হাত ধরিয়া তিক্ষার্থে 
বহির্গত হইলেন। এইরপে তিক্ষান্নে অতি 
ক্লেশে- স্বথে দুঃখে তাহারে জীবন যাত্র! 
নির্বাহ তইতে লাগিল । 

কিন্ত বিধাতার চক্র বড়ই বাক]। দম্পতীর 
এ ক্ষুদ্র সুখটুকু'ও বুঝি তাহার চক্ষে সহিল না। 
অথব1 এমন করিয়াই বুবি বা তিনি মাগ্ুষের 
অগ্রিপরীক্ষ! গ্রহণ করিয়! থাকেন । নিতাল 
নিখাদ খাটি পোনা না হইলে কেহ এ তীষণ 
অথি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হয় লা। 
হিন্ুর আদর্শ সতী সীতা] একদিন এই ভয়াবহ 
অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ক্রিজগতৎ যুদ্ধ করিয়া 
ছিলেন। আর আদর্শ সতী সাবিত্রী দেবীও 
একদিন এই ভীষণ পরীক্ষায় সফলতার মোক্ষ- 
ফল স্বরূপ নির্দয় নিষ্ঠুর যমের ক্রোড় হইতে 
তাহার প্রাণারাধ্া স্বামীরত্র সত্যবানকে কাড়িয়) 
লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রমণীর অলৌকিক 


তেজঃ দর্শনে বিশ্ববাসী বুগ্ধ হইয়াছিল। 


আ?লাঁচনা 


৯৬৫ 


এখন হইতে যুবতীর অগিপরীক্ষা আরম্ত 
হইল। তাহার অন্ধ স্বামী ঘৃণিত কুষ্ঠরো গা 
ক্রান্ত হইল। ভীষণ পাড় চিহ্মমক্ল তাহার 
সর্ববাঙ্গে ফুটিয়া বাহির হইত লাখিল। বিষম 
দরন্ধে রোগীর ক্ষু গুছুখানি সদা পরিপুর্ণ 
হইয়া রুহিল। মক্ষিক। সকল নিয়ত সে দুর্গন্ধ- 
পূর্ণ ঘৃণিত দেহ বেন করিয়া “ভন্‌ ভন" রবে 
উড়িয়। পড়িয়া ভাহাকে অশেষ বিধানে জাল- 
তন করিতে লাগিল। ক্রিমি কীটসমূহ সে 
রোগীর যন্ত্রণার 
'অসহা যাতনায় যুবক -দিষা 


দেহে আশ্রয় 25* করিল। 
সীম! থাকিল না। 
রাত্রি ক্রন্দন চীৎকার করিয়া সময়পাত করিতে 
লাগিল। 

স্বামীর এ দরুণ ছুর্দশার সময় সাধ্বী পত্বী 
প্রাণপণে তাহার সেপা পরিচর্যা করিতে লাগি- 
লেন। দ্বিগুণ পরিশ্রমে সারাদিন ভিক্ষা করিয়। 
তিনি পতির ওধধ পথা সংগ্রভ করিতে লাগি- 
লেন। যুবতী প্রতাহ অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ 
গন্য ট্রিষধ পথা সব প্রন্থত 
অনস্তর পতির নিদ্রা তঙগ 
হইলো উদ্চ জলে ঠাহার ক্ষতাদি ধৌত করিয় 


করতঃ শামীলু 


কপিয়। পাখিতেন। 


তাহাছে চিকিৎসকের উপদেশানুযায়ী ওবধাদি 
এলং সেবনের ওষধ প্রদা- 
করাইয়।-মঙ্ষিকার 


লেপন করিকেন। 
নান্তর 'তাহাকে আহা 
উৎ্পাৎ্ হস্টতে রক্ষার জগ্ঠ কুটিপ্রব্যাপা এক 
স্ুরহৎ মশানির যধ্যে পতির শয়ন ও উপবেশ- 
নের স্ুুবন্দ্োবন্ত করিয়া দিয়! হবয়ং তিক্ষার্থে 
বহির্গিত হইতেন। সতী সাব্[দিন তিক্ষ। করিয়! 
সন্ধ্যার অল্প পৃর্ধেব গৃহে ফিরিয়] পুনরায় পতিকে 


ওবপ পথ্যাি প্রদানু,কুরিয়। শ্বয়ং আহার করি- 


১৬৩৬ 


তেন। ' এইরূপে ভীষণ ছুঃখ দারিদ্র্যে তাহার 
ধময় পাত হইতে লাগিল। 

রমণী সুন্দরী ও যুবতী; সুতরাং এরপ 
স্কাবে একাকিনী ক্মণ করিয়া ভিক্ষা কর 
তাছার পক্ষে নিরাপর্ধহইল ন|। 
বেশী যুবকের পাপ চক্ষুর লালসাময় দৃষ্টি তাহার 
উপর পতিত হইল। পাপাস্মা, সতীকে নরকের 
ক্কুপথে টানিয়। লইয়। যাইবার জন্য নিয়ত 
অশেষ বিধানে প্রয়।স পাইতে লাগিল। কিন্তু 
গতিব্রতা সতী কিছুতেই তাহার পাপ প্রস্তাবে 
প্মতহইলেন না। পথে, ঘাটে, মাঠে প্রতি- 
নিয়ত পাপিষ্ঠের অত্যাচারে নিঃসহায় সম্তী 
যারপরনাই উত্যক্ত হইয়া উঠিলেন। সতাঁ 
লঙ্জ। ঘ্বণা ও ছুঃখে জীবন্স ত। হইয়] উঠিলেন। 

এদিকে দীন ভিখাপীর মহাঁশক্র বিষম বর্ধা- 
কাল উপস্থিত হইল। এখন নৌকা ও সাথী 
অভাবে রমণীর যুষ্টি ভিক্ষাও বন্ধ হইল। কাঙ্গা- 
লের সংসার আর চলে না--ওঁধধ পথ্য অভাবে 
পতির'আর জীবনরুক্ষা হয় না। বমণী আজ 
তিম দ্রিন উপবাসী। তাহার রুগ্ন স্বামীর মুখে 
তুলিয়। দিবার মত এক মৃঙি অন্লও আজ তাহার 
গুছে নাই। রমণী প্রমাদ গণিলেন। 
ভাবে বুঝি বার তাহার পতর প্রাণ রক্ষ। পায় 
না। অনস্তর তিন বর্ষ।র অনস্ত জলরাশি সাত- 
প্রিয় ছুই দশজন খৃহস্থের ঘারে ভিক্ষা! করিয়ু। 
হাহ। পাইলেন, তন্দ্রা সেদিনের মত রুগ্ন 
পতির জীবন রক্ষ। করিলেন। 

জুযোগ পাইয়া;সেটু ছৃষ্ট মুসলমান যুবক 
সতীর পতির নিকট উপস্থিত হুইয়। বলিল,_ 
“দেখ তুমি তোমার আরে আমার সহিত 


এক প্রতি- 


অগ্ন- 


আলোচনা । 


[ ১৬৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


“নিক” করিতে সম্মত করিয়। “তালাক” দিলে 
আমি তোমায় এককালীন কিছু নগদ টাকা 
এবং মাসে মাসে তোষার জীবন ধারণোপ- 
যোগী কিছু কিছু সাহায্য করিতে পারি” । 
ইহাতে তোমাদের উভয়েরই জীবন রক্ষার 
উপায় হইবে। বৃথ। কেন এ ছুর্দিনে স্ত্রী-পুরুষ 
উভয়ে অন্লাভাবে অনাহারে মরিবে? অনন্ত 
অভাব প্রপীড়িত রুগ্ন পতি ষুবকের এ ঘৃণিত 
প্রস্তাবে সম্মত হইল। এবং স্ত্রীকে ডাকিয়া 
কথাট। তাহাকে বুঝায় বলিল। 

্বামীর মুখে এই নিষ্ঠুর বাণী শুনিয়! সাধবী 
স্ত্রী মন্্াহত হইলেন। অনস্তর তিনি অরুত্তদ 
দুঃখে অশ্রুবর্ণ করিয়। কহিলেন, “তুমি 
আমার শ্বামী, আমি তোমার স্ত্রী; পত্বীর প্রতি 
পতির পূর্ণ অধিকার আছে। মুগলমা ন-ধর্শশান্ত্ে 
“তালাকের” ব্যবস্থাও আছে; সুতরাং তুমি 
ইচ্ছা! করিলে অনায়াসেই আমায় তালাক দিতে 
পার। কিন্তু আমার অপরাধ কি?তুমি কোন্‌ 
দোষে আমাকে “তালাক” ছিতে চাহিতেছ? 
কি অপরাধে আমাকে সেবা-সুধে বঞ্চিত 
করিতে চাহিতেছ ? তুমি অন্ধ, তুমি মহাব্যাধি- 
গ্রস্ত, অচল, অক্ষম; স্বামী পীড়িত, অন্ধ ব1 
অচল-অক্ষম হইলেই স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধ নই হইয়। 
যায়না। স্ত্রীলোকের কি অন্ধ স্বামী__রুণ্র 
অক্ষম পতি থাকিতে নাই? স্ত্রীকি কেবল 
পতির সুখেরই অংশী-তোগ বিলাসেরই 
সঙ্গিনী? রোগে,শোকে, ছর্দিনে কি পত্রী পতির 
কেহই নছে? তুমিস্থামী,আমার প্রতি তোষার 
সম্পূর্ণ অধিকার আছে। তুমি আম!কে তালাক 
দিতে ব! যাহা। ইচ্ছ! তাহ। করিতে পার, কিন্ত 


ভাদ্র, ১৩২১। ] 


তুমি আমাকে তোমার সেবা-সুখে_ন [রী ধর্শে 
বঞ্চিত করিয়। “তালাক” দিলেও আমি আর 
“মনিকা” করিব না; আমি জলে ব| উত্বন্ধনে 
যেষন করিয়া পারি তোমার পরিত্যক্ত এই 
রমণী দেহ বিসর্জন করিয়া আত্মধশ্ম বক্ষ 
করিব। কিন্তু এছুঃসময়েকে তোমার সেবা 
করিবে ?-কে তোমার দুঃখে ছুঃথী হইয়] 
ক্ষুধায় অন্ন, তৃষ্ণায় জল তোমার মুখে তুলিয়া 
বে? মরণেও এ চিত্তাএ ছুঃখ আমার 
সঙ্গে যাইবে; আমি কিছুতেই তোমার ছুঃখ- 
দুর্গতিব্ কথ বিস্বত হইয়। “নিক” কর। ত 
দুরের কথা__মরিয়াও সুখী হইতে পার্রিব না।” 

সতীয় কথায় পতির জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত 
হইল। তখন রুগ্ন পতি পতিত্রতা পত্ধীর পবিপ্র 
হস্ত ধারণ করিয়। কাদিতে কাদিতে বলিল, 
“না, না, আমি কখনই তোমায় তালাক দিতে 
পাবিব না) তোমাকে ছাড়িলে আমার এক 
যুহূর্তকাল জীবন ধারণও অসম্ভব । আজ হইত 
বুঝিলাম, তুমিই আমার পতি; আর আমিই 
তোমার স্ত্রী। তুমি না ছাড়িলে আমার সাধা 
কিযে তোমার পরিত্যাগ করি?” এই বলিয়] 
রুগ্ন স্বামী পতিত্রতা স্ত্রীর ক্রোড়ে মস্তক বাখিয়। 
বালকের শ্তায় বোদন করিতে লাগিল। প্রেমা- 
শ্রুতে পতিপ্রেম পাগলিনী সতীর বুক ভাসিয় 
গেল। সেই দ্বাম্পত্য-প্রেমের পবিত্র অশ্রঃ 
স্পর্শে দরিপ্রের পর্ণকুটীর শ্বগঁয় শান্তি নিকেতনে 
পরিণত হইল। 

দম্পতির এ স্বর্গাঁয় প্রেম দর্শনে রূপ-মুগ্ধ 
সেই পাপিই্ মুসলমান যুবক যার পর নাই 
বিশ্িত হইল। “প্রেষে পাধাপ বার গলে। 


আলোচন৷ 


১৬৭ 


তাহার জীধনে এই প্রথম প্রায়শ্চিত্ত আরস্ত 
হইল। যুবক, যুবতীকে মধুর যাতৃসন্োধমে 
তুষ্ট করিয়। তাহার হস্তে পাচটি টাকা প্রদান 
করিয়া সতীর পদধুলি ষন্তকে ধারণ পূর্ব 
স্বগুহে প্রতিগমন করিল। আজ অবধি যুবক 
তাহার ধশ্ব-পুত্র হইল। 

অতঃপর যুবক প্রদত্ত সেই সামান্ত অর্থে 
একখান ক্ষুদ্ধ নৌকা ক্রয় করিয়া সী তাহার 
পাত সহ লোকের তারে খারে তিক্ষা করিয় সে 
দারুণ বর্ষ! পাত করিল । দীর্ঘকাল অস্তে এক 
দয়।লু চিকিৎসকের যত্ধে মঙগলময় জ্ীতগবানের 
অপার কৃপায় তীর পতি সেই ভীষণ যন্ত্রণা 
দায়ক ঘৃণিত মহাব্যাধি হইতে মুক্তি লাভ 
করিল । কিন্তু তাহার অন্ধত্ব আর এ জীবনে 
ঘুচিল না। পতিরতা সাধ্বী সতী আজীবন 
সেই অন্ধ পতির হাত ধরিয়া ভিক্ষা করিয়। 
কাটাইয়াছেন। এক দিন মুহুর্তের জন্যও তাহার 
পাঁবজ্র মুখে দুঃখের ক্গাণ রেখাটিও ফুটিয়া বাহির 
হহতে দেখা যায় নাই। তাহাকে দোখলেই 
মনে হইত রমণী যেন চিন্ন সুখের অধিষ্ঠাতৃ- 
দেবীঞ্জপে-লোক-শিক্ষার্থে তিখারিণীএ স্যাম 
দ্রীনবেশে লোকের ঘারে ত্বারে ভ্রমণ 
কলিতেছেন। 

রমণী দীনভিখারী অন্ধের পত্রী- স্বয়ং চির- 
তিখারিণী, তথাপি দুঃখিনী লহেন ॥ চির-সুখের 
অধিকারিণী । ষ্টাহান মনে দুংথ নাই, বিধাতার 
প্রতি রোব ব1 অভুক্ষির লেশ নাই, পতির প্রতি 
এতটুকু বিকুক্তি আতাষ নাই! কি উচ্চ অঙ্গের 
পতিপ্রেম !_কি চির-মধুর পবিআ-হৃদয় ! ধন 
সতী! ধন্ত ঠাহার অনাবিল অছুত পতিপ্রেম !! 


২৬৮ আলোটনা। [১৮শ বর্ষ, ধর্থ সং খ্যা। 


এই পঞ্তী-ওরিঝ আলোচনা করিতে করিতে 
উট দুসলধান মহিলাকধির একটি ক্ষ 
কর্ধিউ। মনে পড়িল। ডিনি সতী-মমিহা- 
বাসি এইয়প বর্ণনী করিয়াছেন, 
* -১ এলে পুখী ছঃখে হুংবখী কে হেন ধরায়? 
কার নেহ-দৃষটি করে অমৃত বর্ষণ ? 
টি সঞ্চটে সঙ্গিণী সখী মন্ত্রী মন্্রণায়, 
*. দ্বাসীর অধিক যত্ব কে করে এমন 1 
অন্ধ, থঞ্জ কুষ্ঠ রোগী তবু ঘৃণা নাই, 
হেন পতি নিয়ে সতী ভিক্ষা মেগে খায়! 
কোথায় এমন প্রেম তুলনায় পাই? 
প্রেমিকা যোগিণী হেন কে আছে কোথায় ?” 
বন্ধতঃ পতি-ভক্তি-পরায়ণ! সতীর মত এমন 
প্রেমিকা-যোগিনী ধরায় আর কে আছে, জানি 
মা। সতি! তুমিই ধন্যা-তোমারই নারী- 
জন্ম সার্থক !| এ বিশ্ব যুগে যুগে তোমার পবিত্র 
পদ্রেণু স্পর্শে কৃতার্থ হউক ) এ বিশে নন্দনের 
শত পাব্রিজাত- প্রেম-জ্ীতি ও পবিঞ্তার 
অনস্ত কামিমী-কুগ্ুম রাশি ফুটিয়। উঠুক। 
শীবরদাকাণ্ড কবিরত্ব। 





$ জীবন পথ । 


জাধাছ জীধম-গথ কাছঘিনী ঢাক 

জা নীরধ ঘন খাথার উপরে? 

চপল পর্জিছে উদ্ধে হেরি বিভীবিকা 
দশে হাব হ'য়ে সাপে। কাপি গো অন্তবে। 


ডেকে লও হাতে ধরে 
লীলাময়ি কূপা ক'রে। 
আধার ঠেলিয়৷ তারে 
লয়ে যাও তব ঘাবে_- 
শাস্তির আলয়ে তোর 
ঘুচে যা'ক মোহ ঘোর। 
দিন চ'লে গেল মাগো এল' নিশীবিনী 


ঘন অন্ধকার লয়ে ঢাকে চারি ধার) 


সন্দিগ্ধ বিশ্বাস মোর হেরে কুহকিনী 
মায়!র ভীষণা-মূর্তি প্রেত ছবি আর। 

ঘেরে চারি দিকে মোর 

যত্তেক নারকী ঘোর। 

কৃপাময়ী কৃপ। ধর 

অদ্তাজনে ধর ধর) 

ঘন অন্ধকার হ'তে 

ল'য়ে যাও তব পথে। 
সুদীর্ঘ জীবন-পথ জীবনদায়িনী 
আকুল পরাণ চায় অনস্তে মিশিতে ) 
চায় শাস্তি, তব পদে, ছুর্গতিনাশিনী 
সসীম ঘুচায়ে দাও অসীষে মিলিতে । 

আর যে চলিতে নারি 

ছুর্বল কেযনে পারি; 

ধরে মাগো ধর হাত 

হউক জীবনপাত। 

ধায় মাগে। খায় দিন 

কর গে তোমাতে লীন। 

শ্রীমতী বিষাদকুমারী। 


ভাদ্র, ১৩২১1] 


আটলোচন। 


১৬৯ 





ব্রা্মণদিগের বংশনামের 
পুরাতত্। 


উত্তর পশ্চিম প্রদ্দেশীয় ব্রাঙ্গণদিগের 
পাড়ে, চৌধে, তেওয়ারি, ছুবে প্রভৃতি নাম 
যে পাও, চতুর্ববেদী, ত্রিলেদী, দ্বিবেদী নামেরই 
অপত্রংশ, তাহা আমর] সহজেই বুঝিতে পাবি। 
পা নামের পণ্ড। শব্দই মূল বলিয়া! ৫োদ 
হয়। এই পণ্ড] শব্দ “€বদোজ্ৰপ। বুদ্ধি” রূপে 
ব্যাথ্যাত হইয়। থাকে ।* সুতরাং পাগড শব্দ 
বেদজ্ঞ-পণ্ডিত অর্থই প্রকাশ করিত বণিয়। 
মনে হয়। পাড়ে শব্দটী পঞ্চবেদীর অপত্রংশ 
হইতে পারে কি না,জানি না-থাক, সাম? 
অথর্ব এই তিন বেদ এবং যুবদের কৃষ্ণ ও 
শুরু এই দুই ভাগ হইতে বেদের পাঁচ সংখা? 
গণনা করা যাইতে পারে। স্বাহা হউক, ব্াঙ্গণ- 
দিগের পুর্ব্বোক্ত বংশ নামের মল তাত্পর্ধ্য থে 
বেদ-পারদ্শতা, তাহ! আমরা স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিতেছি। 

আমর] দেখিতে পাইব খে, আমাদের দেশ- 
প্রচলিত ব্রাহ্গণ-বংশ নামেরও মুল তাৎপর্য বেদ 
বা শাস্ত্রাতিজতা। আমাদের দেশে ব্রাহ্মণ, 
দিগের সাধারণতঃ ছুইটী প্রধান শ্রেণী-বিভাগ 
দেখ। যার়। এক শ্রোত্রীয় শ্রেণী ও অপর কুলান 
শেপ । শ্রোক্রিয় শব্জের অর্থানুধাবন কাল 
তাহ।তেও আমর! ক্ষেদের সছিতইহ যোগদেখিতত 
পাই। “শ্রুতি” যেমন বেদ বুঝায়, ইহারই এক 
প্রাকৃতিক শ্রোতা শকও তেমনই বেদ নুষাঘ: 
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* দেওখরে অবস্থান কালে শবৈদানাধ দেবের পাত 
খুখে এইরপ বাখাই শুনিতে পাইরস্ছে। 
২, 


শব্দকমদ্মে ইহার বুৎপত্তি এইরূপ দেওয়। 
হইয়াছে, দশ্রদয়তে ধন্মাধন্থাদনেন ইতি 
শোক্রোবেদঃ॥” সুতরাং শ্রোঞ্চিয় শব্দের অর্থধে 
বেদবেত্তা হইবে, তাহাতে আর কোন সন্দেহই 
থাকিতে পারে না। ইহার বুৎপণ্তি শব্দ কল্প- 
ক্রমে এইরূপ প্রদত্ত হইয়াছে,-_-*শ্রোত্রং বেত্তি 


অধীতে বা শ্রোজিয়ঃ।” অমরকেোষে ইহার 


অর্থ--বেদাধো ব্রাঙ্গাণ;" এইরূপ করা 
হইয়াছে। 


হইতেন-_-তাহানছে বিগত তিনি তিন বেদে 
পাদশী হইঙেন যথা - পাবগ্ঠাতাাসী ভবেদিপ্রং 
শো্িয়শ্রিতিরেল হি 1” ইতি শব্গকলপদমঃ গত 
পত্রে উত্তর থণ্ডে ১১৬শ অধ্যায়। শোত্রিক্র 
যেমন বেদ-পারদশা হইতেন। তেমমই আবার 
ক্রিয়াবান্‌ও হইতেন যথ1-- 
“এক।ং শাখ|ং সকরাং বা ধড়তিরগৈ রধীত্য9। 
ষটকশ্মনিরতে। (বিপ্রঃ শোয় ন।মপন্মবিৎ 8)? 
(ইতি শব্দকলদম গত দান কমলাক££1) 
বৈদিক কা মিষ্পাদনের জন শ্োত্রিয়ের 
কিরূপ উপযোশগীতা ছিল, তাহা দিরেদ্ধতত 
চণঙ্কা শ্লোকটী হইতেই প্রতীয়মান হইবে, 
যথা -- 
“হঠমশ্রোভ্রিযং শ্রান্ধ' হতে, বস্তদক্ষিণ2 077 
শ্রোঙিযবিহীন শ্রাঙ্জ 9 দক্ষিণাবিহীন হজ 
নিক্ষল | সমাজে শ্রোজিস-প্র্ষণের কিহপ 
মর্যাদ। ও প্রততপন্ত ছিল, চাকর লিয়োস্কৃত 


আ্োকটী হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া কাইৰে 


১৭০ 


বণিকঃ প্রোত্রিয়ে। রাজ নদী বৈগ্যশ্চ পঞ্চমঃ। 
পঞ্চ যর ন বিছ্ান্তে তত্র বাসং নক্ারয়েৎ ॥?? 
ধনবান ন্যক্কি, শ্রোত্িগ বা বেদজ-ত্রা ক্ষণ, 
রঃজ।, নদী ও চিকিৎসক এই পীচটা যেখানে 
নাই, সেখানে বাস করিবে না। 
শ্রেজিদ-্।ঙ্গণদিগের ঘধো আমরা তটু।- 
চার্যয ও চক্রবন্তখ এই দুটা উপাধিই প্রাচীন ও 
প্রধান দেখিঠে পাই । 'ভট্রাচার্ধয উপাধিটীর 
দবষ্ঠী অংশ--একটী ২ট্ট ও অপরটী আচার্য্য 
এই উততনন অংশই পাণ্ডিতাধাচক। সোমদেব 
ভট্ট ও বাণঠটু নামে আমরা যে টু শের 
যোগ পাই, তহাতেই ইহার পণ্ডিত্য অর্থ ও 
প্রাচীন বিশেধরূপে প্রমাণিত হয়। রপুনন্দনের 
“কাণতট্ট' নামেও ভট্ট শ এ অর্থই প্রকাশ 
করিয়া থাকে। এউট্টপ্ক্টং শরটঃ প্রবিষ্টঃ” 
এই প্রচলিত গল্প বাক্যেও আমরা ভট্ট শব্দের 
“পরঙ্ডিত' “অধাপক" এই অর্থই প্রাপ্ত হই। 
“ভষ্রাচা্)” যে এক সময়ে ভূহাত ৬ ও 
উদয়নাচ।ধা কুত শান্ত্রবেত্তাকেই বিশেষাবে 
বুঝাইত,তাহ। শব্দকল্পপ্মের নিয়লিখিত ব্যাখ্য। 
হংতে প্রাম।ণিত হয় যথা-“ডুতাহঞউ্রমতং 
মীমাংশাশান্ত্রং উদয়ানাচার্ধ্য মতং ন্যায়শান্্ং 
ভয় শান্ত্রবেতা ॥” 
ভট্টাচার্যের সব্বন্ধে আমর আলোচনা 
করিলাম-_এক্ষণে 'চক্রবত্তীর' সন্বদ্ধে আলো- 
চন। করিব ত্রবন্্ীর অর্থ যিনি "চক্রে বর্ত- 
মান থাকেন।' চক্রে অর্থ মগুল বিস্তৃত 
পরিধি-বিশিষ্ট-স্থান। রাজচক্রবতী শব্ষে আমর] 
চক্জবস্তা শব্ের যোগ দেখিতে পাই। তাহাতে 
'ঘাজমণ্ডুলীর অধিপতি রূপে যিনি বর্তমান” এই 


প।০লাচনা। 


| ১৮শ বর্,, ৫ম সংখ্যা। 


অর্থ ইবুঝায়। চক্রের অর্থ শদকল্পক্রমে *গাম- 
স্থতরু।ং চক্রবর্তীর অর্থ 
ত্রঙ্গণমণ্ডলীর উপর পা গ্রাম সমূহের উপর 


জলও' পাওয়া য'য়। 
বর্তমান, এইরূপই হয়। বিপ্তাবুদ্ধি, প্রতিপত্তি 
ও প্রভাব এই সকল দ্বারাই সকলের উপর 
বর্তমান থাকিয়াস্শ্রেঠত্ব খ্যাপন বা আধপতা 
বিস্তার সপ্ভবপর হয়। সুতরাং চক্রবন্তাঁ শব্দের 
দ্বার। “ওট্রাচাধ্য' শব্দ অপেক্ষা বিদ্যাবুদ্ধি ও 
গ্রতিপত্তি জধিক বুঝায় বণিয়াই আমাদের 
নিকট বোধ হয়। 

চক্রবশ্া শব্দের বিগ্যাপক্ষে একটী বৌতুক।- 
প্রকৃতিবাদ অভিধানে 
চক্র শবের সিদুনদের অপর তীরবত্ত জাতি- 
বিশেধ ও সামগ-ব্রাঙ্গণ এই উতয়ার্থ ই খ্বীকৃত 
হইয়ছে। ইহা হইতে সিদ্ুনদ-তীরের সামগ- 
প্রণদিগের মধ্যে যাহারা প্রধানরূপে বর্তমান 
প্রতিপাদ্য প্রথম 
তাহারাই ছিলেন বলিয়া মনে করা যাইতে 


বহ যুশ পাঞ্যয়া যায়। 


ছিলেন, চক্রবন্তা শব্দের 
পারে। সুতরাং বেদপারগামিহ্থের শ্রে্ঠত্বই 
যে টক্রবণ্ী' উপাধির প্রকৃত পরিমাপক তাহাই 
বুঝা যাইতেছে। 

“রাজচক্রবন্তণ শবে “চক্রবর্তী শব্দ যেমন 
গৌণার্থে শ্রেষ্ট? অর্থও প্রকাশু কিয়া থাকে-__ 
তদ্রপ ব্রাঙ্গণের “চক্রবর্ভাঁ” উপাধি সাধারণ 
ভাবে শ্রেষ্ঠার্থেরও বাচক হইয়াছিল বলি! 
বোধ হয়। ত্রাঙ্গণের যে'মিশ্রা উপাধি দেখা 
যায়, তাহাও সাধারণ ভাবে শ্রেষ্ঠার্থেরই 
বোধক। 

পশ্চিমদেশীয় ত্রাজণদিগের অপর একটী 
উপাধিও এ স্থলে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্যা 


ভাদ্র” ১৪২১ |] 


দেই উপাধিটী ওঝা? । "ওঝা? শব্দটা প্রকৃত 
সংগৃত শব্দ নথে.কিন্ত সংস্কৃত শব্দেরই অপত্রংশ; 
ইহার মূল সংস্কৃত শব্দ “উপাধ্যায়।” সংস্কৃত দ 
ও ধ বর্ণের অপত্রংশে যে যথাক্রমে জ ও ঝা হয়, 
তাষায় ইহার স্পষ্ট দৃষটাত্তই পাওয়া যায়, যথা _ 
অন্ভ-- আজ, মধ্য- মাঝ। এই প্রকারে ডপা- 
ধায় শব্ধের ধ স্থানে ঝ হইলে উপাধা য় 
শব্দের “উপাধ্যায় এইরূপ রূপান্তর হইয়া 
তাহার রূপাস্তরে সহজেই “ওঝ।' হইতে পাবে। 

বারেন্দ্র শ্রেণীর আচার্ধ্য উপাধিটীও যে 
বিগ্ব।বন্তারই দে্যোতক তাহ] 'আচার্ধ্য শব্দের 
শিক্ষা্তরু অর্থ হইতেই স্পঞ্টরূপে প্রতিপাদিত 
হয়। বারেন্দ্রশ্রেণীর “বাগচী” উপার্িটীরও 
মূলে বাকৃ* বা সরম্বতীর সহিত সম্পর্ক ছিল 
বলিয়াই বোধ হয়। বাগচী শবটী আদিতে 
বাকৃপ্রী শব্দেরই অপত্রংশ ছিল, অনুমান করা 
যাইতে পারে। ইহার অর্থ ছিল,বাক্‌ বা নিছ্াই 
শ্রী অর্থাৎ সম্পদ্‌ যাহায়। 

কৌলীন্যের ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে 
দেখিতে পাওয়] যায় যে, আদিশুরের পৌর 
ধরাশূর প্রথম বঙগদেশীয় ব্রাঙ্মণদিগের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ ব্র।ক্ষণদিগকে কুলচল নামে আথ্যা'ত 
করেন। ইহার পরে বল্লালসেন কর্তৃক রূপা ন্ত- 
রিত হইয়1 &কুলীন” নামে পরিণত হইয়াছে। 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে বল্লালসেন ''সচ্ছেত্রিয়” নামে 
একচী মধ্যম শ্রেণীও শ্গ্ি করেন| বে 
শ্রোজিয়পণ ইতঃপৃর্বে মিথিগায় উচ্চতম শ্রেণী- 
রূপে পরিগণিত হইত, সেই শ্রোত্রিয়গণই 


শ “শ্রাঙ্ষীতু ভারতী ভাব! ীর্বাগ্যা নী সরস্বতী)" 
| ইতর । 


আলোচনা 
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এক্ষণ নিযশ্রেণীতে পরিণত হইল। এখানে 
আমরা ধাবু গিরীঞ্র নাথ দ্ধের গবেষণা পূর্ণ 
"115 13100001007 01001২৭800৯ 91 
130101)%8” (বঙ্গের ব্রাঙ্ষণ ও কায়স্থ) নামক গ্রন্থ 
হইতে একটী স্থণ উদ্ধৃত করিতেছি £.- 
*|1 ১১111 1০ ০1১০7৮১6৭01) 01) 1000 0175- 
১1110411697) 01 0116 ৬1711101-1111)1)1117 51076 
|।)51).৯6 1171000101৯ 606 10117060601 ১7011198 
(শ্রোআিয় ) 1) তক 10 006 017৯1107170 
(| (1) 136:155৮11)001000 0) 07000000105 
0) (11 509 0701150 1)117118007 00701010705 
10101 58110010160 1017 0]থ17 (কুলাচল) 
১1101) 15 01101564119 119৮6 1)001)00700106৭ 
11006) 00111) 19513201700 2100- 110৬ 100) 
(সচ্ছোও্িয়) 10০০৭ ১9171975805 1১6৮9 
(1৩ 17901107660100101)10 )90১0 0১9৬6 019 
1১156৫১75০1, 1133 

বঙ্গদেশে মুসলমান রাজজের প্রতাব ছার 
বৈদিক ধশ্মের প্রাধান্ত খর্ব হইয়াই তাগ্রিক 
তহাতেন্ঠ বেপ্িক- 


শ্রেষ্ঠ লুপ্ত হইয়া, 


ধণ্মের প্রাহডব হয়। 
ধর্মবলদী শ্রোতিয়গণের 
তান্্রিক-ধন্দাবলদী কুলীনদিগের প্রাধান্য প্রতি 
টিত হয়। বল্লপপেন যে সকল লক্ষণের উপর 
কৌলীন্ প্রতিষ্ঠিত করেন) তৎসমুদগের মধ্যে 
আমরা! বিদ্ভার বিশেষতাবেই উল্লেখ প্রাপ্ত 
হই যথ| $-_. ॥ 
“আচারো বিনয়ে বিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীর্ঘদর্শনম্‌। 
নিষ্ঠান্বতিস্তপোদানং নবধ] কুললক্ষণম্‌ ॥?? 
কুলীনদিগের মে) বন্দ্যোপাধ্যাক়্। মুখে 
পাধ্যায়। চট্টোপাধ্যায় ও গঙ্গোপাধ্যায় এই 


১৭২ 


চারিটী বংশ। ইহাদের গ্রত্যেকেরই শেষাংশে 
ঘে উপাধ্যায় শব্ধ সংঘুদ্ত আছে, তাহ! হইতেই 
ইহাদের পাখ্িত্যের সহিত যোগ বুঝিতে পার 
যায়। কারণ উপাধ্যায় শব্দ পণ্ডিত অধ্যাপক 
অর্থ প্রকাশ করে; যথা, অমরকোযে _ 
্ “উপাধায়োইধ্যাগকঃ 1, 

আতরাং প্রধ/নতঃ পগিতের দ্বারাই যে 
কুলীন-বংশ-সকলের নাম নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
তাহার পরিগ্কার গ্রমাণই এখানে পাওয়া যাই- 
তেছে। এস্লে পৃর্নবোত্য বংশনাম সকলের 
আভংশ সন্থদ্ধে আমাদের বন্তব্য এই যে, এই- 
গুলি ততবংশের আদিস্থানেরই নাম । এইরূপে 
বন্দ্যোপাধ্যায় বংশের আদিস্থানের নাম “বন্দ 
হয়, মুখোপাধ্যায় বংশের আগিস্থানের নাম 
মুখ? হয়, চট্োপাধ্যায় বংশের আদিস্থানের 
মাম 'চট্ট' হয় এবং গঙ্গোপাধ্যায় বংশের আদি- 
ানের মাঘ গঙ্গ বাগঙ্গ। হয়। এ স্ন্ধে-_ 
50175 1321)120৭ 2170 1৩045818591 
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পিরীজবাবুর হতে বন্দ্যোপাধ্যাক্র। চড্ো- 

গাঁধ্যাক়্, ঘে।হাল, গাঙ্গুলি এই করচী নাষ বন্দ 
খা বনন্বায়, চট্ট বা চাটুলি, মুখটি, ঘোষাল 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৫ম সরংধ্যা 


প্রভৃতি গ্রামের নাম হইতে হইয়াছে। বন্ততঃ 
অ[মর1 কুলীনদিগের যে বন্দ/ঘটী গাই বা 
এাম প্রভৃতির উল্লেখ প্রাপ্ত হই এবং উট্টগ্রাম ব 
চট্টল নামে স্থানবাচক চট্ট শব্দের যে নিদর্শন 
দেখিতে পাই; তাহ] হইতে পুর্ববোক্ত মতটীর 
সত্য থাক। সম্পূর্ণ সম্ভবপর বলিয়াই আমাদের 
মনে হয়। | 

মুখোপাধ্যায় ও বন্দ্যোপাধ্যায় নামের মুখ 
ও বন্ধ্য এই ছুইটী আদ্যভাগের অন্যরূপ 
ব্যাখ্যাও করা যাইতে পারে। মুখ শক প্রধান 
অর্থে ব্যাথা কর! যায় এবং বন্দা শব্ধ বন্দনীয় 
অর্থাৎ পুজজীয়। সম্মানীয় অর্থে ব্যখ্যা কর 
যায়। এষ্টরূপ ব্যাখ্যা দ্বার “মুখোপাধ্যায়? 
প্রধান উপাদীয়? বা পাগডত্যে প্রধান এইরূপ 
অর্থ প্রকাশ করিবে এবং “বন্দ্যোপাধ্যায়? 
পািভ্যে বিশেষ সন্মানাহ” এইরূপ অর্থ প্রকাশ 
করিবে । কবিবর ভারতচগ্্র তদীয় “অন্নদা- 
মঙ্গল"-কাব্যে অন্র্দার নিজছ্যর্থক পরিচয়ে 
মুখোপাধ্যায় ও বন্দোপাধায় নাষের মুখ ও 
বন্দা অংশথয় সব্ন্ধে এইরূপ অর্থেরই স্প্ 
আভাস প্রদ্দান করিয়াছেন; যথা -_ 

“গোত্রের প্রধান পিতামুপবংশজাত |" 

পরুমকুলীনস্বামী বন্দ্যবংশখ্যাত ॥” 

উপরি-উক্ত স্বানের নাম সন্কল হইতে 
প্রাগুক্ত কুলীনবংশ সকলের যে সংক্গিণ্ত 
বাড়,জ্য। বাড়রি, চাটুজ্যা, চাটাতি, বুখটী, 
মুখুজ্যা, গাঙ্গজ্যা প্রভৃতি নাম হইয়াছে-_-তাহ। 


অনায়াসেই বুকিতে পার! বায়। 


শ্োজির ও কুলীন-ত্রাঙ্গণ ব্যতীত বজ- 
ছেশের পতিত ত্রাব্মণিখের বংশনাযের যথ্যেও 


ভাঙ্র, ১৩২১ ।] 


আযর] বিদ্ভা ও পাণ্ডিত্যেত্র সহিতই সং 
দেখিতে পাই। সাহাজতির ব্রাঙ্গণদিগের 
“পণ্ডিত” নাম এবং গণক ব্রাক্ষণদিগের 
*আচাধ্য” নাম এ সব্বন্ধে স্পষ্ট সাক্ষ্যই গ্রদান 
করিয়া থাকে। এই প্রকারে আমাদিগের 
বংশনাম সকলের আলোচন] হইতে আযাদের 
আদ্িগুরুধষগণ কিরূপ গুণোত্কর্ষের ঘার। স্ব স্ব 
বংশনাম চির-সমুত্থল কিয়া 
জানিতে পরিয়া আমর] যেমন হর্ষে গর্বিত ও 
স্ফীত ছুইব, তেমনই তাহাদিগের দৃষ্টান্তে স্ব স্ব 
বংশের চির-প্রতিষঠিত গৌরব-লাভের জন্য উৎ- 
সাহিত ও অন্ুপ্রাণিতও হইব। 

শীতলচন্দ্র চক্রবর্তী এম,এ, বিছ্ভানিধি। 


রাজা নীলাম্বর 
উপক্রমণিক।। 


অছ্ভ দোল-পুর্ণিমা। শশাঙ্ক মনের আনন্দে 
আকাশে বসিয়। হাসিতেছে। নক্ষত্রমণ্ডলী চন্রকে 


গিয়াছেন, 


ঘিব্রিয়৷ টিপি টিপি হাসিতেছে। কি শুন্দর দৃশ্য_- 


চারিদিকে যেন জানন্দের ফৌয়ার। ছুটিয়াছে, 
সকলেই আজ আমোদে রত। অগ্য হকের 
দোলধাআ, তাই ভগবানের আনন্দে সর্ববঙ্জীব 
আনন্দিত। বনের মধ্যে একটী পুফরিণী চাদের 
কিরণ জাল বেহিত হইয়া কি সুন্দর তেলাই 
খেলিতেছে। ছোট ছোট ঢেউগুলি একটু একটু 
উচ্চে উঠিয়া আবার নাষিয্া! যাইতেছে। 
পুফরিণীর উপরেই দেবালয়_ দেবালয়ের 
জীর্ণাবস্থা। সেই দেবালয়ে হাষসুন্দর মূর্তি 
বিরাজিত। বামে কিশোরী দাড়া ইয়া আছেন। 


আলোচনা 


১৭৩ 


শ্যামসুন্দর বংশীহস্তে যেন গোপীকুলকে ডাকিতে 
ছেন। সম্পুধে একজন মহাপুরুষ উপবিষ্ট। কত 
যে তাহার বয়ঃক্রম,তাহ] বুঝিবার উপায় নাই। 
জট] চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। নিকটে 
একটী কমগুলু__তাহাতে গঙ্গাজল। স্বেতশ্বশ্রঃ 
বক্ষঃস্থল পর্য্যন্ত পড়িয়াছে। মহাপুরুষের বর্ণ 
অতি সুন্দর, যেন রক্ত ফুটিয়া বাছির হইতেছে। 
গায়ে নামাবলী, পরিধ/নে গোৌরিক বসন। 
মহাপুরুষের সন্গুখে একটী তেজঃসম্পন্ন বালক 
বসিয়া আছে। সন্র্যাসী কমগ্ুলু হইতে তাহান্র 
মন্তকে গঙ্গাজল ঢালিয় দিয়া বলিলেন--“'বৎস! 
এইবার দীক্ষা গ্রহণ কর।” বালক সম্াসীকে 
প্রণাম করিল, বলিল ন। 
বালকটির বয়ঃক্রম২২ বৎসবেঠ বেশী হইবে না। 
দেখিলেই সুলক্ষণমুক্ত বোধ হয়। তাহার নয়ন 
হইতে একটী অপুর্ব জোতিঃ বাহির হইতেছে। 
সন্যাসী বলিলেন_-এবৎস! অগ্ভকার এই ঘটন। 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে মা, গোপন 
রাখিবে। আর সর্ববদ] যেন ধর্খে তোমার মতি- 
গতি থাকে । তোমার ভয়নক বিপদ দেখা যায়, 
সেবিপদ্দ হইতে এক ভগবানব্যতীত আর কেহ 
উদ্ধার করিতে পারিবে না। তাহার প্রচ, 
ভক্তি থাকিলে তোমার আর কোন ভন্গ নাই। 
সেই মুর্তি সর্বদা হৃদয়ের সিংহাসনে বসাইয়) 
পৃ] করিবে,এক মুহূর্তের দ্ধন্যও তাহাকে ভুলিও 
ন11” বালক ভক্িভরে বলিল--“গুরুদেব ! 
আমি অজ্ঞান, ভক্তিকি জানিন1? আপনি অস্ত 
যে বীজ বপন করুলেন, তাহার ফল ধদি ফলে, 
তবেই বুঝবো কৃপাময়ের 'কুপা আমার প্রতি 
বর্ধিত হুল। আপনি যার গরু, তার আবার 


কোন কথ! 


১৭৪ 


বিপদ্ধের ভয় কি? প্রভু! আমি ধনচাইনা,জন 


চাইনা,র।জ্য চাইনা,শুধু আপনার সেব| কর্বো 
এই আমার বাসন।। অতএব আজ্ঞ। করুন 
আমি আপনার সঙ্গে যাই, আশ্রমে বাস করে 
আপন।র পদসেবা করি।” মহাপুরুষ হাপিয়। 
বলিলেন, «এখনও তোমার যে সময় হয়নাই। 
যখন লময় হবে, তখন আমি এসে নিয়ে যাবো। 
এখন সংসারের পরীক্ষার মধ্যে বাস কর, এই 
পরীক্ষায় যদি উত্তীর্ণ হ'তে পার, তবে 
আমার শাস্তি নিকেতনে স্থান পাবে 
ও অস্তিমে ভগবচ্চরণে লয় হবে। এখন 
আমিযাই। তুমিও ঘরে যাও। সাবধান! 
একথ। যেন প্রকাশ ন! হয়।” বালক বপিল-_ 
“গুরুদেব ! কখনঞ্জ প্রকাশ হনেনা। যখন 
সংসারে ফেলে দিলেন, তখন পরীক্ষায় যেন 
উত্তীর্ণ হ'তে পারি, এরূপ আশীর্বাদ করুন।” 
সন্ন্যাসী বালকের মাথায় হাত বুলাইলেন, 
বালক ভরক্তন্ছরে পন্নাসীকে প্রণাম কবিল। 


তারপর সন্ন্যাসী বলিলেন_-“বৎস! যাঁও, যদি 


কখনও বিপদ উপস্থিত হয় তবে আমাকে স্মরণ 


ফর়ধ।।” বালক বিদায় হইল, সম্মাসী উদ 


টি করিয়া বলিলেন-“তগব।ন, বালককে 
বক্ষ করো।? তাহার পর হঠ!ৎ বনের মধ্ো 
কোথায় অশ্ব হইলেন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
ভগ্র-মন্দিরে। 


১৫৯৭ খৃষ্টাব--পৌধমসের শেষভাগ-_ 
ষয়ানক শীত পড়িয়াছে। ₹ংপুর জেলার 
ফাদাধপুর হইতে ঘোড়াহাট যে সান্তা গিয়াছে, 


আলোচন!। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


সেই স্ু-প্রশস্ত ও মনোরম রাস্ত। দিয় সায়ংকালে 
ছুইঞ্জন অশ্বরোহী পাশাপাশি হুইয়। গল্প করিতে 
করিতে চলিয়াছেন। অল্নক্ষণ পরেই হুর্ধ্য , 
অস্তাচলগামী হইলেন, তখন অন্ধকারে রাস্তায় 
চল] কঠিন হইবে বুঝিতে পারিয়া, ছুই জন 
দ্রতবেগে অর্থ চালাইলেন, এ ছুই জন অশ্বা- 
রোহীর মধ্যে একজনের বয়ঃক্রম প্রায় ভিংশ 
বৎসর হইবে। দেখিতে সুপুরুষ। সৈনিকের. বেশ; 
কোমরে একথানি অসি ঝুলিতেছে। মণ্ডকে্র 
শিরন্ত্রাণের মধ্যে একথণ্ড মুখ্যবান হীরক ঝকৃ 
ঝক্‌ +রিয়া জ্বলিতেছে। শরীর খানি বেশ 
সুগঠিত) বলিষ্ঠ। অপর অঙ্থারোহীর বয়ঃক্রম 
দ্বাবিংশ বৎসর হইবে, কুঞ্চিত কেশ শিরঙ্াণের 
চারিদিকে ছড্ঠাইয়। পড়িয়াছে। বলিষ্ঠ ও সুগঠিত 
বপু। ইহার পরিধানে যোদ্ধবেশ, তবে 
প্রথম অশ্বারোহী অপেক্ষা নিকৃষ্ট। একথা নি ক্ষুদ্র 
অ(স পার্থদেশে হুলিতেছে, হস্তে একটী বৃহৎ 

বর্ধা। দেখিতে অতিশয় সুপুরুষ, তপ্তকাঞ্চন- | 
তুল্য বর্ণ পোষাক ভেদ করিয়। 
উঠতৈছে । প্রথম অশ্বারেহীর শ্বশ্র আছে, 
দ্বিতীয় ব্যক্তির খত নাই,অল্প অল্প গোপের নেখা 
দেখ! দিয়াছে। প্রথম অশ্বারোহীর নয়ন দু'টি 
দী্তিব্্ক বোধ হইতেছে, কি ধেন কেমন 


_ একটী রশ্মি বাহির হইয়! আসিতেছে । 


কতকছুর অগ্রসর হইলেই সন্ধ্যার অন্ধকার 
রাস্তা পতিত হইল। তখন প্রথম অখারোহী 
বলিলেন-__“আমরা কি সময় মত পৌছিতে 
পারবো ? এখনও অনেক দুর যেতে হবে।” 
দ্বিতীয় বাক্তি উত্তর করিলেন--“যেব্ধপ ক্রুত- 
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বেগে আমরা যাচ্ছি, নিশ্য়ই পৌছিতে 
পার্বে।।৮ প্রথম অশ্বারোহী বলিলেন-_ 
" “তোমার ত ভয় হচ্ছে না?” দ্বিতীয় ব্যক্তি 
: হয়া বলিলেন-**আাপনার কূপায় ভয়কি 
জানি ন।” কতকক্ষণ উভয়ে সার কথ! 
বললেন না, অতি বেগে অশ্ব চালাইলেন। 

ক্রমে রাত্রি হইল, শীতের প্রকোপ বৃদ্ধি 
পাইল। কিন্তু অশ্বারোহীদের শীত বোধ 
হইল ন।, তাহারা বঙ4ং আরাম বোধ কাঁরঠে 
লাগিলেন। প্রথম ব্যক্তি বলিলেন_-“অখ অর 
চলিতে পারে না। এখন উপায়? এখানে কি 
বিশ্রামের স্থ'ন আছে?” দ্বিতীয় ধ্যক্তি উত্তর 
*করিলেন--“বিশ্র/মের স্থান দেখতে পাচ্ছি না। 
এ যে একটা আলে। দেখা যাচ্ছে, চলুন এ 
স্থানে যাই।” তখন উভয়ে ধারে ধাঞে 
আলোকটীর (িক্চে চলিলেন। যতই যাইতে- 
ছেন, আলে। যেন ততই সপিয়। যাইতেছে, অপ- 
শেষে যখন অশ্ব আর চলিতে পারিল না, তখন 
উভয়ে অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। অখ 
ছু'টিকে ছাড়িয়া দিলেন, তাহার! ইচ্ছামত শ্রমণ 
করিতে লাগিল। সৈনিকছয় পদত্রঞ্জে আলোক 
লক্ষ্য করিয়! চলিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে দ্বিতীয় ব্যক্তি হাপিয়। বলিলেন_-“নিজে 
ইচ্ছা করিয়া এই কষ্ট মানিয়ছেন।” প্রথম 
অশ্বারোহী উত্তর করিলেন--"“'সৈনিকে 
আবার কষ্ট কি?” 

অনেক দুর অগ্রসর হইয় উহ্ারা দেখিলেন, 
একটি তগ্ন বন্দিরে আলো জ্বলিতেছে। 
মন্দিরটি মাঠের মধ্যে অবস্থিত, ছুই একটী বৃক্ষ 
মন্দিরের চতুপার্থে দণ্ডায়মান। একটী তগ্ন- 
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দ্বার অর্ধ উন্মুক্ত, সেই দ্বার দিয়। আলো! বাহির 
হইতেছে। উতুয়ে ধীরে ধারে মান্দরে উঠিলেন) 
বারের ফাক দিয়া উক মাধিয়। দেখিলেন, 
ভিতরে কেহই নাই। যধন আলো আলতেছে, 
তখন নিশ্চয়ই কেহ মাশ্শরে আছে, এই ধারণ! 
কিয়। উভয়ে মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ কথি- 
পেন । দোথণেন, তথায় অণমানধ নই) এবং 
প্রতিষ্ঠিত নাই। উভয়ে 
আশ্চাখ্য[শ্বিত হইয়া চারিদিকে অনুসন্ধান 
করয়াও কিছুহ স্্র করিতে পাঠগিলেন না। 
প্রথম ব্যর্তি বাপলেন--*'কেহ মান্দরে থাকুক 
ব। ন| থাকুক, আমর এখানে বিশ্রাম করিব) 
তখন উভয়ে মান্দরের প্রাচীর ঠেস্‌ দিয়। বসিয়া 
প1গিলেন। ক্রমে নিদ্রা 
বাসগ্] বসিয়।ই নিদ্রা 


কোন দেবমু্ডও 


বিশাম করিতে 
আবেশ হহপল এবং 
যাইতে লাগিলেন। 
রঞ্জনী দ্বিতীয় প্রহর অ৩1ত হইল, মন্দিরের 
অ]লোটা তশপাতাবে নির্বাপিত হইয়। গেল, 
তখনও ডশ্সেহ [নপ্রায় অভিসুত। মৃহমধুর 
বানুখাততেছল। তাহ|তে শীতবোধ হওয়ায়, 
ভাহার। উঠিয়। আবার গাএবন জড়াইয়া উতভগ্নে 
শি্রত হইলেন, কিন্ত শাতের প্রকোপ কমিগ 
ন।। যতই অধিক রাত্রি হইতে লাগিল, ততই 
অধিক শীত বোধ হওয়ায় তাহাদের নিদ্রার 
বেগ ক্রমেই কমিতে লাগিল। সহস! নিরাতঙ্গে 
উভয়ে বিল্মষ্বের সহিত এক মনে শুনিতে লাগি- 
লেন_-কে যেন মৃছ্মধূর-ম্বরে মৃর্তিকার অভ্য- 
স্তরে স্তে[ত্র পাঠ করিতেছে। 
“আদার বেদাঃ সকল সমূদ্রা নিহত্য শঙ্খং 
রিপু বত্যুদঙ্্ং 
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দতাঃ ছুরী যেন পিতামহায় বিষুং তমাদিং 
ভজ মতন্রূপং |” ইত্যাদি। 

বিষুর স্তব শুনিতে শুনিতে এক আশ্চর্য্য 
ভাখ উভয়ের হৃদয়ে উপস্থিত হইল, যেন কোন 
দ্বগায়। দেবী শব পাঠ করিতেছেন। 
উভরে গাতআোথান করিয়া অনুসন্ধান করিতে 


লাগিলেন। কোথ। হইতে এমন স্ুম্বর বাঁ হর 


ইইতেছে। অনেক অনুসন্ধানেও কিছুই দেখিতে 
গাইলেন না, অবশেষে ক্লান্ত হইয়া উপবেশন 
ফরিলেন। ইহার পন্স আর কোনরূপ শব্দ 
গুলিতে পাইলেন ম।। 

ভোর হইলে উভরে উঠিয়া পুনরায় মন্দির 
ভাল করিয়। খুজিয়া দেখিলেন, কিন্তু কিছুই 
ঠিফ করিতে পারিলেন না; তৎপরে তাহার 
অশখরোহণে গন্তব্যপথে রওনা হইলেন। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ঘোড়াঘ1ট হুর্গ ৷ 

বেলা এক প্রহরের সময় অশ্বরোহীত্বয় খোড়া- 
ঘাট ছুর্গের ঘারে উপস্থিত হইলেন। সে সময় 
মার্তগদেব এমন গ্রবল তেজ প্রকাশ কারতে- 
ছিলেন, যে শীতকালেও উভয়ে ঘর্মাক্ত কলেবর 
ইইলেন। থাবের নিকট দাড়াইয়া তুধ্যধ্বনি 
করিলেন'একজন সামস্ত প্রহরী বলিল--“কে 1” 
প্রথম অশ্বারোহী দ্বিতীয় ব্যক্তিকে কথ! বলিতে 
বা৭ণ করিয়া বলিটেন,--“আমর। দু'জন পথ- 
আস্ত, জনৈক দুর হ'তে এসেছি,আজ তোমাদের 
ছুর্গ-যক্ষকের অতিথি, তুমি একবার তাথাকে 
সংবাদ দেও!” প্রহরী উত্ভয়কে দেখিয়া সন্রাপ্ত 
খ্যক্তি বলিয়া মনে করিল, অভিবাদন কিয় 
হলিল।--.আপনার। অপেক্ষা করুন,আমি সংবাদ 
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দিচ্ছি।” প্রহযী চলিয়া গেল। একটু পরেই 
ফিরিয়া আপিয়! বলিল-_-“আপনার! €কোথ। 
থেকে আস্ছেন? আজঞাল শক্র-মিজ্র চেন! তার, 
আপনার! পরিচয় না দিলে এ ছূর্গে প্রবেশ 
করিতে পারিবেন ন1।” প্রথম ব্যক্তি হাসিয়া 
উত্তর কৰিলেন_-“তোমাদের প্রভু বুঝি এই 
ভাবে অতিথি সৎকার করেন. ভাল আমর! 
ফিরে যাচ্ছি, তোমার প্রভূকে বলে।।” প্রহরী 
বলিল-_-“আাপনার। পরিচয় না দিলে-আমার 
প্রড় দুর্গে প্রবেশ করিতে দিতে পারেন ম!। 
এ সময়ে চারিদিকে শক্র, কখন কি হন্স, বল! 
যায় না।” প্রথম ব্ক্তি আবার হাসিয়। 
বলিলেন -.“'তোমার প্রভুর ব্যবহাবে আমি সন্ধপ্ 
হ'লেম, আমরা পরিচয় কি দিব? আমরা 
টৈনিক-পুক্কষ, চাকরীর জন্য ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
আমাদের নিবাস বঙ্গদেশের সীমানায়। আমার 
নাম হরনাম সিংহ, আমার এই বদ্ধু দুর্গানাথ 
রাম্ন।” এই কথা শুনিয়া আবার প্রহরী চলিয়। 
গেল, এবং কিয়ৎক্ষণ পরে আসিয়। বঙগিল-_ 
“আপনারা আস্মুন।” উভয়ে অশ্ব হইতে 
অবতরণ কারয় ছুর্গে প্রবেশ করিলেন, অখ 
ছ'টিকে হই জন ভৃত্য আলিয়া অঙ্বশালার 
লইয়া গেল। 


দুর্গরক্ষক' শীতল! কান্ত রায় বারেন্ত্র-শ্রেণীর 
বাঙ্গালী ব্রাক্ষণ, তিনি সামান্ঠ কার্য হইতে এই 
দুর্গরক্ষকের পদে উন্নীত হইয়াছেন । বন্ধ রাঙ্গণ 
অতি বিশ্বাসী লোক; রংপুরের অধীর ঝাজ। 
নীলান্বরের পিতার সমগ্নেন্ন কর্ধচারী। রাজা 
নীলাব্বরকে তাহার ধিচার সময়ে অতি শিশু 
দেখিয়াছিলেন, রাজ! নীলান্বর বখন সিংহাসনে 
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উপবেশন করেন, সে সময় হইতে তিনি রাজ- 
ধানী যাইতে পারেন নাই। বৃদ্ধের সংসারে- স্ত্রী 
রাই, একমাত্র কন্তাকে রাধিকা তিনি পরলোক 
গমন করেন। কন্ত। সরসীবাল! জন্মাবধি মাতৃ- 
নেহ পায় নাঁই, শিশুকাল-হইতেই মাতৃদ্ষেহে 
বঞ্চিত।। এখন সরসীবালার বয়ঃক্রধ দ্বাদশ অতি- 
ক্ররধ করিয়াছে। শীতলাকান্ত রায় কন্ঠাকে 
অতিশয় দেহ করেন, কল্তাও পিতার যাহাতে 
কোনরূপ কষ্ট না হন, তত্প্রতি বিশেষ যত্রবতী। 
অনেকে তাহাকে বন্ধবয়সে বিবাহের জন্য 
উপদেশ দিয়াছিল, কিন্তু তিনি সে সব কথা 
গ্রাহা করেন নাই। 

ভূর্গরক্ষক শীতলাকান্ত রায় একটি প্রকোষ্ঠে 
বসিয়া আছেন, এমন সময়ে একজন তৃত্য 
আগন্তকত্য়কে সঙ্গে লইয়া তথায় প্রবেশ 
করিল। বৃদ্ধ অতিথিদের অত্যর্থনার জন 
গাঞ্জোথান করিতেছিলেন, কিন্তু প্রথম অশ্বা- 
রোহী বলিলেন_-'আপনি বস্থুন,আমাদের জন্ 
কোনরূপ ব্যস্ত হ'তে হবে না।” ছুর্গরক্ষক 
বলিলেন-_-“আমাকে আপনার। ক্ষমা করিবেন, 
আমায় রাজার আদেশ প্রতিপাঙ্গন করতেই 
হবে, তাই আপনাদিগকে দ্বারে এত কষ্ট পেতে 
হল। এইছুর্গ যদি আমার নিজের হ'ত' তা 
হ'লে অতিথিকে আশ্রয় দিতে আমি ইতস্তত: 
করতেমু না। আমি চাকর, রাজার হুকুম 
তামিল ন। ক'রে উপায় কি?” “আগন্তক বলি- 
লেন_-“পেজন্চ আপনাকে কুষ্টিত হ'তে হবেন।। 
অ/পসি কর্তব্যকর্শ করিয়াছেন, আমি সে জগ্ 
সখী হ'লেষ। ছুর্গরক্ষক বলিলেন-- “আপনাদের 
পরিচয় ত একরপ পেরেছি, আপনার]! কি 


৮৬০ 


আলোচনা । 


১৭৭ 


চাকবীর অন্বেষণে বহির্গত হয়েছেন? আমার 
যতে-_-আমাদের রাজা মীলান্বরের নিকট আপ- 
নাদের যাওয়। কর্তবা। এমন ধার্দিক, পরেো- 
পকারাী, বীরপুরুষ, আর তারতে পাবেন ন।। 
“প্রথম বাক্তি হালিয়া বলিলেন--“আপনি আপ- 
নার রাজার আতরিক্ত প্রশংসা কচ্ছেন, আমি 
শুনেছি, তিনি নিতাও ক্ত্রণ, কাপুরুষ.ও কপট।” 
তর্গ(ধ্যক্ষ এই কথায় বড অসন্তুষ্ট হইলেন, তিনি 
উত্তর করিলেন_ “আপন অতিথি বলে রক্ষা 
পেলেন, নতুবা রাজ নিন্দার পন্ঠ আপনার দণ্ড 
হত। যাহ'ক, সেআলোচনায় দরকার নাই। 
আপনাদের যেস্থানে অভিরুচি যেতে পারেন।” 
আগন্তক বলিলেন--“আপনি অসন্তুষ্ট হবেন ন।। 
আমি যাহা শুনেছি, তাই বল্ুছি। য| হক; 
এখন আমাদের আহারেপ উদ্যোগ করুন, গত 
কল্য আমাদের আহার হয় নাই।” বৃদ্ধ এই 
কণা গুনিয়াই তাহাদিগকে প্র স্থানে বসিয়। 
[খাম করিতে বলিয়া নিজে তাহাদের আহা- 
রের উদ্যোগের জগ্ভ গেলেন। প্রথম ব্যক্তি 
বলিলেন-__হদ্ধকে কেমন দেখলেন 1” দ্বিতীয় 
ব্যক্তি উন্ধর করিগেন--“কত্তধাপরায়ণ বটে, 
কিন্ত আঞ্জ আপনার জগ্ভ বোধ হয় অনাহানে - 
থ।কৃতে হ"ত।” প্রথমব্যন্তি হাসিয়া বলিপেন-- 
“পে উপায় আমি কর্তেম তোমার কোন 
তাধনা নাই। কন্ত হগাধ্যক্ষের কাধ্যে আমি 
বড় সন্ধষ্ট হ'য়েছি।” হ্বিঠার বাক্তি উত্তর করি- 
লেন_-“সে তাবনা বেশী নাই, তবে তম যে 


আপনি আবার চিত্ত না হারান। প্রথম 


অতিথি “ছে! হে” করি উচ্চহান্য করিয়া 
উঠিলেন। 


১৭৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
সরসীবালা। 

অতিথিগ্বয় তোজনে বপিলেন। ছূর্গাধ্যক্ষ 
স্বং নিকটে বসিয়। ঠাহ!দের আহাপের পর্ধ্য- 
বেক্ষণ করিতেছিলেন। বৃদ্ধ অতিথিদিগক্ষে 
আহার করইয়। পরে নিজে ভোজন করিবেন। 
অতিথিঘয় ছুইখনি সুন্দর আসনে দু'জনে 
ঘপিয়্াছেন, গানারূপ মংস্তের খাঞ্জীন শোত। 
পাইতেছে, বৃদ্ধেও কণ্ঠা সবসীবলা পরিবেশন 
করিতেছে। বৃদ্ধ বলিতেছেন--একে আর 
একটুকু ঝোল দেও, ওকে আর একটুকু 
মুড়িঘন্ট দেও।” উভয়েই সলচ্মভাবে আহার 
করিতেছিলেন, তন্মধ্যে ছুর্গানাথ রায় অল্প- 
বয়স্ক বিধায় আরও লজ্জা! বোধ করিতে- 
ছিলেন, তিনি আর মস্তক তুলিতে পাবিতে- 
ছিলেন না, যেন কতঙ্থই আহারে ব্যণ্ত। একবার 
চাহিয়। দেখিলেন, সরসীবাল। বাঞ্জনের থাল। 
হন্তে লইয়া আসিতেছে, তিনি সরসীবালাকে 
দেখিয়া অবাক ছইয়া গেলেন। এমন সুন্দরী 
(তিনি আব কখনও দ্রেখেন নাই? গোপাপ 
ফুলের গ্তায় 4ং,ওষ দৃ'খানি যেন আশতামাখান। 
ফুঞ্িত মেঘবর্ণ কেশবাশি পৃষ্ঠদেশকে আৰত 
করিয়া রছিয়াছে। হণ ছা'খানি (ক স্ুগোল, 
যেন মৃণালকে পরাজিত করিয়াছে, সেই সুন্দর 
হত্তবুগলে স্বপ্ণের ছু'গাছি বালা। কণেছু'টিছুল 
ডলিতেছে, বোধ হইতেছে, ভ্রমর-যুপল পুষ্প- 
জমে স্থানে বশিয়াছে। পরিধামে একথানি 
নীলধর্ণ ঢাকাই শাড়ী, তাহাতে সুল্গগীর 
রূপের শৌন্দর্যা যেন বৃদ্ধ করিষাছে। আরগ 


চন্কু ছুটি স্থিএপত্ের কোরকসন্বশ দেখ।ইতেছে। 


আলোচন|। 


১৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


পদমুগলে রৌপ্য মল,সর্ববদ1%ণুঝুণু বাজিতেছে। 
গলদেশটি কি সুন্দর, তাহাতে আবার একগাহি 
দ্বর্ণহার দুলিতেছে। শীঠলাকান্ত রায়ের এক- 
মাত্র ন্েহের কনার অলঙ্কাবের অভাব কি? 
তাহার উপর , প্ররূতি সমস্ত সৌন্দর্য্য এই 
বালিকার উপর ঢালিয়া দিয়ছে। ছূর্গানাথ 
রায় এ সৌন্দর্য দেখিলেম, তিনি এ রূপেন 
সহিত তুলন1 করিবার জন্য কিছু খুজিয়া 
পাইলেন না। তাহার বোধ হইল যেন 
পৃর্থবীতে আর এমন সৌন্দর্য্য কোথাও নাই। 
তিনি সন্কুচিত হুইলেও, 
এক একবার চোরের ন্যায় সে রূপ-সুধা পান 
করিতে লাগিলেন। 


দৃষ্টি করিতে 


বালিকাও আগঞ্তকগবয়কে 
দেখিল, কিন্তু দুর্গানাথ বায়কে অল্পবয়স্ক দেখিয়। 
তাহার নিকট যাইতেই বালিকার লজ্জাবোধ 
হইতে লাগিল। (সেও দেখিল যে, যুবক পরম 
সুন্দর ও নস্রা। বাঞ্জন আহার শেধ হইলে বন্ধ 
দধি, দুগ্ধ ও সন্দেশ আনিতে বলিণেন, বালিক। 
সে সব আনিল। ক্রমে আহার সমাণ্ড হইল। 
বালিকা আর আদিল না। শীতলাকান্ত রায় 
উভয়কে আচমনান্তে একটি বিশ্রামকক্ষে লইয়! 
গেলেন। তথায় তাখুল আনাইয়। দিয়া গ্বয়ং 
আছারাথে চলিয়। গেলেন। 

হরনাম (সংহ ও ভুর্গানাথ বায় উতয়ে ছুই 
শযায় শয়ন করিলেন, দু'জনের ছুই চিত্ত।। 
হর্গনাথ বার যতই অন্ত চিন্তা আনিতে ঢাছেন, 
ততই সরসীবালার চিন্তা হয়ে উপস্থিত হইতে 
লশিল। হরনাম লিংহ কি ভাবিতেছেন, এই 
ছুর্সধাক্ষের কথা, আর তাবিতেছেন, তাঙার 
প্রাণপ্রতিমাত্ধ বিষয় । কঙক্ষণ 'পৰে হরনান 


ভাদ্র, ১৩২১। ] 


বলিলেন, “দুর্গানাথ! তর্গাধাক্ষের কল্টাকে 
কেমন দেখলে?” ছুর্গানাথ এতদিন সরল 
তাঁবে সব উত্তর দিতেন, আব্জ যেন সেরূপ 
উত্তর করিতে পারিতেছিলেন না! তিনি 
বলিলেন_'মেয়েটি দেখতে মন্দ নয়।” 
হরন!ম সিংহ ছুর্গানাথ রায়ের দিকে তাকা- 
ইলেন, তাহার অস্তঃস্থল পর্য্যন্ত যেন দেখিয়া 
লইলেন। হাসিয়। বলিপেন»”_ “আমাকে আর 
গোপন ক'রে কি হবে?” ছুর্গানাথ রায় উত্তর 
করিলেন-_-“গোপন কি? আমি ত (বিশেষ 
দেখলেম না।” হরনাম সিংহ আবার ঈষৎ 
হাসিলেন, তিনি উঠিয়া আপিয়। ছর্গানাথ রায়ের 
কর্ণের নিকট অতি ম্ৃহৃস্বরে বলিলেন,_- 
“উপবুক্ত হও, পুরস্কর-স্বরূপ এই রত্প পাবে ।” 
তিগি এই কথা বলিয়াই শয্যায় গিয়! শয়ন 
করিলেন। 

অপর্ছ্ে শীতলাকান্ত রায় আসিলেন, ভি 
ইহাদের সহিত নানারূপ বাক্যাপাপ করিতে 
লাগিলেন। হুরনাম সিংহ বলিলেন,-_ আপনি 
কতকাল রাজধানী গমন করেননাই? দ্ধ 
ধলিলেন-_“অনেক কাল, আমি এই বর্তমান 
রাজার পিতার সময়ে গির়াছিলেম,তখন রাগ 
নীলাম্বর বালক ছিলেন। পুর্বে এ হূর্গ ছিল না, 
আহি অন্ত নিযুক্ত ছিলাম, বর্তমান নাঞ্জা এই 
দুর্গ নির্দাণ করেন ও আমাকে অধ্যক্ষের পদে 
নিষুক্ত ক'রে এখানে পাঠান। জামে এই 
দ্বায়িত্বপূর্ণ কার্ধা ফেলে আর রাজধানী 
যেতে পাচ্ছি না। এ ছুর্গচীরাজোর সীষায় 
অবস্থিত, সর্বদা এখানে থাকৃতে হয়। 
আঙ্কল রুগগযানদের যেরূপ গ্রান্র্ভাব, 


আলোটঢন। । 


১৭৯ 


নিঃশক্কচিত্তে থাকিবার উপায় নাউ ।” হরনাম 
সিংহ বলিলেন_ “আপনার শস্য বিশ্বাসী 
উপযুক্ত, কর্তবাপরায়ণ ও কণ্মঠ কর্মচারী 
থাকিতে আর এছুর্গের ভয় কি? কত সৈন্য 
এ হর্গে আছে?” এবার ছুর্গাধাক্ষের মুখ 
গভীর হইল.তিনি সরূলভাবে বলিগেন--. “তাহ! 
বিদেশা লোককে বলিবার প্রথা নাই, সেন 
আপনার ক্ষুণন হইবেন না। অ'পনাদের বাব- 
হবে আমি সন্ত হয়েছি, যদ 'বলেন, তবে 
আমি আপনাদেক জন্ত রাজা বাহারকে অন্ু- 
আপনাদের ম্যায় স্থযোগ্য লোক 
পেলে তিনি আদরে গ্রহপ কর্বেন।” ছূর্গা- 
নাথ রায় বলিলেন _ “আমাদিগকে সুযে।গা কি 


বৃদ্ধ হাসয়। উত্তর করি- 


বোধ কতিি। 


ক'রে বুঝলেন ?” 
লেন-_-“এই কার্য করতে করতেই বন্ধ হয়েছি, 
লোক দেখগেই চিন্তে পারি। আমার 
প্রস্ত।বে কি বলেন?” হুরনাম সিংহ বলিলেন-- 
“আমর ত দু'জনে মুসলমানদের অধীনে কার্ধা 
লব মনে করে বাহির হয়েছিলেম। এখন 
অ.পনাদের অনুগ্রহে যদি একার পাই, তবে 
মন্দ হয় না।” হুর্গপ্যক্ষ জূকুঞ্চিত করিলেন, 
তিনি দেখিলেন_-হরনাম সিংহ যেন বিজ্রপের 
্ববে কথ! বলিতেছেন, অতএব এ বিনয় আর 
উল্লেখ কর্ণিলেন না। 

ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল, উতর সন্ধযা- 
বন্দনাদি শেষ করিয়া জলযোগ করিতে বসি- 
লেন। নানারূপ ফপ, সন্দেশ ও এক বাটী 
দুগ্ধ তাহাদের সঙন্গুথে স্থাপিত হইল। এখনও 
কিন্ত সরসীবাল। আলিল ন1। হর্গানাথ আশ! 
করিস! খন খন পথের দিকে ঢািলেন, কিন্ত 


১৮০৩ 


তাহার নেত্রযুগপ আর তৃথ্তি লাত করিল না। 


অতএব একটী ক্ষু্র দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ 
করিয়। তিনি জলযোগে মনোনিবেশ করিগেন। 
রাত্রে আর উভয়ে আহার করিলেন না। 
উভয়ে বন্ধের নিকট বিদায় হইয়া থাকিলেন 
এবং তাহাকে ধন্যবাদ দিলেন। বলিপেন যে, 
তাহ।দের বিশেষ আবশ্তক্কীয় কাধ্য আছে, 
অতএব তাহাদের প্রতাষে যাইতে হইবে। বৃদ্ধ 
আর এক দিন থাকার জন্য বলিলেন, কিন্ত 
তাহ! আর হইল না। 

অতি প্রতাষে উতয়ে উঠিয়া অশ্বররোহণে 
সওন। হইলেন, ঠিক সেই সময়ে ধৃদ্ধ ছুর্গাধ্যক্ষ 
আসিয়া তাহাদের সঙ্গে ঘারের নিকট সাক্ষাৎ 
ফরিলেন। উভয়ে অশ্ব হইতেই তাহাকে অভি- 
বাদন করিলেন। বৃদ্ধ হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন। যাইবার সময় বৃদ্ধ বলিলেন__ 
“তোমরা আমার পুত্রের ম্যায়, যাদ কখনও 
চাকরী করিতে চাও, আমাকে লিখো, আমি 
রাজার নিকট অনুরোধ কর্বো। |” হরনাম সিংহ 
হলিলেন--''আপনার অনুরোধ কি রাজ। 
গুমুবেন 1” বৃঞ্ত বলিলেন_“কেন শুন্বেন না? 
আমি তাহার পিচার সময়ের বিশ্বাসী ভূতা, 
আমার একট! অনুরোধ রাখবেন না 1বিশেষতঃ 
আমার া। পরোপকারী ও উৎকৃষ্ট স্বভাব- 
অম্পর ; দেব-দ্ধিজে যথেষ্ঠ ভক্তি আছে.” 
হয়নাম সিংহ বলিলেন--“মাপনাব্র কথায় 
আনি সন্ত্ট হলেষ। আমরা এখন কোন 
গু উদ্েন্তে বাতা করেছি । যদি আপ- 
দাঃ পরাধর্শানসারে আমরা আপনার গ্রশংস- 
মীন বাজায় চাকরী ঝয্তে টাই, তবে সমর 


আলোচন!। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 





মত সংবাদ পাঠাবো, আপনি আমাদের জন্য 
চেষ্টা করবেন।” আর কোন কথ। হইল না, 
উভয়ে অশ্ব ছুটাইলেন। হছর্গানাথ রায় এক- 
বার পশ্চ।ৎ দিকে তাকাইলেন, দেখিল্লেন এক 
খানি সুন্দর যুখ বাতায়নে দেখা যাইতেছে। 
চারি চক্ষুর মিলন হইল, অনি বাতায়ন হইতে 
মুখধানি অপন্থত হইয়া গেল । ছুর্গানাথ রায় 
একটী দীর্ঘনিশ্বস পরিত্যাগ করিয়া হরনাম 
সিংহের অনুসরণ করিলেন। | 
শ্রঅমলানন্দ বন্থু বি-এ। 


০০০ 


কোন্‌ পথে? 


সুদুর প্রান্তর মাঝে অয্ি হেমাঙ্গিনী, 
করিতেছি করুণ ক্রন্দন, 
তোমা? ধনে লতিব ধলিয়া। বিস্ত, 
চারিদিকে কত পথ, 

থুজিয় না প|ই, কোন্‌ পথে গেলে, 
তোম।' সাথে হইবে মিলন। 

পথহার। পান্থ আমি, 

ঢপিপাসায় কগ্ঠাগত প্রাণ; 

পড়িয়্াছি মকুতূমি মাঝে, দেখি নাই, 
কেমন সে পাস্থ-পাদপ। 

গুনিয়াছি লোক যুখে শুধু, তাই-_ 
চিনিতে নাপারি; 

কে দেখায়ে দেবে যোরে সেই 

শাস্তি সুধা-ধার1। 

ছুই চো'ক থাকিতে আহার, রত্ব আষি 
খুজিয়া নাপাই; 

কাদির! কাদিয়া হই হতাশে বিহ্বল । 


ভাঙ্র, ১৩২১1] 


দিন যায়, ক্ষণ যায়, সময় কাহার নয়, 

হবদয়-বাসন1 টক পূর্ণ নাহি হয়? 

আজি হ'বে কালি হ'বে ব'লে, 

ছিড়ে যায় কর্মের বন্ধন। 

কাল আসি করে যবে 

ফেশ আকর্ষণ, মনে পডে 

পরুজন্ম কথা। অতৃপ্ত বাসন। 

লয়ে যাই পরলোকে 3 

মুক্তি কোথা? বাসনার বসে হই 

পুনঃ এই সংসারে পতন। 

কেদে কেদে মরি তাই 

আপনার দোষে। 

মিছামিছি অনৃষ্টের দোষ দিয়ে পরে, 

সুখী হই সংপারী হুইয়]। 
শ্রীরোহিণীকুমার চক্রবর্তী । 


জাতি-বিচার। 


সাম্য--বিবাহ। 


বিবাহ-বিচারই জাতি-বিচারের মূল মন্ত্র। 
বিবাহ-বিচাবের জন্যই হিন্দুর জাতি-বিচার। 
অতএব এ অধ্যায়টী আমার্দিগকে ভাল করিয়া 
বুঝিতে হইবে। 

বিবাহ সকল সমাজেই প্রচলিত আছে, 
হিন্কু সাঙ্জেও আছে। কিন্তু বিবাহের উদ্দেশ্য 
সকল সমাজের লোকের সমান নহে। শ্ত্রী- 
পুরুষের আস্জ-লিগ্স। চরিতার্থের শৃশৃঙ্খলত। 
সম্পাদন উদ্গেশ্তেই বিবাহ রূপ সামাজিক বন্ধন 
প্রথম উদ্ধৃত হয়। তারপর যে সমাজ যত 


আলোচনা । 


১৮১ 


উন্নত হইয়াছে, সামাজিক বাক্তিবন্দের লক্ষ 
ইজ্্য় চরিতার্থতার দিক হইতে জান ও বুদ্ধির 
দিকে যত অগ্রসর হইয়াছে, ইন্তিয়দমন ও 
জ্ঞানের উতৎ্কর্ষতা যে সমাজের লোকের মধ্যে 
যত প্রস্ফুটিত হইয়াছে, বিবাহের উদ্দেশ্াও তত 
পারধন্তিত, সংস্কত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে। 
রমণী উপভোগ। সামগ্রী হইতে উপভোগের 
অংশভাগিনী হইয়াছে, ক্রীড় -পুত্তলী হইতে 
ক্রিড়াসঙ্গিনী হইগাছে, তভোগ্যঞপে আুখদায়িনী 
অপেক্ষা ভোগাংশিনী রূপে অধিক স্ুুখসব্বর্ধনী 
হইয়াছে, আসঙ্গ-লিগ্স। প্রেমে পরিণত হই- 
মাছে, আকাজ্কা কণ্তব্যে দাড়াইয়াছে, বাসনার 
হলাহল আ্োত বিবেচনার বজ্জবন্ধনে পাড়য়াছে, 
বাহা জগৎ অস্তঞ্জ গতে লান হইয়াছে, মহাপাপ 
ইন্দ্রিয় চিতার্থত] ধর্ম বন্ধনে নিমুক্ত হইয়াছে। 
ছইয়ে মিশিয়া এক হইতে শিখদাছে_ আর 
মন্ুষ্যের চিন্তা কি? 

কিন্ত সকল গমাজ বিবাহের এ গভীরতা 
এই বিবাছের 
উদ্দেশ্তের মহত্ব ও সাফল্য তুলনা করলেই 


এখনও বুঝিতে পারে নাই। 


কোন্‌ সমাজ কত উন্নত হইয়াঞ্ছে, বেশ জান! 
যাইবে। উদ্দেশ্ের গভীরতা জ্ঞানের পরি- 
চায়ক। সেই জগ্ত আমর] আগে বিবাহের 
বিভিন্ন সমাজগত উদ্গেগ্ত ও প্লে ততৎসাধনোপ- 
যোগী পঞ্ধতিগুলির আলোচন্তা করিব। তার 
পনু দেখিব- আমাদের বিবাহ-পদ্ধতি সাম্য- 
বাদের কোন অংশে অন্তরায় কিনা। 
ইউরোপীয়ের বিবাহকে কেবল পার্থর 
সুখশাস্তি সাধনের উপায় তাবেন। তাহাদের 
বিবাহে অঙ্গ কোন উদ্গেত্ পরিলক্ষিত হয় ন1। 


১৮২ 


এই পার্থিব দুখশাস্তি সাধন, দ্বম্পতি মধ্যে গাঢ় 
প্রণর় সঞ্চারে উতয়ের হৃদয়ে হৃদয়ে ক্রেযে মিলন 
হইলেও হইতে পারে,-এই জন্চ পতি-পত্বীর 
এরূপ লশ্মিলন তাহাদের গৌণ উদ্দেস্তা। 
ইউরোপীয় পুরুষ বিবাহ করে, আপনি সুখী 
হইবে বলিয়।_শ্রীলোকও বিবাহ করে€ সই 
একই কারণে। 
হিমুর বিবাহের উদ্দেস্ত ইহ! হইতে অনেক 

উচ্চ । হিন্দুর বিবাহের উদ্দেশ্ত_যাহ। তাহা- 
দেব জীবনের উদ্দেপ্ত, যাহ। তাছাদের সমাজের 
উদ্দেস্ব, যাহ! এ বিচিত্র-চিত্র-দলমালাময়ী অনস্ত 
প্রকৃতির উদ্দেপ্ত--উন্নতি)__ ধর্ম, নিগুণ- 
পুরুষ; সন্সিলন-মোক্ষ। হিন্দুর বিবাহের 
উদ্দেস্ত মোক্ষলাত। হিন্দু_ স্ত্রীকে সহধশ্মিনী 
বলে। 

এই ধর্ম সাধনের জন্য ও দম্পতির মধ্যে 
প্রাণে প্রাণে, মনে মনে একীকরণ চাই; হৃদয়ে 
হৃদয়ে পরস্পরের মুখ সাপেক্ষত। চাই, প্রণয় 
চাই, সাংসারিক শান্তও চাই; তাই হিন্দুর 
বিধাছের অন্ত উদ্দেশ্তর- প্রেম। ইউরোপীয় 
বিষাহের প্রধান উদ্দেস্ত যে পার্থব স্ুখসাধন; 
হিশ্ুর সেট। প্রধান লক্ষ্য ন। হইলও সঙ সঙ্গে 
উহ! নুচারুরূপে সম্পন্ধ হইয়া! যায়। অতএব 
হিমুর বিবাহের উদ্গেস্ত ইউরোপীয় অপেক্ষা যে 
অনেক হহুৎ, অনের্ধ উচ্চ, উভয়ের উদ্দেপ্রের 
মধ্ যে ত্বর্স নন্বক ব্যবধান সে কখ। এক 
প্রকার সর্ধধাক্দী সঙ্গত । এখন আমর! দেখিব 
বাস্তহিকই হিন্মু-ধিধাছের ওই উদ্দেশ্য কি না 
এখং কোন্‌ সঙাজ জাপন উদ্দেস্ট সাধনে অধিক 
ক্কত্তকার্ধা হইয়াছে। ন্থ বলেন $-_- 





আলোচনা। 


১৮শ বধ, ৫ম গংখ্যা 


স সন্ধার্থ প্রযত্ধেন স্বর্গমক্ষয়। মিচ্ছতে । 
স্ুথঞ্চেহেচ্ছত। নিত্যং যোহ্ধার্ষ্যে ছুর্বলেন্জিয়ৈ। 
যু ৩য়--৭৯ ॥ 
ধিনি পরলোকে অক্ষয় স্বর্গ এবং ইহুলোকে 
সুখ হচ্ছ করেন, তিনি প্রযত্ধ সহকারে সর্বদ। 
গৃহস্থাশ্রমের অনুষ্ঠান করিবেন। ধাহার। ইন্দ্িয- 
গণকে আস্ত্ব করতে পারেন না, তাহারা এ 
আশ্রমের অনুষ্ঠান করিতে পারেন না. 
হইন্দ্রয়জয় ব্যতিত গৃহাস্থাশ্রম অনুষ্ঠিত হইতে 
পারে ন।; মন্থ স্পঞ্ঠ এ কথ। বলিয়। গিল্লাছেন। 
তবেই হাশ্রক্স চারতার্থতাএ জন্ত যে হিন্দু গৃহাস্থা- 
শ্রমী হয় না, এ কথ স্পস্ট দেখা যাইতেছে। 
হিন্দুর গৃহস্থাশ্রম একটি কঠোর কর্তব্য 
সম্পাদন। আর এই কর্তব্য পালনের প্রধান 
সহায় সত্রী--তাই হিন্দুর বিবাহ। স্ত্রী ভিন এ 
কর্তব্য সম্পাদন হইতে পারে না। যদ্দিও কেহ 
প্রাণপণে অন্যান্ত গাহস্থ কম্ম সকল এক। সম্পরর 
করিতে পারে, কিন্তু সপ্টিকাধ্য স্ত্রীর সহায়তা 
তিন হইবারু উপায় নাই। স্ঙ্টিবাবংশ রক্ষ। 
না হইলে হিন্দু মহাপাতকী রূপে পরিগণিত 
হয়। তাহার উর্ধ পুরুষের! অবধি নিরক্সগামী 
হয়। হিন্দু-_সম্তানকে আত্মজ বলে। 
আপনারই এক অংশ পত্বীর গর্ভে প্রবিষ্ট 
হইয়। পুত্র রূপে জন্ম গ্রহণ করে ও এইরূপে পুত্র 
হইতে পৌত্র, পৌজ হইতে প্রপৌন্রে সেই এক 
অংশ যত অঙ্পই হউক ন। কেন, ক্রেশঃ বংশ।- 
ছুক্রমে পৃথিবীতে যন্ধ্স্তাকারে বর্তষান খ!কে। 
আর সঙ্গে সঙ্গে শান্র-শুদ্ধ-বিবাহ ও বাঁজ-গুদ্ধির 
বলে বিশুদ্ধত লান্ত করিতে থাকে । এই সবই 
হিচ্ছুর বিষ্বাথের উদ্দেক্ট। বিবাহ ন। করিলে 


ভাদ্র, ১৩২১1] 


লোপ পাপন । এত ভাবিক্প। তবে হিন্দু বিবাহ 
করে। হিন্মুর বিবাহ ইঞ্জিয় চরিতার্থতা নহে। 

দেখিলে -হিন্কুর ছুরদর্শীতা একবার অন্থু- 
সি রক্ষা হয় না। মন্গুত্য কুল পৃথিবী হইতে 
ধাবন করিলে,হিম্ুর মহান্‌ জানের মহাস'ফল্য 
প্রত্যক্ষ করিলে ! ভগবান গীতায় বলিয়াছেন, 

কর্ধণ্য কর্ময পশ্ট্রে্গকশ্মনি চ কর্ময়। 
সবুদ্ধিমান মন্থুয্যেযুসংযুক্ত কথ কর্মকৃৎ॥ 

“ষিনি কশ্মের মধ্যে অকর্্ম ও অকর্মের মধো 
কর্ম দর্শন করেন।ভিনিই মন্ুষ্যগণের মধ্যে বুদ্ধি- 
মান, তিনিই যোগীই ও তিনিই সব্দ কর্খের 
অনুষ্ঠাত]” হিন্দুর অকর্শের মধ্যে কর্মদর্শনের 
ক্ষমতা! একবার হৃদয়জম করিলে! কোথায় 
সর্বজঘন্ত পাশব ইন্দ্রিয-চরিতার্তা, আর 
কোথায় জগতের মহাছিতকারী সষ্টিরক্ষা রূপ 
সর্বশ্রেষ্ঠ মহাধন্ম! দেখিলে কি পুলকে হৃদয় 
যুদ্ধ হইয়া বায় না? বিবাহত সকলেই করে, 
আবহমান কাল সকলেই করিয়া আলিতেছে, 
আর পুজ্রও তসকলের হয়| কিন্তকোবায় কোন্‌ 
দেশে, কোন্‌ দেবতা, ইন্দ্রিয় চরিতার্থতা সর্বব- 
পাপের আধার হাড়ে হাড়ে বুঝিয়া, তাহারই 
মধ্যে আবার এরূপ মহাধর্খের বীজ প্রত্যক্ষ 
করিয়া পুজোৎপাদন করে? এরূপ মহাধর্দো দেশে 
মহাপাপের নিয়োগ করিতে পারে কে? পুজোৎ- 
পাছন না করিলে নিজের অনিষ্ট এবং জগতেরও 
অনিষ্ট । পুজোৎপাঙ্ন জগতের বুল রক্ষা হেতু; 
আবার অসৎ পুজ হইলে জগতের দ্বিগুণ অনিষ্ট। 
সৎপুত্র লাতের জন্ত কত তিথি নক্ষত্র বিচার, 
কত বাধ! বাবি প্রয়োজন; এত কথা ভাবিয়। 
কে বিবাহ ও স্ত্রী সহবাস করে ? হিন্দুসত্ী- 


আলোচন|। 
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সম্ভোগ করে,ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া | কছটা 
কধা বলিব? রোন্‌ কথার বিচার করি? 
হিন্দুর নিশ্বাস ফেলার কথাটি অবধি বলিতে 
গেলে এক এক খানি বিজ্ঞান আবৃত্তি করিতে 
হয়! হায়, দেশের অবস্থা! আজ আমার মত 
নিরক্ষর লোকও কোমর বাধিয়া তার বিঢান 
করিতে বসে। টৈব!1!] | হায়! ছর্দশার 
কথ! আর কত বলিব। বলিতে বাকাউচ্চাবণ 
হয় না। লিখিতে কলম চলে না। চক্ষু থাকিতে 
দেখিতে পাই না। দৈব! কেবল তোমার উপর 
সমন্ত বিচারের ভার দিয়াই কেমন আমর 
মহুযাত প্রাপ্তির পথে অগ্রসর হইতেছি-_-একবার 
দেখ। হায়! খধিগণ তোমর। কোথায়? তো- 
মা্ধের বংশধরদের অবস্থা দেখিয়াও তোমর। 
কেন নিশ্চিন্ত রহিয়াছ? তাহাদের উদ্ধারের 
উপায় কিকিছু করিবেনা? তার! ফি এফে- 
যারে তোমাদের নাম লোপ করিবে? তোমা- 
দের চিরন্তন প্রত্যাশা এক গণুস জল--ত। 
হতেও কি তোমর!1 বঞ্চিত হইবে ? 

দ্ুর হউক, আর এ সকল কথা বলিয়। মর্া- 
হত হইতে পারি না। অসহ বস্ত্রণায় অধীর 
হইতে হয়। থাক এই পর্যযত্ত। 
কথ। হতে অনেক দূরে আলিয়া] পড়িয়াছি। 
বলিতেছিলাম যে হিন্দুর বিবাহের উদদেস্ত 
ইল্জ্িয চরিতার্থত। নছে। | 

ধর্ঘ _ সৃষ্টি বর্ধন কষ্প1-_সৎপুজ্রের উতৎ্পাধন 
জন্ড আপনার বীজ পরিশ্ুদ্ধি করা ও জগৎকে 
প্রতিতানিত মনুষ্য ভূবিত কণাই হিন্দু-বিবাছের 
মুখ্য উদ্দেঠ। এখন দেখিতে হইবে কি উপায়ে 
এরূপ সৎপুজ লা করা বাইতে পায়ে! 


এখন আগপল 


১৮৪ 


পিতার বার্ধ) মাতার-শোনিতে মিশ্রিত 
হই] সম্ভান জন্মে, এই জন্য গিতা-মাতার গুণ 
পোষ সম্ভনে বিকাশ পায়-_ একথা আমর! 
পূর্বেই বলিয়াছি। বাঁজগুণ যে মনুয়ের প্রধান 
উপা্গান, পুর্বে ইহ1 যথেষ্ট রূপে প্রদর্শিত হই- 
পাছে। সংপুত্র পাইতে হইলে সৎ পিতা ও 
সংযাতার মিলনই প্রধান উপায়। এইজন্যই 
সত্বগুণাশ্বিত পুরুষের সহিত সত্ঘগুণাদ্িতা স্ত্রীর, 
রঙোগুণান্ষিতের সহিত রজোগুগান্থিতার, গু মো- 
গুণাবিতার সহিত তষেগেণাম্িতার বিবাহুই 
পখাজের হিতকর। এই জন্যই বাহ্মণের ব্রাজ্ষণ 
কনা ক্ষজিয়ের ক্ষতেয় কণ্ঠ।) বৈশ্তের বৈশ্কন্ত। 
এবং শুকরের শুদ্র কন্তার সহিত বিবাহ একান্ত 
আবশ্যক । যদি ব্রাক্ষণকন্ঠার সহিত ক্ষব্রিয়ের বা 
বৈশোর বিবাহ হয়, তাহ হইলে তাহাদিগের 
সন্তান পিতৃ ও মাতৃ গুণের মিশ্রণে এক প্রকার 
মিশ্রগুণাহ্িত হইবে,সে সন্তান পূর্ণ ব্রাহ্মণ ব৷ পৃ 
ক্ষঞ্সিয় হইতে পারে না। তবেই বিবাছের 
উদ্দেশ্য যে নিজগুণ নির্থলীকরণ ও পল্লিবর্ধন, 
সে উদ্দেশ্য আর সাধন হয় না। হিম্কুর বিবা- 
হের উদ্দেশ্য ত অগতে স্বজাতীয় গুণানম্থিত 
মগুষযের হ্জন ও সেই মন্ুষ্যে সেই গুণের পর্ি- 
বর্ধন। সন্তান না ইলে হিন্দু সে বিবাহকে 
ব্িধাহই বলে না। এমন কি এই অতিরিক্ত 
সম্তান প্রিন্তার জন্ত, এইহৃষ্টি সংবর্ধনরূপ 
একটি মহথাধ্টের পিংক দৃষ্টির অতিরিক্ততার 
জনক, হিন্দু সমাজে বছববাহরূপ কুপ্রথা। প্রচ- 
দিত হুইয়্াছে। কোন বিষয়েই সাষঞ্জন্ের 
গণি বছিভূত হওয়1 ভাল নছে। যাই হউক, 
সংপুত্জ উৎ্পাঙ্গনই হিন্দু |খবাছের যখন 


আলোচনা 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ 


মুখ) উদ্দেহ্, তখন যে এরূপ জাতি-বিচার ছাড়া 
বিবাহ হইতেই পারে না, তাহা স্পই জান। 
যাইতেছে। ূ 

ফলে লোক ও বংশ-সংধ্যা যত পরিবন্ধিত হুই- 
য়াছে, জাতি বিচার হইতে আবার কুলবিচারে 
বিবাহ তত নাশিয়! পড়িয়াছে। এক জাতীয় 
অনেক লোক, অমেক বংশ। সকল বংশের 
ইতিহাস, বংশান্ুগত ক্রিয়৷ কর্ম, দোষ গুণ 
ভাত হওয়া অসম্ভব, সুতরাং তাহ।র; মধ্যে 
আবার শ্রেখী বিতাগ করিয়া লইতে হইয়াছে। 
যে যে বংশের আচাও-ব্যবহার-গত পার্থক্য 
নাই বা খুব কম, যাহাদের জাতীয় গুণ সমান, 
--কাহাদেন্ব সম্পূর্ণ, কাহাদের বা কিছু কম, 
কাহাদের বা খুব কষ-_ তাহাদের সম শ্রেণীর 
মধ্যেই বিবাহ ধিধিবদ্ধ হইয়াছে । কেননা যদি 
কোন পূর্ণ গুণান্থিত ব্রাহ্মণ বা অন্ত জাতির 
বিবাহ অপেক্ষাকৃত নিয় গুণান্িত ব্রাহ্মণ বা! 
অন্ত জাতির সহিত হইতে দেওয়। যায়, তাহ! 
হইলে ও পূর্ণ ব্রাঙ্মণ গুণী বা অন্ত জাতীয় 
গুণান্থিত সন্তান হইবে ন।। অনেকটা মিশ্র- 
বর্ণা তুল্য হইয়। যাইবে। বল্লাল সেনের কৌলীন্ত 
প্রথাও এই জন্য। তিনি দেখিলেন, দেশে লৎ 
ব্রাহ্মণের অভাব হইতেছে, ত্রাঙ্গণ ক্রমশঃ মিশ্র 
গুণী রকমের হইল পড়িতেছে; হয়ত কোন 
আঙ্ষণ শুত্রের সহিত বসবাস করে, আচারে শুদ্র 
তুল্য, শুদ্র যাজক; তাহার সহিত বদি পুর্ণ 
স্রাঙ্ছণ গুণাবলত্বীর কল্তার বিবাহ হইতে নেয়! 
হয়, তাহ! হইলে সং সন্তানের আশ। কর? বায় 
না। অতএব বাছিয। বাছিক়। ত্রাঙ্গণের মধ্যে 
হথার্থ নব গণান্বিত ত্রাক্ষণ ঠিক করিয়া! তাহা- 
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দের মধ্যে পরম্পরের কুদ্ধা। পুত্রের বিবাহ 
দিবার ধার্য করিলেন এবং তাহার্দিগকেই 
কুলীন আখ্যা প্রদান করিলেন। 

হিন্গুর লক্ষ্য যে বীজশুদ্ধির দিকে, ইহা এই 
সব ছইতে স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে । আর এই 
নূপে বিবাহ-বিচারও যে গুণ পর্িবদ্ধনের 
ৰথেঃ উপায়, তাহাও বেশ হদয়ঙগম হয়। 

এইব্যস্ঞকটী কথ! আমাদিগকে বুঝতে 
হইবে। হিন্কু এই গুণ পরিবর্ধন রূপ ধণ্ম 
সাধন করিতে গিয়া, বিবাহের অন্ত সকল উদ্দে- 
শের [বিষয়ে অন্ধ হইয়াছিপেন কি না। বিবাহ 
যে মস্থয্যের পার্থিব স্থথশা স্তর একমাএ উপায়, 
এ অনপ্ত আশা-নৈরাশ্যের ঘুবাবর্তে ক্রি মনুষ্য 
চিত্তের বিরামের একমাত্র শান্তিনিকেতন, সুথ 
ছুঃখের তরুজ-তাড়নে ভগ্ন-মান্ব-হৃদয়ের এব, 
মাত্র লিষ্ধ লেপ, জপতেন্ন এ দ্বেধাতেষা রেধ।- 
রেষীর তিতর ছায়৷ পাইবাপ একমাএ হুগ্র- 
কুটার _সে কথা তাহার তখন তাবয়াছিণেন 
(কনা। বিবাহ যে প্রেম পরিশেধনের এক 
মাত্র যন্ত্র বিবাহ ষে পুরুষের একমাত্র পুর্রণ- 
কারী, বিবাহ যে অর্ধাজকে পূর্ণাঙ্গ করিবার 
জন্ত-_ একথা ধর্ম-বুদ্ধি-সম্পন্ন হিন্দুর হৃদয়ে 
পাবাণশিরে দদিগ্ধ শ্রোতদ্বতীর সায় উদ্ভূত হইয়। 
ছিল কি না। যর্দি না হইয়। থাকে, তবে হিন্দু 
একদেশদর্শা । কিন্তু হিন্দুজাতির বিমল জ্ঞান- 
ভাতি পড়ে নাই, এমন বিবয় অদ্যাবধি জগত্ডে 
আবিষ্কৃত হয় নাই। হিন্দুপাত্র-পাত্জী নির্বব- 
চন বিষয়ে গুণ পরিবর্তনের দিকে ষততীক্ষপ্শ, 
বিবাহ কালেও তজপ প্রেষিক । হিষ্দুর বিবা- 
হেল মন্ত্র প্রেষের চরম আরশ । ব্যক্তিগত প্রেম 
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ও হন্ুর অপেক্ষা বাড়াইয়। অংঞ্জ অবধি কে 
অকিতে পারে নাই। বিবাহের সময় ছন্দুর 
বর, কন্তাকে বলিয়া! থাকে £-- 

ঘদেতত হৃদয়ং তব তদন্ত হদয়ং মম। 

ঘদিদং হৃদয়ং মম তদন্ত হদয়ং তব॥ 

তোম।র পদয় আমার হউক, আমার হয় 
শুধু হণয়ে হৃদয়ে মিলিম়াই 
হিন্দু প্রেমিক আবার ক্ষান্ত নহে। ইহাতে কি 
দেহীর আশ। মিটে? ধেহাপ মিলনে্ছ। কি 


তোমার হউক । 


কেবল মনে মনে মিশমাহ ক্ষান্ত হয়? 

“প্রণৈপ্ডে প্রাণ।ণ্‌ সন্দ ধামি অস্থিভিঃরস্থিনী 
মাংসৈ মংট্ম।ংসানি হচাধচম্‌।” 

“হামার প্রাণে তোমার প্রাণে এক হউকঃ 
আমার আঅস্থিতত তোমার অস্থিতেআমার মাংসে 
তোমার মাংসে, আমার ৮শ্বে তোমার চর্ে 
এক হইয়৷ যউক।”” 

বিবাহত সঞ্ল লোকেই করিম থাকে। 
(কন্তু এমন কিয়া মিপন আশ! প্রকাশ করিতে 
পরে কয়জন? আশাকে এমন করিয়া চিন্িয়! 
চিরিয়। দেখাইতে পারে, আশার তরণীকে এত 
চরের উপর বহিয়া লঙ্থয়া ঘ।ইতে পারে,আশার 
সুর এত উচ্চে তুলিতে পারে--কয়ঙ্গন? এমন 
কিয়া মনে যনে, আম্মায় আনসার, প্রাণে প্রাণে 
অস্থিতে অস্থিতে, মাংসে মাংসে, চর্ধে চর্পো 
শিলনাশা কোন দেশের বেন কবি-কচ্িত 
নায়ক নাগ্িক(ও য[চংঞ1 করিতে পারে নই । 

তবেই ম্পঞ্ত দেখ। গেল, ধন্ম সাধনের সঙ্গে 
সঙ্গে পার্থব দুখ শান্তি সাপনের দিকেও হিন্দুর 
লক্ষ্য ছিল; নতুব! বিবাহে--হিন্দুর বিবাহে 
আ(মরা প্রেমের এ জপন্ত চিত্র দেখিতে পাই" 
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তাম না। কিন্তু বলিয়া রাখি এই প্রেমই হিন্দুর 
ধর্ম-সাধনের প্রধান সহায়। 'ইহা না হইলে 
গৃহস্থাশ্রম চপিতেই পারে না। যাহা হউক, 
এখানে একটা কথা উঠিতে পারে যে, হিন্দুর 
দাম্পত্য-প্রেমের দিকে লক্ষ্য ছিল, না হয় 
স্বীকার কর! গেল। কিন্তু তাহাদের বিবাহ- 
পদ্ধতির বারা, অর্থাৎ পাত্র বা পাত্রীর নিজ 
নিজ মনোমত পাত্রী বা পাজ্ঞ থুজিয়। লইতে ন। 
দিয়া, অপর গুরুতর লোকে লে বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করায়, এ দাম্পত্া-প্রেম-লাভে হিন্দু কতট! 
লফলকাম হইয়।ছে বল? যায় না। 

ইহার উত্তর তিম্বু ও ইউরোপীয় সমাজের 
অবস্থা সমালোচন। ও তুলনা করিলেই যথার্থতঃ 
পাওয়। যায়। অতএব দেখা যাউক কোন্‌ 
সমাজের দম্পতির মধ্যে প্রণয় অধিক প্রস্ফ,টিত, 
দাম্পত্য সুখে কোন্‌ সমাঞ্জের লোক অধিক 
জুথী। 

স্পষ্ট কথ। বলিতে গেলে, ইউরোপীয় পুরুষ 
পুঙ্গ বের ঘথার্থ সাংসারিক সুখের আশাতেই 
ঘা! কয়জন বিবাহ করে, বলিতে পারি না। 
অধিকাংশ ইউরোপীয় বিবাহ, অনুসন্ধান 
করিলে, হয় অর্থলোভ, না হয় স্থপারিশ আশা, 
মাহয় গুপ্তপ্রেম প্রকাশাশক্কা ব্যাপারই অল্প 
বিস্তর প্রতাক্ষ করা যায়। তার উপরতস্শ্রী 
জাঙ্তীর যন রাখিতে রাখিতে তাহাদিগকে 
ধেকপ শ্বাধীনত। দিয়া ফেলিয়াছে, ক্রমে ক্রথে 
এত নিয়ে চলি! গিয়াছে,যে এখন ভয়ে বিধাহ 
বন়্ একট। কেছ করিতে চায় মা। সতাসত্যই 
ইঙ্গানীং অনেক বিজ্ঞ ইউরোপীয় বিবাছের 
নাষে সঙ্কুচিত হয। আর অনেক বিবাহিত 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


সাহেবকেও  আহু্ত$ করণে ওই ম্বাধীনভার 
বিষময় ফলের জন্য আক্ষেপ করিতে শুনিয়ছি। 
ভারতবর্ষে অনেক উচ্চপদস্থ ইউরোপীয় সবর- 
কারী ও বেসরকারী কর্মচারী বিবাহ না করি- 
যাই জীবন শেষ করিয়াছেন,ই হা! আমি প্রতাক্ষ 
করিয়াছি । আ্ত্রী-স্বাধীনতার বিষময় ফলই 
তাহাদের বিবাহ না করার প্রধান কারণ। 
সাম্য নায়ী মহারাক্ষপী এদিক দ্দিগ্লাও ইউ- 
রোপীয় সমাজের অস্থি চর্বণ করিতেছে। তুমি 
বিবাহিত পুরুষ, তুমি আপন পত্বীর সুখের জন্য 
অহনিশ প্রাণাত্তকর পরিশ্রম করিয়া অর্থ উপা- 


জন করিবে, কিন্তু তোমার স্ত্রীকে ভ্রমেও 


কখনও এক্ষটী উচ্চ কথ! কহিতে পাইবে না,_ 


ত। হলে তখনই ডাইভোস” এর পরওয়ান! 
জারি হইবে। উচ্চ কথ! চুলোয় বাউক, স্ত্রীর 
মনন্ুষ্টির একটু কম্ুর হইলেই আর রক্ষা নাই। 
সেদিন হিতবাদীতে পড়িলাম "কোন ভদ্রলোক 
চুরুট সেবন করিতেন বলিয়। তাহার অর্ধাঙ্গিনী 
তাহাকে ডাইভোস” করিয়াছেন। এরূপ ঘটমা 
যে ইউরোপে সর্বদাই ঘচিতেছে এবং অনেক 
ঘটনার বিষয় সংবাদ পত্র পাঠক মাত্রেই ষে 
অবগত আছেন, তাহা বলাই বাহুল্য । এইত 
ইউরোপীয় দাম্পত্প্রেমষের পরিণাম । তুমি 
কোন পীড়া বশতঃ শয্যাগত, তোমান প্রণক্িনী 
তোমার কষ্ট দেখিতে অপারক হইয়া অন্ত 
পুরুষের সহিত নৈশ-বিহাবে বা কোন ডাব্দে 
চলিয়া গেলেন। ইহ থামী-প্রেমের জলত্ত পরি- 
চয় নয়কি! কিছু বলিষার উপায় নাই, কিছু 
করিবার উপায় নাই! এইতব্যাপার! ইহাত় 
ভিতর আবার প্রেম কোথায়? জনেকে বলিয়। 


ভান্্র, ১৩২১। ] 


থাকেন যে স্বাবীনতাুকুশ্রী্লককে উপভোগ 
করিতে দেওয়। তাহাদের সভ্যতা ও স্ত্রীতক্তির 
পরিচয়, আর না দেওয়াটী বর্বরতা । হইতে 
পারে সভ্যতা কিন্ত উহার ফল যে বিষময় সে 
কথ। তাহাদ্দিগকেও শ্বীকার করিতে হইবে। 
হিন্দুরমণীর মত বাধ্য পাতিরতা। স্ত্রী যে তাহা- 
দের বাঞুনীয় নয়, একথ! তাহারা বলিতে পাবেন 
না। তচুৰ-্থদি কেহ বলেন যে, আমাদিগের 
চেষ্টা স্ত্ীস্বাধীনত। দান, অবলাদ্দিগকে সবল 
করাই আমাদের সভ্য সমাজের উদ্দেশ্য ও 
তাহা করিতে গিয়! যদি একটু লোকসান হইয়া 
থাকে, তাহাও সহনীয় । ইহার উত্তরে বণা। 
যায় যে,বাস্তবিক তাহাদের রমণীদিগকে দ্বাধী- 
নত1 তাহার] ইচ্ছ। করিয়া দেন নাই। ভ্রম 
গড়িয়া দিয়া ফেলিয়।ছেন। স্ত্রী স্বাধীনতার 
উৎপত্তি স্থান স্ত্রী-ছুঃখ বিমোচন ইচ্ছা নহে; 
শ্রী-মনোরঞ্রনে অধিক মনোনিবেশহ উহার 
বুল কারণ। পাত্র-নির্বাচনে ইউরোপীয় কুমার 
কুমারীর ম্বাধীনত থাকায়, এক এক ন্ুন্দগীর 
দ্বন্ত শত শত যুবক লালায়িত হয় ও 09171])$)- 
€07এ জয়লাত করিবার জন্য সকলেই তাহার 
মন যোগাইতে ও মনোমত হইতে প্রাণপনে 
সুন্দরীর মেজাজও সুতরাং গরম 
পাত্রদিগের 


চেষ্টা করে। 
হইতে থাকে ও দর চড়িয়া যায়। 
বধ্যে যে অধিক বাধ্য,ঘে অধিক বিনীত,দাসতুল্য 
তাব দেখা ইতে সুমর্থ হয়, সুন্দরী তাহার সহিত 
0০১1791১0 করেন, সে ০০916091800) দাসন্ধের 
[1511 ছাড়া আর কিছুই নহে। হুইতেও পারে 
খা। ফেন না তখনও শত শত যুবক শত শত 
প্রকারে তাহার পিছনে লাগিয়া থাকে; এমন 


আলোচন! ১৮৭ 


কি এক একজন রমণী এই দশজন পুরুষের 
সহিত এক সময়ে জ্ঞাতে অজ্ঞাতে €০8115)11) 
করে। সে অবস্থায় ০০701১1)]এ দ্বাসত্েনু 
পরিচয় না দিতে পার্ধলেই যে হটিতে হইবে, 
আশ্চধ্য কি? রূপের মোহে প্রাণ ওষ্ঠাগত |. 
সে মোহাবস্থায় এমন কে আছে যে, সে 
দাসত্বে ঘৃণা করিতে পারে! 0০9470১1711)4র 
অবস্থায় কেহ নিজের একটু স্বাধীনত1 দেখাইতে 
সাহসী হয় না, পাছে মন টলিয়া যায়! তার 
আর পাচ জন আছে, শ্রীলোক রূপ অপেক্গা 
বাধ্যেরই আধক প্রিয়! আমার সেছাড়। বুঝি 
অর নাই! আবার ০০011(১1)1[)এ অমনোনীত 
আুতর]ং এই পাচ রকম, 
গেলমালে তখন আর অন্ত চেষ্টা থাকে না, 


হওয়াও লঙ্জার কথা। 


কেবল বিবাহ করিতে পারিলেই হইল। যে 
যত পারে সুম্ব্গীকে শ্বাধীনত। দেয়, তাহার 
মতের বিরুদ্ধে আর তিলার্দধ দাড়।হতে সাহসী 
হয় না। আর বান্তবিক বরং বিবাহ অবস্থায় 
হয়,কিন্ত সে অবস্থায় সাধারণ বুদ্ধ যুখক কখনও 
সে সুন্দপীর মতের এতট্রছ্ বিপক্ষতাটরণ 
করিতে পারে না। তার পর বিবাহ হইলে 
সুন্দরী সেই পূর্ব স্বাধীনতা চোগে চেষ্টান্ছিতা 
থাকে ও রুশুকাধ্যও হয়। আইনের দ্বার 
খোলা, ুন্দরী ইচ্ছা করিলে তার আবার 
পতির অতাব কি? বেশী বিরুদ্ধতাচরণ 
করিলেই 101৮০106 আর অন পতি গ্রহণ--এ 
ব্যবস্থা হাতের ভিতর। 

এই প্রকারেই ইউরোপীয় সমাজে শ্রী 
স্বাধীনতার চেষ্টা ইউরোপীয্্ রমণীর চিত্তে এত-. 
দূর বলবতী যে, ওরূপ স্বাধীনতা শ্ববেও বিবাছে 


১৮৮ 


একটু নামমাত্র অধীনত! হয় বলিয়া, তাহার? 
আজকাল বিবাহেও নারাঞঙ্জ। অনেক ইউ- 
য়োপীয় রমণীও চিরকুমারী থাকিতে আজ 
কত সন্কল্লা। জানি না ওরূপ বিল।স-টবভবের 
মাঝে যাহার! বৈধব্যব্রত পালনেও অসক্তা, 
তাহার! বুম।রী 
থকিতে সমর্থা হইবে। 

যাহ! হউক, নির্বচন-প্রণালীর দোষেই যে 
ইউরোপীয় সমাজে এ জ্ী-ম্বাধীনতার ঢেউ 
উঠিয়াছে, এ কথা বেশ স্পষ্ট বোঝ। যাইতেছে। 
সি প্রণানীর দোষে কত রমণী সনভান্ব হ।রাইয়া 
জারজ-পুঞ্র ক্রোড়ে লইয়া সহরে সহরে ভিক্ষা 
করিয়] বেড়ায়। কত সহত্র ভ্রুণ অকালে হত্য। 
বয়। ক্ষত উচ্চবংশীয়া লনা ,দীন।, অসহায়! 
অবস্থায় অন্নের জন্য বেশ্যাবন্তি অবলখন করে। 
সহত্র সহত্র পাষণ্ড সদাসব্বিদা সরলা বালিকা- 
দিগের সর্বনাশ সাধনের জন্য অহরহঃ থুরিষ। 
বেড়ায়। বন্ত-পশু-সমাজে যেমন বিচার নাই, 
নির্বাচন নাই, মন-যোহনে ব। পাশব-বলে 
বিধাহ, ইউরোপীয় সমাঞ্জেরও বিবাহ ঠি* 
তজপ। মন ভুলাইতে পারলেই হইল! এট! 
যদি সতাত। হয়, তবে আমর যেন চিরকালই 
অসভ্য থাকি। 

এ অধস্থায় কি প্রেষ দাড়াইতে পারে? 
যেখানে পাশব-বৃত্তিবু এত উদ্ধীপনা, সেখানে 
প্রেম জন্গাইবে কি প্রকারে? আর ওসব 
প্টশব আচার ব্যবহার ছাড়িনা ফিলেও একটী 
কথ। তাবিতে হইবে। যদি আীলোক ওরপ 
স্বাধীনতাই উপস্োগ করে। তবেই ঘ। প্রেম 
ফেছন কৰি) জগ্মাইবে? প্রেম অধীনতা-_. 


কেমন করিয়া! সত্য সত্য 


আালোচনা। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য 


স্বধীনত| নহে। এরি যাহাকে যত তালবাসে, 
সে তত তার প্রত্যেক কার্যোের মুখাপেক্ষী হইয়া 
থাকে । আমি যদি তোমায় ভালবাসি, আমি 
নিশ্বাসটি ফেলিতে হইলেও তোমার গায়ে না 
লাগে এমন করিয়া ফেলিব। তবে না প্রেম! 
কিন্ত সাধারণ ইউরোপীয়েরা স্ত্রী-পুরুষে যেরূপ 
ব্যবহারগত পার্থক্য দেখা ইয়। থাকে, স্ত্রী-পুরুষে 
ওরূপ তফাৎ তফাৎ থাকা যায়, সামাদের 
মেয়েরা তাহ! বুর্বিতেই পারে না। | 
প্রেম ত আমাদের দেশে। প্রেমের ছবি 
ত আমাদের কাব্যে। মহাদেব সর্বত্য।গী; 
কিন্তু সেট মহাদেবই আবার প্রেমের দারুণ 
মোহে ফুদ্ধ হইয়। মৃত সতীগ্গেহ স্বন্ধে লইয়া 
পগলের মত ঘুরিতেছে! এই না প্রেমের 
ছবি। রাম যজ্ঞ করিতেছেন, স্বর্ণ-সীত। বামে 
লইয়া! এই না! প্রেম! সাবিত্রী ম্বৃত শ্বামীকে 
প্রেমের বলে জীবিত করিল--সেই না প্রেম ! 
আর প্রেমের জলন্ত ছবি দেখিবে? ভারতের 
শুশ(নে শ্বশানে জিজ্ঞাসা কর.__দেখিবে অমূল্য, 
রোমাঞ্চকর 
মুত-ম্বামী-বক্ষে জীবিত! 
রমণী-_অনল-কুণডে! অগ্নির সর্ধবভুকতেজ হিন্চু- 
রমণীর পতিপ্রেম ধ্বংস করিতে অক্ষম। ছার 
দেহ! ছার গ্রাণ! আত্মায় আত্মায় মিলন! 
স্বত স্বামীর চিত। সব্জিত হইল, সজীব জী 
আনিয়া শ্িতাননে, স্বামীতর। প্রাণে আগুপের 
লহ লহ জিহবা তাচ্ছিল্যে ভ্রক্ষেপ করিয়। ধীয়ে 
ধীয়ে চিতায় শয়ন করিল! ক্রোধে অগ্নি 
আঅলিল। চর, মাংস, অস্থি, আগুণ একে একে 
সব খাইল,_প্রেষের জলক্ত ছবি অনস্কালের, 


অতুল্য, অননুতাব্য, অবক্তবা, 


প্রেমের পুণ্যছবি! 


তাদ্র, ১০২১1] 


মত সেই ক্ষুদ্র শ্মশান-ফলকেে লিখিত পাহল। 
হাঃ হ1ঃ! সেই যে ''অস্ঠিভিগাস্থনি, মাংসে 
মংসানি, ত্বচ ত্রচম্” সেকি মিথ্যা! আর 
প্রেমের কি দেখতে চাও | 

হংতে পারে সতীদাহ খারাপ, হইতে পারে 
অনেক রমণীকে বল প্রয়োগ কাপিয়। দ্ধ কর 
হইত)--(কস্ত সব ত নহে, শত করা একজনও 
ত স্বইচ্ছুয় পুড়য়ছে। তাহাগ যথেষ্ট প্রমাণও 
অ|ছে ও অনেক খড় বড় হউগোপায় ভধপোক 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে ।* একবার ঙাব দোখ, 
(ক ব্যাপার! একজন হউরোপায় রমণী 
একবার শুনাও দে, ক বলে। 
১০০” মুখ (দক্ধা একবার উচ্চএপ হইব ক? 
এখনও ত এত আইন জার পরও এত অধঃ- 
পতনের দিনেও মধ্যে মধো সংবাদপঞ্রে ছু 
একট। এরূপ জীবন্ত চিতারোহণের কণ। পড়। 
ঘায়। তবু প্রেমের কথা তুলিতে লঙ্জ। হয়না? 

এই প্রেম, এই মিলন--এই বিবাহ! 
01780107এ গেলেই আর 0০981151))]) কৰিিয়। 


&] 16) 


পছন্দসই অংশীদার বাছিয়। লইলে বিবাহ হয় 
না। হিন্দু যদি ইউরোপায়ের মত ম্বন্ব পছন্দ 
সহ বিবাহ করিত, তবে জগতে এ পুণ্যমু'্ভর 
আবির্ভাব হইত না। পরীক্ষেভীর্ণ। সতী বুঝি 
বিরল হইত। 

জাতি-বিচার, কুল-বিচার করিয়: বিবাহের 
এই অমৃতময় ফল। সমগুণী বাছিয়। লইতে না 





গ বঙ্গের ভুত পুর্ব ছোটলাট ১ [1০0010 11411)- 
৫99 এবং 03151 56051519 8801121৩ সাহেব ধচক্ষে 
এরপ সতী দাহ দেখিয়ছেন বলির! প্রকাশ করিয় গিয়া- 
ছেন। সতী ব্বইচ্ছায় আগুনে পড়িয়াছে, নড়ে নাই, শঙ্খ 
করে লাই, ধু ধু. করিয। অনলে পুড়িয! ছাই হইয়াছে 


আলোচনা । 


১৮৪ 


পারিলে কি এমন মলন, এমন প্রেম প্রচ্ফটিত 
হয়? এমন কল্পনার অসগ্তণ ফণ এক্সপ-াববাহু 
বিচার না থাঁকপে কি সপ্ত হয়? এবীঞ্জ- 
[বচার, এ বিজ্ঞান বড় তয়ান+, এ গুপ |বগার 
বড শক্ত। যাহাদের *হ তাহাদের-পঞ্ষে 
ইহ। পুঝয়। ডঠ। অসনুব। 

এহত ডশয় বধ সম[জের আচার-ব্যবহার- 
গত পাথক) ও তাহ ফল। এখন কাহাদের 
[ববহ পঞ্জাত শাণ বালবে? বাস্ত/বক (খবা- 
হের পাঞ পাঞা |শব্ব৮ণে সকণকে সধানত। 
দেওয়া] অপেশ্স। সমাজের আনঙকারা বোধ 
হয় আর [কছুহানাহ। |বশেষ গুণ-পাগবদ্ধন ও 
যথার্থ সা'মগনববাহে জা(তাবচার ন। থাকলে 
হইতেই পারে না। সাধ্য !ক যুবক [সুর চিত্তে, 
(নযুক্ত। রমণার গণ খট|র কগে? রূপের মোহ 
এখনও এত ছুর্বণ হয় নাহ। 

হওপোপায় |ববাহ-পঞ্ধাত খবাহকে এত 
কর্ধম্য ক এয়া তপয়হে যে ববাহ পাপকাধঃ 
বুলস অনেকেপহ ধান] হহয়াছে। 1915099 
সহেব তাহ14 ০৯ ৭0/০৯০০৮৮ গ।মক গ্রন্থে 
[গাখগাছেল ৯1.11111150 159 511) 1001 | 
101১.” [তন আগ বাপমাছেন যে ধাণক 
মাঙেরহ ভাত বণ।হ-প্রথ। ভঠ।হয়া দেওয়]। 
অনেক কষ্ট ন। পাহয়। তিনি এ কথা লেখেন 
নাই। কোন শ্বনমখ]1হ। ইংরেপ রমণী 
লিখিয়াছেন প্রথ। থাকাস্ 
্রীলোক অবিঙ্গাসনী হইবার হথেষ্ট প্রন 
পাইয়াছে। অবিশ্বপিনী স্ীগোদিগের জন দত 
মত চাবুকের বন্দবস্ত কণা একান্ত প্রয্বোজনীক় 


হুইপ উঠিয়ছে। তিনি আপনি স্ত্রীলোক হই 


**[)1৮.106এব 


১8০ 


তদ্গেশীয় রমণীকুলের ওপত চরিত্রের যথেষ্ট 
পরিচয় ন। পাইয়। যে এ কথ! লিখিয়াছেন,এমত 
ধোধ হয় না । তবেই ইউরোপীয় বিবাহ-পদ্ধতি 
যে একা নিন্দনীয়, সে কথা এখন তঠাহারাও 
ধুবিয়াছেন। আমাদের দেশের দুই দশজন কিন্ত 
0০১1%51)10এর লোভে বড়ই মুগ্ধ হহইয়। 
পড়িয়াছেন। হিন্দুএ বিবাহ কুসংকার পূর্ণ-_এ 
কথা তাহার অয্ন!ন বদনে বলিয়া থাকেন। 
এবং উ”চু গল। করিয়া সত সমিতেতে বন্কৃতা 
বাড়িতেও ক্রেটি করেন না।-_ 

যাই হউক দেখা গেলে, হিন্দুর বিবাহ 
পদ্ধতি আত বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর সংস্থা পিত, 
ইহার তুল্য নুন্দর. প্রথ আর কোন দেশেই 
মাই। ্ল্যজিগত ও সমাগত গুণ পরিবর্ধনের 
ইহাই প্রকৃষ্ট উপায়। 

হিন্ছু্ এ বিবাহ-বিচারে যথার্থ সাম্যের 
কোন হানি হয়না। তবে যে সব সামান্য খুটি 
মাটীতে ইউরোপীয় সাম্যবাদীরা সাম্যের 
দোহাই দেন, তাহাতে একটু প্রতিবন্ধকতা 
লাধিত ছয় সত্য, কিন্ত ইওরোপেও সেট হয়। 
সেখানে সুন্দরী ও অর্থবানের কল্তটাই লোকে 
খু'ঁজিয়। থাকে, সেখানেও এক প্রকারের 
নির্ধবাচন আছে'ও লেটাও তাহাদের সাম্াবাদের 
অন্তয়ায়। আমাদের গুণ ও বীজ-বিচার, 
তাহাদের রূপ ও অর্থ বিচার। তবেই সুধু 
মাছের বেলায় সামা সাম্য বলাট। যে মুর্ঘতা, 
। কথ। স্পষ্ট বুধ! ঘাইতেছে। 


গ্ীনৃতয গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৫ সংখ্য 


রাণীইসপুর | 


ভুবনেশ্বর হইতে নীলাচল অভিমুখে বনের 
মধ্য দিয়া দুই ক্রোশ অতিক্রম করিলে থে 
পর্বত পুঞ্জের পাদমূলে উপস্থিত হওয়া যায় 
উহাই এ“ধণ্ডগিরি £ এই গিরি ছুই ভাগে 
বিভক্ত | উদয়গিরি ও অন্তগিরি। পর্বত বক্ষে 
খোদিত গৃহ অলিঙ্গ ও ত্তন্তগুলি দেখিলে 
অনির্ববচনীয় আনন্দ লাভ হয়। এখানে পর্ব 
থুিয়৷ যে দ্বিতল বাটী হইয়াছে, তাহারই নাম 
রাণীইসপুর । এই বাটী প্রায় দুই হাজার 
বৎসর পুর্পেব অশোকের রাজত্ব কালে নির্শিত 
হইয়াছিল। ইহার “প্ল্যান” আজকালের মত 
হইলেও থামগুলি আজকালকার মত নহে। 
“এই বাচীর চিত্রাবলী দেখিলে পূর্ববকালের 
পরিচ্ছদ ও বেশ তুষার পরিচয় পাওয়। যায় । 
পুরুষের মাপকৌচ1 ও তাহার উপর কটীদেশে 
আর এক থানি বস্ত্রধণ্ড বাধ! আছে, তাহার 
অগ্রভাগ কৌচার মত ঝুলিতেছে, গায়ে কাপড় 
নাই? মন্তকে দীর্ঘকেশ বস্ত্রধণ্ডে আবন্ধ। মুখে 
শ্মক্র বা গুন্ক নাই, গলায় হার হস্তে বলয়, 
কর্ণে কুগুস। শ্ত্রীজাতি চিরকালই অলঙ্কার 
প্রশ্ন । পাষাণ চিত্রেও সুন্দরীদের হার, চিক, 
কর্ণ ভূষ! বলয় ও মল আছে। শ্রীলোকের বসত 
পরিধান প্রণালী ঠিক পুরুষের মতন! হইয়। 
তাহার সহিত অনেক সাৃন্ত আছে। মাল 
কেচার উপত্ধে একখানি ছু-মুখা ব৷ এক মুখা 
কৌচ। বুলান। মন্তকে নাসা বিধ বেণী, এত 
গুণি মূর্তির মধ্যে কেবল একটি দ্বার রক্ষকের 
জাহদেশ পর্ধযস্ত বজের তার! জাত খাণী- 


তাগ্র), ১৩২১। ] 





হ'সপুর নির্মানের সময়ে ভারতবর্ষে কি প্রকার 
ভাষার প্রচলন ছিল,তাহ] পর্বত ধোদিত লিপি- 
গুলি পাঠ করিলে বুঝিতে পার। যায়। অশোক 
(লিপি তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে, (১) পাঞ্জাবী 
পালি, (২) উজ্জন্বিণী পালি, (৩) মাগধি পালি, 
লিপির আকার দেখিয়াও স্থাপত্যের সময় নিণয় 
করা সহজ হুয়। এই সকল তাষার বিষয় আমরা 
ক্রমশঃ আলোচনা করিব, তবে পাঠকগণের 
মধ্যে রাণীহ্সপুরের বিস্তৃত ইতিহাস কাহারও 
জান! থাকিলে, আমাদের লিথিয়া পাঠাইলে 


বিশেষ উপকৃত হইব । 
শ্ীজীবন দাস বন্দ্যোপাধায়। 


সহান্ভূ তি। 
কি দিয়ে সহানুভূতি স্থপ্টি বিধাতার ? 
গুধু কি সুখের কথা পরিচয় তার ? 
সহানুভূতি | তুমি কি অদৃষ্ট-বারতা৷ 
আছ কি কল্পনা-চিত্তরে তুমি শুধু বাধা? 
নখ, দুঃখ, কর্মক্ষেত্র নহে কি তোমার ? 
তুমি কি ভালিয়া যাও, বুঝিবারে নাহি চাও, 

এই সৎ এ অসৎ! গতি অনিবার 
তাতেই তোমার শুধু মানন্দ অপার ? 
ক্ষীণশৃন্ত কল্পনায় বার] প্রণোদিত; 
তুহি সহানুভূতি সেথায় জড়িত? 
এ জগৎ অকারণ নছে লক্ষহীন, 
নহে ত সলিল সম গতির অধীন, 

' অধুত কারণে গাথ। সৃষ্টি চমৎকার 
প্রতি অণু আকর্ষিত গুপেরত্রীধার। 

" তবে কি সহাক্ষৃভৃতি গুণ বিবর্ষিত 
মহে্তাছে ঘানবের জান হিতাহিত ? 


আলোচনা । 


১৪১ 


ভ্রান্ত নর-হৃদয়ের অসীম পিপাস৷ 
নিবারিতে হয় যার প্রসারিত আশা। 
কৌরবের হুরাশায়, পাঞ্চালী লাঞ্ছনা_ 
তুমি কি সহানুভূতি তাদের খেলন1? 
শ্রীকৃষ্ণ পাবে তবে কেন সন্মিলিত। 
কৌরবে সহানুভূতি কেন বিমোচিত? 
সত্যের বিকাশশৃন্ত কলুধিত জ্ঞান? 
পাাবাঝ হিমালয়ে, অনিলে অনল বছে, 
নিশ্বার্ধের ভালবাসা, যে নয়নে দ্বেষ-হিংস। 
সেই জ্ঞানে মিলাইয়া অনুভূতি দান 
সেই কি সহানুভূতি তোমার বিধান? 
যে আপন হারাইয়।, সেধিবে পরাণ দিয়! 
যাহার অনন্ত চেষ্ট1 পরহিত তরে 
যে করে কাতর মনে, ভগবান শ্রীচরণে 
প্রার্থনা অনস্ত সুথ মঙ্গল বিধান, 
তাহার সহানুভূতি নাছিক অন্তরে । 
তুমি কি সহানুভূতি শুধুই কথার। 
যার শুধু বলিবার, আহা আহা অনিধার, 
যার চক্ষে অশ্রু ধার। কর্মহীন নিবি চার । 
সেই কি তোমার চিত্র? ধন্ঠ ব্যবহার! 
জানি গে! সহানুভূতি সে চিত্র তোমার নয়। 
যে সহাম্ভৃতি জ্ঞানে হয় জীবনের জয়। 
যাহারা বছিতে পারে, কতু স্কৃণ সম তার 
যদি নিতে পারে ক্ষীণ শিরে যাতনা কাহার 
দি পারে দেখাতে, এস তুমি এই পথে! | 
কণ্টক বাছিয়। দিবে, যাতে পায়ে না বিদ্ধিবে 
সে সহানুভূতির চিত্র অতি জ্যোতির্দয় । রে 
সরমে বিকাশ তার নহে শুধু বাক্যব্যয়। & 
এই বে নির্ঘন নিশি, সমুদ্র চিত্তার 
সাতারি যে তাবে মনে কি থে উপকার। 


্ ১৯২ ু 


আহার তুলিতে মুখে, ব্যাথ! ঘি পায় বুকে 
প্ঁবুঝি না৷ ঘেলে কেহ এ ছার আহার । 
ছিন্ন বাস তেয়াগিতে'পয় যে বেদন। চিতে, 
অন্যের নাহিক কেন বসন আমার। 
গে নয় সহানুভূতি? বিকৃত বিচার । 
অসহায় দেখি যেব। সহায় হইতে চায় 
ক্ষণিকের তরে যেব৷ আপনা ভূলিয়৷ যায়। 
ইহাতে সহান্থভুতি না হয় গ্রচার। 
এই যদি মনে ক'রে, বন্ধু জন ছাড়ে তারে 
হউক সহানুভূতি যার হয় তার। 
কেহ ধ্দি কাদিয়াছে কাহার সহিত 
নিশ্কল কামন]। দেখি হৃদে সম্মিলিত। 
বলুক যে পারে, বৃথা সে আকুল, 
কার তরে কাদে তার বুঝিবার ভুল। 
ধর্দধিত সহানুভূতি তারে সবে কহে যদি, 
চাছেন1 সেকার চোখে, তাহার এ নিন্দা! দেখে 
এক ফৌটা জল। 
অন্তের সহানুভূতি, তাহার নীরব স্বতি 
যে করে যেমন সে পায় তার ফল। 
বঞ্চিগ্ত সহানুভূতি যারা তার তবে, 
মিনতি তাদের কাছে, তাহার অস্তিত্ব মুছে, 
স্বরিলে তাদের যেন অশ্রু নাহি ঝরে। 
যদি কতু ভূলে স্বতি, তাদের সহানুভূতি 
| তার পানে চায়, 
সে স্বতির় উৎ্পাটন, প্রভূ করিও সাধন 
তাহার আশায়। 
শ্ীউপেন্্রনাথ ঘোষ রায় বাহাছুর। 


কেন ভালবাসা । 


কেন! কেন তাল বাসা! 
নিখি দিন ধারে করিছ ধেয়ান, 
বেছাড়। নিমিশে হারাও গেয়ান, 
লেযেগোদের তোমারে 
পক্ষ ঠেলে বহু দুঝে 
তরু তার তরে [তয়াশী 
এক্ষের্ বিছে ভাল'যাসা 1“. 


আলোচন!। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


কেন! কেন তাল বাস। ! 
চখে চখে ভাসে মৃরতিটী যার 
যার সহবাসে কোটি শ্বর্গছার 
আমার রোদনে 
সে হাসে গোপনে 
করেগে। কতই তামাস! 
কেন মিছে ভাল বাস! 


কেন! কেন তাল বাপ! 
বুকে বুক চেপে ভাব তুমি যনে, 
আরও কিছু বুঝি রলব্যবধানে, 
হয়ে হদয়ে 
মিশিবে উভয়ে 
সেযে কেবল দুরাশ। 
ক্কেন মিছে ভাল বাস! 


কেন! কেন ভাল বাস।! 
তুমি ঘি ভাবকুস্ম সুবাস 
সে জাবিবে ইহ! দুর্গন্ধ কুবাস। 
তব ধারণার 
বিপরীত তাপ 
মরতে প্রেমের এ দশ! 
কেন মিছে ভাল বাস|। 


কেন! কেন ভালবাসা! 
মনে ভাব তুমি স্বরগ ছিনিয়।। 
তুধষিবে তাহারে আময় আনিক্বা। 
যে ভাবে পারিলে, 
কাল হলাহলে, 
মিট।তে তাহার পিয়াস! 
কেন মিছে ভাল বাস!। 


কেন! কেনভাল বাস! 
তাব ভ্রান্ত, তারে শারদ জোছন। ! 
মেখের বিজলী তাবেত জানন। । « 
নেহ বিলাইয়।, 
তৃধিবে ন! হিয়া। 
ছটাথে অশনি সহস! 
কেন মিছে ভাল বাস! ! 


প্রখিপিন চকধচৌবুস্ী। 


আনলোচনা, অষ্টাদশ বর্ষ, ষষ্ঠ পংখা, আাঙ্িন, ১৩২১] 


্রীস্্রীছর্মোৎ্মব তত্ত। 


আবাহন। 


আয় মা 


কুবনেখরী ৬1৮. ভ1শ। 


আকৃতি সন্থনানণ, আশাপ্খ শিরীঙ্গাণ, 


করিত সাঠত 


»*ব “বশন আশে । 
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গড়ায় রায় 


দরশপ দিয়ে কোতল 


, গারাপুশা লাঘে কার 


* পঙ্গার আশায়, 


লভগো! হরায়। 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য । 


বর্ধাকাল অতীত হইয়াছে, শরত্কাল 
সযাগত। বর্ষার ঘনঘট।চ্ছন্ন অন্ধকারময় আকাশ 
মেঘ বিনিমু-ক্ত হইয়। অতি রমণীয় পনিপ্রা্ঘপি- 


পবিত্রভাবে সুসজ্জিতৃত হইয়াছে। গতীরাবর্ডমী 


সখ ভীষণ তরঙজ-সন্ুল কল-নাদিনী আোতন্বতীর 


আর লে রণরঙ্গিনী মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায় 
লী। ঘোররব! বীচিমাল] আর ছুর্দমনীয়বেগে 
ছকুলভাঙ্গিয়। লোকের সর্বনাশ কার্রিতে ছুটি- 
তৈছে না। শরৎ সমাগমে সকলেই যেন প্রশচ্চ 
কোমল সুতি ধারণ করিয়। ধীরে ধীরে প্রবাহিত 
হইতেছে প্রকৃতি সতী আবার নব জীবন লা 
করিয়া, সহাস্ত আন্তে বিরাজ করিতেছে। 
ামল শন্পূর্ণ ক্ষেত্র, সুধাকর-সমন্থিত সুনির্ল 
জলাকাশ, কলপুপ্পপরিশোতিত কুস্ুম-কান্তার। 
প্রাণ-ঘকবিষোহনকানী ভূবনযোহন 
৫ 


সাজে 


সজ্জিত হইয়া, ম।নব মনে বিমল আনন্দ ঢালিয়। 
দিতেছে। শোতা, এমন অকঞ্িম 
আনন্দ, এই সুখের শরৎকাল ব্যতীত আর 
কোন স্গালে থাকা সস্ভব? যদি উত্তাল তরঙ্গ 
সমান্ুল তটিনীর শাস্তযু্ডি দেখিতে চাও, য্ষি, 
পান্য ক্ষেত্রের হবিদ্রামূর্তি দেখিতে বাসন। থাকে, 
তাহ! হইলে এই শরতৎকালেদেখ। যার্দ সুবিমল 
স্থপাক্করের অতুলনীয় ন্লিগ্ধজ্যোতি উপতোগ 
করিতে চাও, তাহা হইলে একবার এই 
শরচ্চজ্ঞের প্রতি হাকাইঙগা দেখ, প্রাণে অপার. 
আনন্দ উপজিত হইল্ষে। প্ তন্ন এমন শর 
আর কোন কালে নগ্ন গোর হয় ন; এখন 
সকলই-শান্ত, সকলই উদ্্বণ, সকলই যনোহর। 
বর্মাকালের সেই দীনহ্ীনা মলিন। প্রকৃতি দেনী 
আত রাররাণী হইয়াছেন, লেট বিষ!দঙার1: 


এমন 


৪ রঃ 
৯৪ এক 


রাত অগ্রমুী দেবী আঙ্জ হালি বাশি মাথিয়া 
গাম পালুণ করিয়ছেন; সুবিমল 
লাবগা-সপিলে অঙ্গ উল ঢন কারতেছে। মাএ 
মাধুরীময়া যু দেশিলে, কানু হব না গ্বীতি, 
প্রেমে আর, হয়, কোণ ভয়ণান বারি 
শতের এ সৌগযোর প্রখাসা না করিয়া 
থ।কতে পারেন? 

খত গ্রকাতর গলপদ অনন্তর শো তাধাশি, 
বিশ্বরচয়িতাও এ গ্রাকতিতিক সৌন্দযা বর্ণন। কর 
ছঃসাধা। 
গাধার এমন বর্ণ নাই, যাহাতে হহ। সমাকদপে 
বর্ণন। ধলা ক্ষায়। ইহা (কবল দোঁ।বার জিনিষ 
ময়ন আছে কেবপ দেখি,.-_-আপ।শের কোলে 
চাদের খেলা, 
উত্ত।পবিহীন ক্ষণ্থায়ী বৌড্রের লীপ।, দেখি 
আন্্র বিশ্বেশখবরের অতুলনীয় মহ্যার বিষয় ভাবি। 

আপন্দকুছী মা! অআিতেছেন, আবাল-বৃদ্ধ- 
হনিত। সকলেরই মুধে কেবশ মা মা শন্দ, 
আমন্দের উভরোল। আনমনে শরতে, শার- 
কির স্সাবিরাবে আর কোথাও শিরানন্দ 
নাই । . বিশ্বধাপী আনন্দ যেন আজ ৭ঙ্গে? খবরে 


মানব-গেখনীর এমন সাধ্য নাই, 


প্রকতির কোগ্ে মেখজড়িঠ 


শ্রে পূর্ণ মুর্তিতে বরবাঞজিত। এখন যে দিকে 
চ1%৩, যেদকে যাও, সগল স্থানেই সুখের 
ফোরার। উদ্টিতেভে,* শীঙ্-বাঞু-মনন্দ ধব:ন 
পরিনত হইয়া সগণেহে উত্পবামোদে মান্তি- 
িছেখং এই, কয়দিনের জগ্গ নিরাণন্দ ষেন 
স্বকদেশন্ছিভিয়া কোথার পলাইয়াছে 
" আঞখন ঘাটে ফুল, যাঠে ফুল,গুহে ফুল.বাগানে 
ফুল, জতায় পাত্র ফুল, গুলে স্থলে ফুল ভগ- 
বানের অন্ত কোঁশণ পরিপুণ বিশ্বরাজ। ইলম, 


আ।লোচন। | 


[ ১৮শ বর্ষ, ৬ সংখ্য। 


বিশ্বেখরীর পূজার জন্য আনন্দময় ভাবে জড়ী- 
ভূত হইয়া,কি এক অবান্ত তাৰ পররিশ্ক,প্রণ 
করিতেছে । 

আঙ্গ আশ্বিন মস, বঙ্গের দুর্গোৎসব, সপ্ত- 
মীর শুত বাসর সমৃপস্থিত। শারদীয়া পুর্জান 
মহণা ঘট।। আছ ধন্বপ্রাণ বঙ্গবাসী সম্থৎং- 
সবরের হ্বাপা-মন্ত্রণা ভুলিয়াছে। চিরছুঃখী খঙ্গ- 
বালী য়ে আজকাল দুঃখের জেশমওও 
ন[হ। অন্ধ য়েন চক্ষধান হইয়ছে, হাত সর্ধন্ব 
ধস" হারানিধি পুনঃ প্রাণ্ড হইয়াছে, মাতৃতক্তু 
বঙ্গবাসা আজ মাত দর্শন লালসাম্ধ উৎফুল্লচিত্ত 
হহয়। স্দানন্দ-য.ন সদ[নন্দময়ীর অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র 
বঙ্গভূষিকে হনে? মত সাঞ্জাইতেছে। সঞ্চলেই 
উষ্িভরাচতে আশ।পথ চাহিয়। আছে-_-শাঞ্গ 
তল্জবৎসলা মা পাসিচতহেন। বহাদনের পর 
আঅ[খার জগদন্ষ|র অরুঁত সন্তানগণকে মনে 
গড়িয়াছে, সকল হুঃখের লাঘব হইয়াছে। পরধি- 
শ্রাস্ত লাগত বপণাশী স্ঘসবের অধীনত শৃঙ্ঘল 
উন্মোচন কারয়া আজ যেপ স্বাধীনঙাবে বিচরণ 
করতেছে । আগ বাঙ্গালা আনন্ঘময়ী বিশখ্ব- 
জননীর মৃগ্মযী মুদ্ডি গড়বে, সম্বংসব:.পৰ্ে” 
আজ মাতৃতক্ত খাঙ্গাপী মায়ের দর্শন পাইবে রি 
জগজ্ধননী অভয় ন্নেহময়ী মুর্তি হৃদয়ে, ধারণ 
করিয়া ভক্তিভরে মা ম। বলিয়া ডাকিবে, তগ্ত 
পেহ-মন-এুণ মাঞ্জের সুরীতল চরণে অপ্রশির 
করিয়া জুড়াইনে বলিয়া, আজ বাঙ্গালীর 
আনন্দ, এত উৎসব । 


চি্ছুর্বল বঙ্গবাসীর দুর্ধঘল হৃদয়ে শক্তি 


সঙ্ধার হইয়াছে! শক্তিহারা ঘঙ্গবাসী. আছ 1% 


অনাস্থা আন্তাশক্ির দর্শন পাইয়াছে,হদতে 


আর্থিন, ১৩২১1 ] 


প্রকৃত সাহসের সবার হইয়াছে, শিক্গাঠীয় 
জরে ধ, হিংসা, ত্বেষ বিসর্জন দিয়া সকলে এক 
প্রাগ হইয়া ধর্মপ্রাণ বাঙ্গালী মহামায়ার পৃ্জায় 
পুত হইয়াছে, মহাশক্তি সাধনে আদ সকলে 
বন উৎসর্গ করিতেছে । 

এনক্িন রঘুবীর রামচন্দ্র লক্ষাধাতম বারণ 
বিজয়ের জগ্ঞ ব্রঙ্গার আদেশে এহ মহাখািপ 


আরাধনা! করিয়াছিলেন, দন দলন পানা 


এজ গ্য দ্নুগগদপনী মায়ের আকাতে উদ্বোধন কিঘ। 


ছিলেন, আষ্টোত্তঃ়শত নাগ পানর অঙাতও 


আপনার. কমল আখি উৎপাটন করিয়া, প্রগর 
মন্ত্রীকে প্রসন্ন করিবার মানসে অগ্রসর হম 
ছিলেন, আগগ্ভাশক্তির কপাবলে অসীমশঞ্িমণ্র 
হইয়া ধিপুল রক্ষোঠুল শিশ্মল করিয়াছিগসেল। 
ধর্দ-প্রাপ বাঙ্গালী কি সেই স্মৃতি, সে পরম 
পবিঞর স্বৃতি, কথন ভুলিতে পারে? তাহ শান্ত 
বাঙ্গালী চিশ্মরী ম।য়ে? সুদী মি গড়িয়া পুজা 
করে, সেই বীণা 
তক্তি পুম্পাঞ্জলি প্রদান করে, প্যাকুল জদযে 


তি অন্ভদারে মত পদ 


'তুষিত ভাবে বাঙ্গালী শাস্ত্রেক্ত জননীর কপ 


দি 


কপন!ক রিয়া, হৃদয়ের প্রগাঢ় তালুর সাহঠ 


“সেই ব্রিগুণধারিণী, আস্ঠাজপ1এ 


ভতবতয়হরা, 


আগ মুর্তি রচনা করে। ইহ।ঠে কি 


বাজালী পৌস্তলিক বণিগ্' ঘৃণিত হইল ? ভ্র- 
বুৎ্সলা! তবারাধ্য। যূর্ত গড়িয়। যাঁদ বাঙগাপা 
নিদ্দনীয়'হয়, হউক তাহাতে বাঙ্গাপীপ গোর 
বাড়িবে বই কমিবে ন। 

প্রতিমা রচনা | 
৮ » €দশতেদে, লাথক তেদে ও প্ুরুষ- িার 
কে দেবীর অনেক কপ দূর্ি গঠিত হইয়া 


শাল।১ন। 


থাকে । কোথাও দশ হাত, কোথ।ও আট 
এন 


হাত, কোথাও চাপি হাত, কোথাও বাহু 
হাত। কধন নীগ. কথন কাপ, খন হরিস্র। বর্ণ 
এভ্‌তি নানাযুডতি ঠাহর পু, হহয়। প্কে। 
ইহার বণনা কর! সাযাণ্ঠ মানব পুর অভীত 
কারণ “সাধক।নাং হিতাথায় ব্রগণে। কপ কমন” 
অননশা ৫ শ্বগীশিনী, ববমোঠনা উগণতীর 
অনঞবু € শণণ। কব খা 


*]1 বে আজ 


মায়ের কায শ্রামত|গবদে। ৫ তাহা সিংহ 


ণ[াহনী, মাহযমাদপিলা] যায যাহ গ্রাম সন্ধত্র 


ঠা১1৫৩, লাগ মেঠ বিষ যহমামাগ্ কচু 
বালব | দেশাণ দ।ক্ষপণপদ সমান ১ষ্িণ লিংকে 
পর স্থাশিত সিংহ বাপতে পখবের 0৮ত 
মংযুষ্ত তে । বামপদ উদ্ধ ণিয়।। তদঙুষ্ঠ 
মাহসোপার বাখিয়।ছেন। পেতে ছরশির 
মাম পিঠ, মহিষ আর্থ মোহ, আর মন্িষ 
০5 প্রকাশিত অস্থি গ্িপু র্থাৎ ক ব- 
যু খুনি হন্িয়ের ম্সিত তেজ । 

| মর কা1গ)নর 2য় বিণ, নধ 
মনা 


দ:/ সমএ৩1, পীনোমত পঞেধর।, িশুপ মধ 


যৌবন সম্পমা, ননাগঙ্গার বিহিত, 


মহলান্ুরমদদিন], মণাপের গ্ঠ।য় দশ তপ্ সম- 
বেছিতা, দশ হত বিশ্াারে সধাব্যাপিকত। প্রকাশ 
প]ইতেছে, ধশপিক রক্ষা করাই এই দশ হস্ত 
ধারণের উদ্দেশ্য, দশ হপ্ডতেশ গ্রাহরণ সমান 1) 
দরক্ষণের পাচ হণ্ডে_অরিশুগ খড়গ, চক্র, বাত, 
শক্তি। বাম তস্তে খেটক, ধনুক, প।শ, জদুশ 8 
ঘণ্টা বা পরশ শোতিত রহিয়াছে, ইহ! হব 
জগদীন্বসীর জগৎ শাসন, পাপন, বর্ধন ও হণ 


মতা প্রকাশ হইতেেছে। , 


4. ০ 
| 


গ্ুবীর কোটী পূর্ণ চক্রাসম বদন মণ্ডলে স্ব 
রজঃ শুতমোগুণময় তেজ ধার শ্বরূপ ব্রিলোচন 
শোভিত। বামতাগে দের সেনাপতি কার্তিকের 
ও দক্ষিণে সিদ্ধিদাত। গণপতি। দক্ষিণে 
"বনদার্রীঁ নিত্যাগ্রকুতি লঙ্মী ও বাগাদিনী 
নিত্য গ্রক্কৃতি সরহ্থতী দেবী বামে অবস্থিত । 
গণপতির দক্ষিণ ত/গে নবপঞ্জিক ছুর্গপেবী 
অর্থ/ৎ কল।বো, ইহ! কলাগাহু,ডালিম শখ, 
ধানগাছ, মানগাছ, 
বিষশাখ।,জয়ন্তীশাথ।, এই কট পদার্থে রচিত্ত 
হইগ। অপরাকিহা ক্বুঞে আদ ও বগ্ররত হয় 
বঙ্গি। ইছ।র নাগ নবপাঁরক। হইয়।ছ। 

দুর্গেত্সবে ইহার শান্ট্রেক্ত পুঙ্জগাবিচিত 
ৃ আছে। দেবীর চ।বিধ।বে উঠ6৩1, ৩6৩1, 
্ +চগুমায়িক! এত্ত অ্ট সখী ও ক্ষেব্রিশ- 
কৌটা অমর কারমনে পায় নিযুকত। 
বাঁঠা পী্রশীতলিক এই বে দেবীর প্রতিগ 
গড়ে, শানে বিধানানুপারে তাহার প্র(ণ 
প্রতিষ্ঠা কষে এবং তখন সেই যুর্তি তাহার! 
" সবাক্াধা। চৈতর্ময়ীর মুর্তি বালাই পূজ। করে, 
| তথ ভাঙাইফয় মনে অন্চ ভাব আর থাকে ন।-- 
ইহাই আদ মৃর্তি--ইহাই রজোগুণময়ী মগিষ- 
মর্দিনী ছর্গার গ্রতিম।। মরি মর! হিন্দুর 
এই পথিব্রতাধে পুজার কি আব তুপন! আছে! 
৬ পুঙ্জা-পদ্ধতি। 
* আশ্গিন মাসের পৃ্না অকালের পুজা) 
রা তাই হোধন অর্থাৎ মিদ্রীতিভূত! জ্বেবীকে 
'চৈতত করিজে হয়।, হষ্টা় দিখস বিববক্ষ 
স্ুলে আমহণাদি অধিবাস করির্ডে হয়। বতুকুজ 
সিলক রামচজাসপময়াতাথে বীর দিনেই সমস্ত 


কচুগ!, অশোকশাগ। 





আলোচন]। 


আপনাকে ঈগরান্রূপ অর্থাৎ 


[ ১৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা 


কার্ধ্য সমাধা করিয়া ছিলেন। অধুন। কুলাহনু 
অনুসারে কাহার নবম্যাদি কর, কাহারও ব৷ 
ধঠীর দিন হইতে কল্পারভ হইয়। থাকে। 

আর্ধ্য শানে জ্রিবিধ পুজার পদ্ধতি নিগ্গিট 
হইয়াছে; সাত্বিক রাঞ্জসিক ও তামসিক। 
সাহিকপুজায় সাধকগুরুর উপদ্েশামথসারে 
“হংসরূপ" 
বিবেচন। করিয়া স্বয়ং পুজায় বসিবেন। পুজা 
অবস্থান্ুপারে পোড়শোপচারে অথবা পঞ্চে।- 
পচায়ে হইয়! থাকে, কোথাও কোথাও পটে 
পৃ্জারও নিম আছে, কোথাও ব1 ঘটে, কিন 
এ সমস্তত্েই এক ফল লাভ হয়, তাহাতে 
অণুমাত। সান্দহ নাই। প্রথমে ঘটরূপ জদযে 
সধ ৩াথ ধরি অর্থাৎ সপ্ত প্ররকতিস্থিত মনকে 
সংযুক্ত করিবে, তাহাতে শাখ! পরবাদি ইন্জিয় 
সমূহ রক্ষা করিবে । তছুপরি অন্লধার-_মায়া। 
তদোপরি অনুগণ্ নারিকেল ফল অর্থাৎ জগৎ 
গর্ভাধারী ঈখর, আর উপরে চিক্রিত মি 
আস্স।, এইপ্রপ সঞ্থল্ল করিবে এবং বাসনা্দি 
সমস্ত বিকারকে ঈখজে অর্পণ করিবে অর্থা 
বপি গ্রদান করিয়া জ্ঞান শ্বরপ হোমারিতে 
আততি প্রদান করিয়! ঈশ্বরষয় হইবে, ইহাই 
সমাধি নামা স্টবশ্ত এই 
পদ্ধতিতে পৃ] করিয়া অস্তে মোক্ষ লাভ 
করিয়াছিলেন। মা আমার চৈতন্যমন্ী,অগচতর 
সকল বন্ধতেই মায়ের চৈতনসব। ওতইপ্রোত 
ভবে বিরাজিত, যথার্থ তত্বজ সাধক সকল 
বন্ততেই সেই ব্রন্ষ র্শন করিনা! ধন্ত হয়। এই 
জন্য সাধক, বলিয়াছেদ,_-*তিনি ঘটে "পরে, 
বিয়া কন্েন। ইন্ছানদীর ইচ্ছা যেষস।" 


সাতিক পুঙ্জা। 


১০২১ -১। ] 


ব্রশ্ষময়ী চিদানন্দরূপিপী মা আমার সর্ব ঘটে 
বিরাজিত1। আমাদের চক্ষু নাই-__অন্ধ। তাই 
আমর] দেখিতে পাই না। যাহার চক্ষু আছে 
সেমা-ময় ভুবনই দর্শন করে--ম। ছাড়া তার 
আরকি আছে? বৈশ্য শ্রেষ্ঠ সাধক এইরূপেই 
মাকে দেখিয়! ধন্য হইয়াছিলেন। আর স্ুরথ 
রাজ] রাজসিক পৃজায় হৃতরাজা পুনঃ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন, এইরূপে সপ্তমী ও অষ্টমী পুজা 
করিবে। অষ্টমীর শেষভাগে এবং নবমীর প্রারস্তে 
অর্থাৎ সন্ধিক্ষণে সন্ধিপূজা করিবে, ইহার দিবা 
রাত ভেদ নাই। বিধিপৃর্বক এই হূর্গা পৃঞ্জারূপ 
মহাযজ্ঞ সমাধ। করিলে, অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল 
লত হয়। আধনিক পুজা অধিকাংশই তাম- 
সিক তাবে হইয়া থাকে-_ইহা প্রকৃত পুজা 
নহে। 
প্রার্থন।। 
মা সর্বশক্তি-স্বরূপিণি 
সম্পত্তি কিছুই নাই, তুমিই সকলের মূলাধার 
তাই সাধক বলিয়াছিশেন__“তোমার কশ্ম তুমি 
কর মা, লোকে বলে করি আমি” বাস্তপিস, 
আমি কিছুই করি না, আমার কিছু করিলারু 
ক্ষদত! নাই। তুমিষা করাও তাই করি, যম 
বলাও ভাই বলি, তুমি সর্ব কত্রাঁ, তোমার 
চরণে সংখ্যাতীত প্রণাম । মা! করুণাময়ি, 
অন্পপৃণে অবে! মা তুমি ভারতে আসিয়াছ, 
সন্বসরের পরসাবার এই অভাগ। সন্তানদের 
মনে পড়িযাছে কি? 
বা! সন্তান বসলে! বিষাদ কিট, 
বাকিজ-হঃখ-প্রপীড়িত লত্তানছের আর্তদান 
“ভাসা কর্ণে প্রথেশ করিযাচ্ে কি? মা! 


মানযের নিজস্ব 


আলোচনা । 


” ১৯৭ 


এক একচী বৎসর যইডেছে, আর আমাদের 
পক্ষে যেন প্রলয়ের গায় বোধ হইতেছে, সে 
কষ্ট, সে দুঃখ, সে মর্মপীড়া; মা! তুমি অস্ত- 
ধামিনী, তোমার কাছে কিছুই অবিদিত নাই, 
তুমি সকলই জান। মা! গত গত বংসর 
যখন তুমি এসেছিলে, এই জীর্ণ শীর্ণ দেহ 
সেই কয়দিন তোর যত্ষে কিঞ্চিং ভ্রীধারণ 
করিয়াছিল, তুইও চলে গেলি আবার যেমন 
দেহ তেষনি; মা! আবার যে দর্শন পাইব, 
সেআশ|ছিলনা। দেখ মা! তোর অভাবে 
তোর ন্রেছের ছাওয়ালদের কি দ্বর্গতি হুই-. 
যাছে। এই লক্ষ্মীর ভাঙার ভারে থাকিয়! 
ক্ষুধার সময় অন্ন পাই না, পিপাসার সময় 
জল পাই না, পরিবার তন্রে কাপস্তু পাই নাই। 
জননী, যে দেশকে তুমি সকলের শ্রেষ্ঠ করি! 
সাজাইয়৷ ছিলে,আদরের সম্তানগণকে রাখিবার 
জন্য যাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ করিয়। ছিপে। লেই 
অমরবাঞ্চিত দেশ ও সেই অেছের সম্তানগণের 
হুরবস্থ! একবার শ্বচক্ষে দর্শন করু। 

আজ মা! উদরে অন্ন নাই, পরণে বুজ মাই, 
চক্ষে আর দৃিশক্তি নাই? সকলি যেন জীধার। 
তথাপি মা! আমরা তোমার আগমনে সকলি 
ভূলিয়াছি, তোমার সেই ভবারাধা অতয় চপ্লণ 
দর্শন করিয়া সকল যাতনা ভূলিয়! আবার 
তোমার পৃঙ্জা করিব নয়ন-লীরে আবার 
তোমায় অতিষেক করাইব, তক্তি-বিল-গুঁষ্পে 
আবার তোমার পুজা দিব। তোমার চরণাস্থত 
পান করিয়া দ্ধ দনপ্রাণ নুশীতল করিব, 
তবের স্বকল তাবন। এড়াইব_:এস থা 
জগজ্জননি! এস তাই! পবিভ্র-চি সাধু 


বর 


বঙ্গবাসী! 
পাট, খুলিয়! মাতৃপদে আত্ম সমর্পণ করি । যে 
পঙ্ বিধি, বিষু। ইন্্র। চন্দ্র ধ্যানে পায় না, 
পরমধে।গী মহাদেব যে পদ পাবাৰ গগ্ত সতত 
শানে মশানে ভ্রমণ লরিয়াও ধাণঠে পারেন 
মা, আজ মায়ের কুপায় তবের সম্পদ সেই 


এস আমর] ভক্তিভণ্ে ছদয়ের 


ভতভয় পদ লাত ববিয়।€ 7; এমন সৌহাগ্য 
জার হইবে ন। এস তাই! হিংসা, দ্বেষ। 
শররুত] বিসর্্দন দিয়। আজ মনের সাপে জবা- 
বিষদলে মায়ের পু্জ। 


সাধক-মগ্ডলী! আপনাকে ধন্য জন করিয়। 


কবি। আর তাই 
এস পমন্থবে গপলগ্রীকূতবাসে বগি--“দন্ে।হহং 
কত ফুতোইহুং সফলং জীবনং মম” 

তাই |"এমন দিন হবে না, নশ্বর মানব 


উছেরত স্থিরতা 'নাই। মায়ের এমন জগ- 


গোঙন বাৎসলা প্রতিমা আর দেখিতে পান 
কিনা সন্দেছ। এই সময় এস ভক্তির সহিত 
এফবার প্রাণ ভরিয়া মা 
করুণাময়ী ম। 
বিগত হইবেন, খমাদের স্রথের পথ মুক্ত 
কষ্টিউবন, তবে 
থাফিবে মা। 

এস শাঞ্ত, টশৈব, গাণপহা প্রভৃতি তক্তগণ 
আজ দেছ যন-প্রাণ-আত্ম। এবং আমাদেন যা 
কিছু অছে, মায়ের মোক্ষ মুলাধার পদতলে 
অর্পণ করিয়া কুতার্থ হই, যায্ধের চরণে শরণ 
লই এবং বলি £-- 

শরণাগত দীন্বান্ড পরিত্রাণ প্বা্ষণে। ২. 

সর্ধন্ার্ডি হব়েদেবি নারায়ণি নমোহস্বতে ॥ 

প্িশেষে মায়ের পাদপপ্লে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 


মা রবে ডাকি, 


আমাদবর ভক্তি সম্বোধনে 


আবু কো£ণিঞড ভাবনা 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


করিয়া তভিভরে যুগ্ম-করে তার-শ্বরে সাষ্টঙ্ 
ভূলুষ্টিত হইয়া এস দেবীর পদে প্রণিপান 
করি-_ 
সর্বমলল মঙ্গল্যে শিবে সর্ববার্থ সাধিকে। 
শ্শেএম্বণে গোরি শাবায়শি নমোহস্ততে , 
সম্পাদক। 


সেকালের বিবাহ রীতি। 


ময়মনসিংহ জেলম ''বুড়োগ্রামের” স্থুকবি 
নাখয়ণদেব অভি স্ুপ্রদিদ্ধ প্রাচীন কক! 
ন[র।বণঞ্ব ঠচতন্তদেৰের সমসাময়িক লোক 
বলিয়া মহোধ হয়। স্থতরাং তাহার রচিত পদ্ম।- 
পুরণ ষেগ্রাচীন গ্রন্থ, তাহাতে আর সান্দত 
নাই । সেই প্রান পুরাণে আমর। সেকাণের 
বিবাহ-বীতি-_ কন্ঠা-নির্ববাচন,বরযা ত্রা,বরভূষণ, 
সোহাগমাগা, জলভরা, বরবরণ, বিবান্চ, গ্্রী- 
আচার, বরুডোজন ইত্যাদি প্রাগীন চিত্রে যাহ। 
দেশিতে পাই, তাহ! এরূপ ২-- 
কন্যানির্বাচন ?--৪লকালে ঘটক, 
মহাশয়দের মুখে কন্ঠার নাম, পিতৃনাম ইত্যাদি 
জালিয় বিবাহ স্থির কব হইভ। শ্্রীলোক- 
জাতিতেদে_“হন্তিনী, পন্লিনী, শঙ্খেনী ইত্যাঙ্ছি 
বছ:ঃরকমের। কাহার মেয়ে কোন্‌ জাতীয়, কি 
নাম ইত্যাদি সংবাদ, ঘটক মহাশয়দিগের জানা 
থাক্িত। ঘটক মঞাশযগণ ঘটকালী করিয়া 
বরণক্ষ-_-কল্টাপক্ষ_উভয় পক্ষ হইতেই যথেষ 
ধন পুরষ্কার পাইতেন। ঘটকের সংখ্যাধিকা্‌, 
হইলে কাজ 'স্রেপ হইত না। ঘটকের যুখে 


আশ্বিন, ১৩২১ ৮] 


আলোচন। 


কোন্‌ জাতীয় এবং কাহার কন্তা,কি মাম ইত্যাদি করা হইত। আমর] দেখিতে পাই, একালের 


পরিজ্ঞাত হইয়া যাহার সঙ্গে যে মেয়ের উদ্বাহ 
সপন্ধ হইতে পারে, এইরূপ সুবিবেচনা করিয়া, 
পরে বরের পিত1--ভাবী বৈবাহিকের বাড়ীতে 
বিবাহে কোর্ঠী বিবেচনা 
ফেয়ের নামের দিকে 


গিয়া মেয়ে দেখিত। 
করিবার রাঁতি ছিল । 
বিশেষ লক্ষ্য রাখ হইত, কেন না, বরের মাতৃ, 
মাসী,তগ্নি ইত্যাদির নামীয় ও কোনও দেবতার 
নামীয় কন্তা-বিবাহ হিন্কুশান্ত্রধিরুদ্ধ। বঙ্মান 
যুগে এই প্রথ। নাই বলিলেও অতুযাক্তি হয় না। 
আধুনিক রীতি-অনুসারে পুর্বেব বরকে যাইয়া 
মেয়ে পছন্দ করিতে হইত না। সেকালে পিতা 
যাহ নিষ্ধারণ করিতেন, তাহাই নিদ্ধারিত হইত 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এক্ষণে অনেক স্থানেই 
বরকে গিয়। মেয়ে পছন্দ করিতে দেখ! যায়। 
পিতার পছন্দে এখন আর চক্ষুল্তাণধারী 
ছেলেদের মন ওঠে না। হায়! পাশ্চাতা-শিক্ষার 
কি বিবময় ফল! 

বরযাত্রা। £ সেকালের বগযাত্র। প্রায় 
আধুঁমিক বরযাজার সায় । দধি, দ্ধ, ঘৃত। মধু, 
পঞ্চপল্লপব ও জলঘারা একটী ঘট পরিপূর্ণ করিয়া 
তাহাতে পাচটী সিদ্দুরের ফেৌটা দিয়। একটী 
জীবন্ত পুর্টী (শফপী) মস্যের উপরে এ 
“মঙ্ষলঘট” বরের সন্বুথে স্থাপিত করিয়া] তাহার 
পর ধান দুর্বা বরের মন্ডকে দেওয়া হইলে 
বরকে নুরধ্য-প্রণাযু করিতে হইত। পুটী 
( শফরী) যতশ্থের মন্তকে সিদুরের ফৌোট। ও 
বরকে “থান বিচুনের”' বাতাস দেওয়ার রীতি 
ছিল। বুজ্বাস পরিধান ক্রিয়া যাত্ত-চরণে 
প্রণাম করিলে পর উপরোকি আচার-বাযবহর 


গায় সেকালে বরকে, শকট শিবিকা আরোহণ 
করিয়া যাইতে হইত না। 

“চতুর্দোলে চাদ হস্তীপৃষ্ঠে লক্ষীন্দর 

ব্রঙ্গা সম্ভাষপে যেন যায় পুরন্দর |” 
অবস্থান্ুসারে বরকে হস্তী-ঘোটকে আরোহণ 
করিয়া যাওয়াই সেকালের পঞ্গতি ছিল। বণ্ধের 
সঙ্গে 'বরযাঞীক” কতকগশি লোক যাওয়াও 
প্রাচীন বীতি। 

বরড়ষণ __ সেঞ্চাপের বরুণ বড়ই 
বর-মস্তকক বিচিএ যুকুটে সুশোভিত 
গোলাপ 


স্প্দর | 
হত; হণ্তদ্বয়ে সুগন্ধি (বঞ্চুল, 
ইতা!দি) পুষ্পের মাণ। থাকত, কপোল চন্দন- 
ফোটায় পরিশো!তিত হইত। তখন বোধ হয় 
**.১১৪৬৪এর ব্যবহার ছিল না। 
পন্রিবপ্তে চন্দন, কুদ্ুম, কন্তরী ইত্যাদি ব্যবহৃত 


হঙ্ছত। বুক্তবাস পরিধান, গলদেশে কুশুম- 


মলা, কর্ণে স্ুবণ কুগুন ও সর্বাছে কুম্কুষ,, 


চন্দন লেপিত হহত। বর্তমানে বিলাসিতার 
জেতে সমাঞ্জ ঢণ্টলায়মান! তাই চল্দস, 
কুছুম। কগ্থগীর পরিবর্তে 51770501) 11725 


1৯1)5) 01071772115 1২০১৫2) হতা।দি ব্যবহত 


হয়। হায়রে ধিলাসতা। 

সোত।গমাগ। 2 বিবাহে ত্লবে 
পোহাগ মাগাতে সেকাপেও বর্তমান যুগে 
বিশেষ পার্থক। তবে 
ব্সামান্ঠ পার্থক্য যাহা এখন প্রচলিত হইন্গাছে, 
ধর্সপ্রণ আলোচনার প্র/হকগণেন নিকট 


অবিদিত না৷ 
জল তর ০.” কৃদ্ঠী , 


পরিলক্ষিত হয় ন]। 


ৰগ। উতপ্গের 


ৃ 


তাহার 


চি 


'লেই বহিব্বাটীতে শ্বশুরকে 


২৪5. 


বাড়ীতেই জল তরার রীতি) পাঁচজন এয়ে। 
মিলিত হইয়। গীত হুনুধ্বমি ও ইহাদের সঙ্গীর 
বাগ্কাধবাছে বিবাহ-বাড়ী ঘুখরিত করিয়া, 
“পঞ্চঘট” পুকুর হুইপ্ডে কিংবা নদী হইতে 
জলে পূর্ণ করিয়া আনিয়া বরকে (মেয়ের 
ঘাড়ীতে- মেয়েকে) স্নান করাইলে পর বর 
শ্বগুর বাড়ী যাত্রা করিতে প্রগ্তত হইত। 
সেকালের জল-তর] গায় বর্তমান যুগের মতই । 

বর বরণ £-_বর শবশ্ডর বাড়ীতে আসি- 
জাযাতা-বগণ 
করিতে হইত। একালের ন্যায় বিবাহ স্থানে 
বর বরণ করিবার রীতি ছিল না। পাগ্য, অর্থা, 


” পি্ধপুষ্প দ্বার জামাতাকে অর্চনা করিয়। রক্ত- 


বস্ত্র, মুকুট ও স্ুবর্ণাজুরীয় দ্বারা বরকে বরণ 
হায়িলে পর বাড়ীর তিতর লইয়। যাওয়। হইত । 
বরকে তিতর বাড়ী লইয়া যাইবার সময় পঞ্চ- 
প্রদীপ দেখানও প্রাচীন নিয়ম । বর্তমানে ইহার 
বিপরীত । 

বিবাহ £_-সেকালের বিবাহে ও 
একালের বিবাহে অনেকট। প্রভেদ লক্ষি 
হয়। কদলীবক্ষের নীয়েই বিবাহের প্রথ। ছিল। 
চারিটী ক্লী ওক্ষের নীচেই বিবাছ প্রাচীন 
প্রন্থে দৃিগোচর হয়; কিন্তু একণে স্থানভেদে 
আটচালার নীচেও বিবাহ হইতে দেখা যায় 
এতদ্বাতিরেকে সকালে মুখচাশ্রকার পর বর, 
€ময়ের অনুগত থাকার জন মেয়ের মাতা 
অনেক গএ্রাকার ওধধ কাতেন। ওষধ কর! 
একট। (বিশ্রেষ ওখু) ছল, বিস্ত এক্ষণে আর 
সেন্ধপ ওধধ করিতে দেখ যায না। তখনও 
পীতবাতের এথ। ছিলসং),কিন্ত একালের গার 


আলোচনা | 


[ ১৮শ ধর, ৬ সংখ্যা। 


এত বাক্ী-বারুদ পোড়াতে ও খেম্টানাচে 
এন্ড টাক ব্যয় করিতে হইত না। ক'নেকে 
খুব সুন্দররূপে সর্জিত করিয়া কনেবর উঠানে: 
পুষ্প ছিটানে', বিবাহের পর অগ্রিস্থাপন, যঙ্জ, 
হোম ইত্যাদি মাঙ্গলিক কার্য্য সমাধা হইত। 
আী-আচানু £-_বিবাহের পর বরকে 
ঘরে লইয়াই “'ছুধকলা” খাওয়ানো হইলে পর 
এয়োগণ মিলিত হইয়। গীত গাহিতে গাহিতে 
কনেবরে পাশ! খেলা হইত। পাশা খেলা 
রীতি বর্তমান যুগেও কোথাও কোথাও আছে; 
কিন্তু “ছুধকলা'' খাওয়ার প্রথ। এখন আর দেখ! 


যায় না। 
বর-ভোজন ?-_-বিবাহের পরদিবস 


শ্বশুর বাড়ীতে বর ভোজন একট। প্রথ! ছিল। 
ইহ! না হইলেই বিবাহো২সবের একটা অঙ্গ 
হানি হইল বলিয়া মনে করা হুইত। বন 
ছোজনে পঞ্চাশ ব্যঞ্জন রাধা হইত) পঞ্চাশ 
রকম না হইলেই নয়। পিষ্টক পায়েস ইত্যাদি 
আরও কত কি প্রপ্তত হইম্ত। 

রন্ধন £--বর ভোজনে “পরিহাস” কর! 


প্রচলিত ছিল বলিয়াই বন ভোজনের রন্ধন 
হ্ালক আ্্রী, দিদিশ্বাশুড়ী কিন্বা পত্রীর ছোট 
বোন্কেই করিতে হইত। আমরা শাছে রাজার 
বাড়ীতে বর ভোজনে দেখিতে পাই-_- 
“শাহে বাজ! পুজ বধু তারক। জুম্যরী 
রন্ধন কর যে ধনি বহুষত্ব করি। 
এক যুখে জাল দেয় পঞ্চ যুখে জলে 
নূতন হাড়িতে রান্ধে ঘুত আর তৈলে। 
রান্ধিল কচুর শাক, ব্যজন বিস্তর 
পনসের বীজ ভাজে ঘ্বৃতের উপর। 


জাঙ্িন। ১৩২১] 


আলোচন!। 


২৪১ 





*  পল্তার পাতা আনি তারক সুন্দরী, 
বিবিধ ব্যঞ্জন রাস্ধে ঘুতেতে সম্ভারী 
একে একে রাদ্ষিলেক পঞ্চাশ ব্যঞ্জন 
চলিলেন লক্ষীর্শর করিতে ভোঞন ॥? 

বাঞঙ্জন আমিধ ও মিরামিব ছুই বুকম বাধ! 
ইইত। ক্চুশাকে বুট দেওয়াণ নিয়ম ছিল। 
কলাই, মর, যুগ দাইল, অরহর দাহল 

“আদ্রক যোগে” বুট দাইল, ছিযুর কলায়ের 
হইল, “ডাঙ্জাও লাউ” যোগে ঠাকৃলী দাইপ 
ঘৃতে সন্তাস দেওয়া হইত। পলতার পঞ্জ ও 
পনসের বীচি ঘৃতে তাজ! হুইত। 
কাৎল।, চিতল, বোয়াল, শেট্কী, কই মদণ্ড 
মৎস্য প্রভৃতি তৈলে রাধা হইত। বোয়ালের 
বোলে (রসায়) কাল পিরা, ও মদগ্ডর মতগ্তের 
কোলে (রসায়) আদ্রক দেওয়ার রীতি ছিল। 
ইহার পর-- 

“পদ প্রক্ষালিয়৷ কৈল শ্রীবিষুঃ "মরণ 

তোজন করিতে বসে চাদের লন্দন। 

আতপ তুল ভাত আধা পোড়া করি, 
লক্ষীনর থালে দিল তারক] সুন্দরা। 
আদ। বলি আনি দিল হনিদ্রার মুড়া, 
চিনি বলি আনি দিল লবনের গুড়া । 
মরিচ ব্যঞজন আনি দিল তার শেষে। 

হত্ত দিয়! লক্ষীন্দর রাখে এক পাশে। 

পুনরপি আনি ছিল তেতুল জন্ঘল, 

তাহ! দেখি লঙ্গীন্দর হাসে খল খল। 

অবশেষে আনি দিল পরমান্ন পিঠ, 

বিশাইয়। দিল তাতে ধান গোঠা গোঠ] ॥” 
এইরূপে আহার করিবার কালে পরিহাস 
কর! হইভ। ইহাগ পরেই- 
খে 


পোহত, 


পিবা অন্ন আনি দিল, থাপার উপর 

ভোজন করয়ে তবে বর লক্ষীনদ3। 

ঘৃত, মধু, দধি, দুগ্ধ করিয়া সম্লাত, 

লক্ষীন্দর থালে দিল পঞ্চামৃঠ ভাত।” 

পিষ্টক *__ব্হপ্রকারের পষ্টক প্রস্ততি 
করিবার বীতি ছিল। যুগ কলায়ে 
তাত আলুর 
পিষ্টক, নাপ্রকেল ভ্বার। “তা পিষ্ট+", পুলি 


অয় ও 
হে ৪ 
একপ্রকারাাপঠক প্রপ্তত হহত। 


পিষ্টক, ববৃষি পিক হতাদ বছরকমের এত্ত 
হহত। কচকখার শাসে এক প্রক্কার পিষ্টবা 
হহঠ। ইহা ছাড়াও হজ বাজ কত গ্রকাবের 


পধ দুধ পায়েস গ্রস্থতিরণও 


গ্রপ্তঠ হইহত। 
ব্যবহার ছিল। 

এই প্রাচীন বিবাহ চিত্রে আমরা দেখিতে 
পই, মেয়েকে বিবাহ দিয়! কগ্তার পিতাকে 
একালের ্ঠায় নিঃখখ হইয়া পড়িতে. হইত ন1। 
বগ্কতিটায় গৃথু চরিত মা। বরের পিতাও 
মেয়ের পিতার নিকট হাজাএ পহাজার নগদ 
ট[ক1, তিনশত টাকার গহন", ২০০ শত টাকার 
৫ঠজস্‌ পঞ এবং ছেলেকে এফ)এ পাশ করাইবপর 
অগ্তচঃ (ঠজস পঞ্জ মাপ- 
কনসিলেও বরে ত্রাভাকে এণ্ নস পাশের 


খরচ চাছিতেন ন।। 


ধরচ পিতে হইবে বলিয়।ও এখনকার মত দশ. 
শালাবু বন্দোবপ্ত করিতেন না, তখন কেবপ 
মেয়ের পিত। মুণে পাচ হরিতিক্কী বলিলেও-* 
“এক তগারের স্বণ, রঙগত বিস্তর 
দাস দাসাগণ আর ভুমিনততর । 
সুগন্দি কম্ধন] দিল, চন্দন ঢাষর্র। 
হীরা মণি মাণিকাদি প্রবাল পার্থর। 
খুবপের খাট পিল নেতের ধশরী। 


২০২. 


রঞ্তত ডাবর দিল কাঞ্চনের বনাগী। 

সবর্ণে আবরি দিল সহশ্রেক ঘোড়া, 

একশত হন্তি আর মুদ্রা লক্ষতোড়া।” 

ইন্তযাদি দেওয়া হইত। 

অবস্থানুসারে বহু ধন সামগ্রী তৈ্স পত্র 
ইত্যাদি ধরকে যাচাই করিয়া! দেওয়া হইত 
ইহাই ছিল প্রাচীন রাতি। 
্রীপুণচশ্র ভট্টাচাধয। 


ভক্তের প্রার্থন। | 


সুনীল অঙ্থর পানে কখন চাহিয়া, 
সঞঙ্জল ময়নে থাকি একাণী বসিয়!। 
'কুড়ু কল্লোলিনী কুলে গা'ই কতগান, 
কুলু কুলু কুলু নাদে মিশাইয়া তান। 
নিবিড় তিমির ঠেলি নিশায় কখন, 
উধাও হইয়া ফিরি কে'করে বারণ। 
আখি জলে তামেবুক আকুল কাদিয়া, 
হে মঙ্গলময় বিভো । তোমার লাপিয়।। 
লারাটী জগত গন্ধ! নাছি কোলাহল, 
মিদ্রার কোমল ক্রোড়ে নিদ্রিত সকল। 
মস্তক স্থাপিয় করে হস্ত জাশু'পবে, 
আরম শুধু জেগে থাকি ব্বিষাদ অস্তরে। 
টনরাশ্তা-তরঙগাঘাত নীরবে সহিয়! 
"৫ মঙ্গলমছু বিতভে। ! তোমার লাপিয়। | 
খুলিয়ে হৃদয় দ্বার সতত ডার্কিব, 
কার্দিক্সে হইব অন্ধ তথাপি কাদিব। 
মায়ার মোহন কাদে পট$খন। আর, 
বিরলে ভোষার শত গাব অনিবার। 
জাঙাক আধার মাঝে সমান খকিয়। 


আলোচন]। 


[ ১৮শ বর্৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


হে ষঙ্গলময় বিভে।! তোবার লাগিয়া : 
এক বিন্দু অশ্রু যদি তোমার চরণে, 
ফেলাইতে পাবি কতু দেখিব সে দিনে, 
ভুলিয়ে কেমন করি থাক অন্তরালে, 
ছুটিয়। আলিয়া মোরে লও কিন। কোলে। 
আছি সে দিনের তরে প্রতীক্ষা! করিয়া, 
হে মঙ্গলময় বিতে।! তোমার লাগিয়া । 
শ্রীতারানাথ চট্টোপাধ্যায় । 


“চিরানন্দ |” 


তুমি গেয়েছিলে ০চোন্‌ সকালে 
কোন্‌ স্বপনের গান; 
কোন্‌ স্বপনের গান ও গে।-- 
কোন্‌ আকাশের তান! 
পাখীর। কোন কাননেতে, 
গেয়েছিল তোমার সাথে ; 
ওগো! এনেছিল কোন্‌ স্বপনের 
মধুমাখ! দান। 
টাদেতে কার এমন আলো 
কাল জগত হল আলে 
ওগে! কে কর্রল--এমন আলে! 
আমার তাঙ্গ। কুড়ে খান। 
হৃদয়ে কার প্রেম ছুটে 
কার প্রতাবেকুনুষ ফুটে 
কে গান্িল জগত স্ুবে-- 
এষন প্রেষের গান। 
আর কেন পান আকাশ দাকে 
সখ। জাগে এসে হছ নাঝে 


আশ্বিন, ১৩২১1] আলোচন।। ২০৩ 
প্রেম পরশে প্রেমিক গানে শ্রমের ব্যবস্থ'। গৃহ ভিন্ন কর্খক্ষেত্র কোথাও 
জাগাও জ্দপ্ত প্রাণ ॥ নাই। কিন্তু ভগবান এই কম্প ফলকামন। 


ভেঙ্গে দাও সব কপটত! 
ছুটে যাক সব আকুলত। 
তুমি গোপন পুরে গোপন স্বরে 
বাজাও বাশীর তান্‌। 
তোমার ঞঁ মোহন স্থুরে 
মিলায়ে স্ব পরাপ ভরে 
আজি-_নিদ্রা ভাঙ্গা নবীন গালে 
জাগাই আকাশ খান্॥ 
ওগে। নিষ্ঠুর কোন্‌ দেশে 
গাহিছ কি ভাবে হেসে, 
লোকে দের গালি, তুমি হাস খালি 
সই কত অপমান; 
তুমি চিরানন্দ _তবু আমি ধন্ 
তোমায় করেছি সকল দান ॥ 
ভীপ্রথ নাখ চৌধুরী । 


চিত্তশুদ্ধি 


তগবান,ভকুষ্ণ গীতায় পুনঃ পুনঃ বুঝাই- 
যাছেন, নিষ্কাম কম্পমই চিন্তশুদ্ধির সর্ব প্রধান 
উপাঞ্; নিঙ্বাম হইতে পারিলেই অন্তঃকরণের 
শুদ্ধি জন্মে, বতদিন লা অন্তঃকরণ শুদ্ধ হয়, 
ততদিন আস্মজ্ঞন কখনও জন্মিবে না। এই 
আত্মজ্ঞান জঙন্দিলেই ব্রথ্জ্ঞান লাত হয়। ভগ- 
বান্‌ ইন্থাও বুঝা ইয়াছেন, সংসার ত্যাপ করি- 
লেই, সঙ্যাপীর বেশ ধান্ণ করিলেই, চিত্তপুদ্ধি 
হয়না; নিফান কর্ধ ব্যতীত চিততুদ্ধির উপ 
সাস্বর নাই । তই সঙ্গাস ধর্পের পুর্বে গৃথস্কা- 


তাগ করিয়া করিতে বলিয়াছেন। “আমি 
করিতেছি”, “আমার দ্বার! এত কাজ হইল”, 
“আমি তিল্ল একাঙ্জ আর কেহ করিতে পারে 
ন"', এই অধস্কার, এই অভিমানও পরিহান্ 
করিতে হইবে। কিন্তু সংসারী ব্যক্তির মনের, 
গৃহীর মনের এই অবস্থা জন্মিতে বহুকাল লাগ্নে, 
এক জন্মে হইয়া উঠে না। একেবারে নির- 
হক্ক!র, নিরভিমান হওয়া, সকল কন্জফল ভগ" 
বানে অর্পণ করিয়া চিত্তের এই নিশ্মল, বিশুদ্ধ 
অবস্থ! জন্মিতে মানুষের কত জন্ম কাটিয়া ধায়, 
বলা যায় না; অথচ চিত্তগুদ্ধি না হইলেও, 
মানুষ শাস্তি পাইতে পারে না, মানব নুখী 
হইতে পারে না, ম।নবমনে আনন্দের পেশ 
মাব্রও থাকে না। যাহার চিত্ত যত মলিন, 
যাহার মনে ঈর্ষা, ছিংসা, অহঙ্কার, অভিমান, 
বাপ, ঘেষ, কাম, লোভ যত প্রবল, তাহার তত 
জালা, তত যন্ত্রণা, তত কষ্ট, ততই ভাবনা। 
তাহার তৃপ্ডি নাই, সন্তে।ব নাই, শাপ্তি নাই, 
শখ নাই; তাহার জীবন ভারম্বরূপ। পক্ষা- 
স্তরে এ সকলকুপ্রবত্ি যাহার যত কম, সে 
সেই পরিমাণে আত্ম প্রসাদ লাত করে, তৃণ্ডি 
পায়, সপ্তষ্ট থাকিতে পারে, সেই পরিমাণে 
শান্তি উপতোগ করিতে ৬পারে? শুখী হইতে 
পারে। মানব কি ইহাবুঝে না? সাঙগুষ ত 
প্রতিপ্গিন, প্রতি মুহুর্তে মর্পে মর্খে বুঝিতেছে, 
রিপু্চলির প্রভাবে, কৃপ্রনত্তি নিচয়ের তাড়নায়, 
তাহার শান্তি নাউ, শ্ুধ নাই, আনন্দ নাই; 
মায়ায় অভিভুত হইয়া মায়বশে মাক্গ্কে এক 


৪) 


ভুঠিতে হয়। কিন্ত ইহারও উপায় আছে। 
যে ষায়। আমাদিগকে এত কষ্ট দিতেছে, সেই 
দ্বাক্সার তারাই আমর শাস্তি পাইতে, সুপী 
ছইতে পারিব। শুদ্ধতিতে পিতা মাতা, ভ্রাতা 
ভগিনী, দারা সত, আদ্দীয় পরিজন, বন্ধুবান্ধব 
লকলের প্রতি যথাযোগ্য তক, শুদ্ধা) মহ, 
ময়তা, প্রীতি, দয়! কর, সমবেদনায় সহান্ু- 

তিতে হাদয় ভরিয়। ফেল, তুমি শান্তি পাইবে, 
জুখী হইবে, আনন্দ অনুভব করিবে। কিন্ত 
মমে থাকে যেন, চিত্ত শুদ্ধ না হটে, নির্মল 
অঙ্তঃকরণ না হইগে তোমার পিচা মাকা ভ্রাত! 
জগিনী, দারাস্থত প্রতি তোমাকে কোন 
অখেই শ্বখী করিতে পারিবেন না; সব বর্দ- 
আানে তোষার জীবন ছঃসহ হইয়। উঠিবে। যদ্দি 
পিশাষাতাকে অবিচলিত, অকপট সম্মান শ্রদ্ধ! 
ও তক্তি করিতে পার, যদি নিংস্বার্থভাবে তভ্তাই 
ভগিমীকে ভালবাসিতে পার, ঈর্ষা, হিংসা, 
ছ্বেষ বর্জিত মমতা! করিতে পার? যদ্ধি পতি 
গত্বী পরস্পরে পরস্পরকে পবিজ্র চক্ষে দেখিতে 
গার, দ্বিধাশুন্জ হৃদয়ে ভালবাসিতে পার, 
সংশয় সম্বেহ-বাবপান পরিশুগ্র চিত্তে আতা 
আত্ম। মিশাইতে পার, যদ্দি পুত্রকে যথার্থ 
ভালবাসিতে পার (যাহ! সংসারে"অল্প লোকই 
পাকে ) অর্থ/ৎ পুত্রের মুখ চাহিয়।, পুত্রের 
মলের জন্ত পুত্রের প্রতি পিতার প্ররূত কর্তন 
জাধনের জন নিজের কু-অভাসগুলি পরিহার 
করিতে, নিজের মন্থর হ্থুভাব সংশোধন করিতে, 
তুতেক জন্য সর্ধপ্রকারে আত্মসংযমী হইতে 
খর, হি জস্বীক্স বনে অমিইচিন্তা ন| কর, 
ইহ তা অন্ত হাতের স্ার্থহাি না ক্র, 


জানসোচনা। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৬ নংখ্য। 


তাহাদের উরদ্ধিতে ভ্দয় ঈর্ধয1, হিংসা-বিষে 
জজ্যরিত না কর, যদি কেবল স্বার্থ সিদ্ধর জনু 
বন্ধুত্ব বন্ধনে বন্ধ না হইয়া, খাতা, কপটতা 
পরিহার কক্রিয়া সরল প্রাণে, উন্মুজ হৃদয়ে 
বন্ধুর সহিত প্রীতিবন্ধনে আবদ্ধ হইতে পার 
যদ্‌ প্রতিবেশীর বিপদে নিগ্জ বিপদ জ্ঞন 
করতে সম্পর্দে আনন্দ বোধ করিতে পার; 
যদ দেশেন্স কাজে দেশকে বড় করিয়া আপ. 
নাকে ছোট করিতে পাও, তবেই তোষার 
ক্রমশ: চিন্ত গ্দ্ধ হইবে। চিত্তশুদ্ধির ইহাই 
প্রথম সোপান! চিত্তশুদ্ধির আরও পবিত্র, 
আরও উচ্চতর, আরও উৎকুষ্টতর উপায় আছে 
(গুলি শাস্মধিহিত পৃঙ্গা, আরাধনা, জপ, তপ, 
বারব্রত, আচারানুষ্ঠঠন। নিবান হইয়। আস্ত- 
রিক অনুবাগ ছুক্কি্ সহিত এগুলি আচরিত 
হইলে চিতশুদ্ধি সাদনের এমন সরল,এমন সহজ, 
এমন অল্পকালসাধ্য সছৃপায় আর নাই। তাই 
ভগবান গৃছে থাকিয়া করব করিতে বজিয়া- 
ছেন, তাই অর্জুনের বৈরাগ্যের বিরুদ্ধে 
ত্তিনি অত উপদেশ দিয়ছিলেন। আমাদ্িথকে 
কন্ধ করিতে হইবে, জীবন কর্ঘময় করিয়। 
ফেলিতে হইবে; আল্সো, অবসাদে, পর- 
মিম্থায়, পরচর্ছায়, কুক্রিয়ায়, কুজভ্যাসে রঙ 
থাকিয়। দেহ রোগের আধার, মন শোক তাপ, 
ময করিলে চলিবে না। আমর! নিজদোষে 
পথভ্রষ্ট, লক্ষতরষ্ট হই কেন? কেন অদ্বষ্ট রচন! 
করি, কি নিমিত্ত কর্মফল বাড়াই! বার বার 
জন্মের পথ পরিস্কার করি? এস ভাই, বাহাজে 
আমাদের করমশং চিজগুদ্ধ.হর, যাহাতে নিষ্কান্। 
বাবে কাধা করিতে শিখি আন্ুজান 


আশ্বিন, ১৩২১। ]. 
করিতে পারি, ভগবানকে বুঝিতে পারি, জগৎ 
সেই ভগবানময় দেখিতে পারি, তাহার উপায় 


করি। 
জ্ীগোবিন্দলাল দত । 


প্রেমের কবর। 
(ছোট গল্প) 


মানবের অনৃষ্টে লুকাইয়া লুকাইয়া অলক্ষ্য 
হস্তে অস্পষ্ট নূতন অক্ষরে ভবিতব্য যে কোথায় 
কি লিখিয়! রাখে, তাহা যদি কেহ জানিতে 


পারে, তাহ] হইলে কাহারও কোনও ছুঃখ-কষ্ট 


ভোগ করিতে হয় মা। যান্ুষের শত সুখময় 
কল্পনার শোভনোছান নিরাশার তপ্ত নিশ্বাসে 
পুড়িয়। ছারখার হুইয়] যাইত না। 

জ্ুরখলাল যখন দিলদার নগরের বাদশাহর 
একজন শ্রেষ্ঠ কর্মচারী ছিল, তখন কি সে 
জানিত-_-তাহার জীবনে এমন দ্রিন আসিবে? 
সেকি ভাবিয়াছিপ- কখনও তাহার এতখানি 
পরিবর্তন হইবে? যে ভালবাস! তাহার নিকট 
ধু একটী বাজে “সেপ্টিমেণ্ট' তিন্ল কোনও 
হুলাবান জিনিষ বলিয়া মনেই হইত লা, 
প্রেধের নাম গুনিলে সে হাসিয়া ভূমিতে 
ঝুটাইত, ষেই ভালবাসার জন্তই যে একদিন 
ভাহার এ অবস্থা হইবে, সে কি ইহা কখনও 
কন্রনা করিয়াছিল ? 

জ্বরখলাল দর্শিত গর্বিত চির-তেজোময় 
ডির-দর্পপূ্ রাজপুতবংশীয় যুবা। পরষ সুপুরুষ 
দেধন্চান হস্ত অনিন্দ্য সুন্দর চেছার!! আপনার 


আলোচন৷ 


২৩৫ 


উপর তাহার বড় বিশ্বাস ছিল, তাহার হৃদয়ে 
কথনও রমণীর ছায়: পড়িবে না বলিয়া দু 
ধারণা ছিল, কিন্তু এক নিষ্ঠুর মুছতে জীবনের 
সে দঢত1, আপনার প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস কোথায় 
তাসিয়া গেল। একদিন কোন এক অণ্ডতত 
মুহুর্তে একবার শুধু এক বিদাতের যত চক্ষিত 
দিতে দিলদার নগরের নবাবজাদী সখিনার 
অপ্পরা-নিন্দিত বন-বিজিত অনুপম রূপচ্ছব 
স্বরধলালের নযনগোচর হইয়াছিল, সেই দিবস 
হইতে তাহার প্রাণে যেন কোথা হইতে এক- 
রাশ কি উন্মাদনা আসিয়া পড়িয়াছিল। 
স্ুরথগাল রাজপুত, সিনা শাহাজাদী 
মূসলমানী, কিন্তু অনৃষ্টের পথ কেরোধ করিবে? 
সখিনা তাহার কর্মচারী শ্বরথলালের চরণে 
আপনার হৃদয়-প্রাণ বিকাইয়! নিজ সর্ধগ্থের 
বিনিষয়ে চিরু-জীবনের জন্ত অশ্রজল কিমিল! 
অদূর দিয় শম্োতম্থিনী শত ধারে বহিয়া যাইত, 
স্ুরধলাল পতিদিন সেই পুণা পবিত্র জলে 
প্রাতঃম্বান করিতে আমিত, শাহাজাদী তাহার 
মহলের জানালা দিয়া তাগাকে দেধিত। 
সভুরথল/ল প্রথমে জানিত না, পরে দাসীর 
নিকট হইতে শুনিয়াছিল-_সখিন| তাছারই 
অন্থরাগিনী ! প্রথমে স্ুরথ আশ্চর্য হইয়? গেল, 
ভাবিল--এ কি পরিহাস নাকি !! শাহাজাদী 
সথিনার ভালবাসিবার মতওতাহার কি আছে! 
তাহার পর একদিন সান কিয়া যাইবার সময় 
সেই জানালার প্রতি নুরথলালের দৃষ্টি পড়িল, 
জানাঙাক়্ গোলাপের মত সুন্দর একখানি মুখ 
কলমল করিতেছিল, সেই মুহুর্তে চারি চগ্গের 
মিলন--ছুই নে চোখোগোখি হইজ। 


রর 





গুরথ মনে কয়িয়াছিল-__তাড়াতাড়ি শী 
করিয়। সে পথটুকু অতিক্রম করিয়। চলিয়া 
থাঁটধে, কিন্তু তাহ) পারিল না, সে থমকিয়া 
ঈড়াইল--বুবি সখিনার সে আকর্ণ-বিষ্তৃত 
লুযষারক্রিত, মোহতরা, গ্রেমভরা, সকরুণ 
অন্ুরাগপূর্ণ দৃষ্টি কেহ উপেক্ষা করিয়। যাইতে 
পায়ে না!!! 
৯৮ সিন! সরিল না,চোখোচোখির পরমুহর্তেই 
উভয়ের দৃষ্রি নত হইয়া গেল। যাহাকে 
দেখিবার সাধ--যাহাকে না দেখিলে প্রাণ 
কাদে, তাহার দিকে চাওয়া যায় না কেন? 
কি বিড়খনা!! যে কথ যুখে বলা যায় না, 
প্রাণের সেই ভাব)_-সেই কথা নীরবে এক 
যুছর্ডে নয়নে নপননে হইয়া গেল! সখিনার 
হড় বড় কানল। কালে। চোখ ছু'টী জলে ভরিয়। 
গেল। তাবিল--ফেন বিধাতা তাহাকে 
খাছাজাদী করিয়। গড়িলেন? পেস্তাই রংএর 
ওড়নার অঞ্চলে চোখ মুছিয়। শাহাজাদী ঢাঁহিল, 
দেখিল--সুরখলাষ ইত্যবসরেই চলিয়। গিয়াছে! 
সেই একদিনের দেখা--সেই এক মুহত্ধের 
সাঙ্গ ভ'জনের গঞ্রাণে যেন জন্মজন্ম।সতবের 
ফোন্‌ অচ্ছেগ্ধ প্রেষবন্ধনের সর স্ব'ত যনে 
করিয়। দিল। 

সুয়খলাল ভুলিস। গেল-_-শখিন। শাহাজাদী, 
সখিনা বনী -_সঞ্গিন। ভাহার অম্পত্তা সো 
কুষাত্বী। বেন ছৃগযর় হারাইল, সধিনাকে 
তালবা সিল, সতত বিষ্ততের চিন্তা তাহার মনেই 
আলনিজ দা! 

তারপর অংদক ছি কাটিয়। গেল ইপাব 
' কক্ষে মকমলের শখ শুই! সথিঙা স্বাধে_ 


আলোচনা । 


[১৮শ বধ, ৬ষ্ট সংখ্যা। 





তাহার এ কি হইল? চাদের আলোর, 
পাপিয়ার গানে, ফুলের গন্ধে সখিন। কাদে-_ 
কেন সে বাছৃসাজাদী হইল! 

আর সুরথলাল দিবানিশি অন্সমনস্ক, কি 
ভাবে কে জানে! সদাই বিমনা! প্রত্যেক 
কাধ্যেই তাহার ভুল হইতে লাগিল। হাসি 
যেন জন্মের মত তাহার সহিত সকল সস্ক 
ত্যাগ কর়িয়। কোন দরদেশে চলিয়। গিয়াছে। 

প্রেম কি প্রমাদ, গুণ কিছুই থাকে না, 
দিনে দিনে, অল্পে অল্পে,ধীরে ধীরে স্বওখলাল ও 
শাহাজাদীর কথ। প্রাশ হইয়া পড়ল, ক্রষে 
বাদসাহের কফণেও উঠিল। 

বাছশাঞছ ম্বরথলালের গ্রাণদণ্ডের আজ 
করিলেন, কিন্তু সথিন। কাদিয়া কাটিয়া পিতার 
পায়ে ধরিয়া তাহার প্রাণ-ভিক্ষা করিয়া লইল। 
দারুণ মর্খ-ছুঃখে ও অপমানে শ্ুরথলাল 
দিলদার নগর ছাড়িয়া চলিক। গিয়াছিল--সে 
আজ তিন বৎসরের কথা | 

ধু ৪ গ্ট গু 

দিন কাটে শকলেরই, তবে কাঞ্চারও 
হাস্য, কাছারও কীদিয়।! সময় কাহারও 
মুখাপেক্ষ! করে না কাহারও সুখ-ছঃখে দিনের 
কিছু আসেফায়না। 

জুবখলালের দিনও কাটিতেছে, কিন্ত 
কেষদ করিয়। ভাহ। সেই জানে জু 
ভাবিয়াছিল-_ দিলদার নগর ত্যাগ করিলে, 
শখিনাকে ভুলিতে পারিবে, কিন্ত তাহা পাবে 
নাই। ভালবাসিরা কে কবে কাহাকে ভুলি 
যাইতে পাশ্দিগাছে বে স্বুরখ পাছিবে ? ভুলিয়া! 
ফাওয়! সহজ নহে, পাধাখ-্রাণের পরতে পরতে 
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থে দাগ জক্ষের মত আকিয়। গিয়াছে, সে দাগ 
মুছিয়া ফেল! ছুঃসাধ্য। ভুলিয়া যাওয়া! যদি 
সহজ হইত, তাহা হইলে জগতে এত অশ্রু, এত 
হাহাকার থাকিত না| কেহ কাহারও অতাবে 
কাদিত না। 

তিন বৎসর পরে ম্থুরথলাল আধার দিল্দার 
নগরে আগ ফিরিয়া আসিয়াছে। শান্তির 
দীন ভিখারী এতদিন শাস্তির আশায় ঘুরিয়। 
ঘুরিয়। নিরাশ হইয়াছে, বুঝিয়াছে হৃদয়ে যে 
আগুন জলিয়াছে, তাহ নিভিবার নহে। 
জগতে তাহার শাস্তি নাই। জীবনের ওপারে 
কেবল সেই সবিতৃ-মগ্ডল-শোভিতঃ নক্ষত্র- 
বেষ্টিত চন্দ্রালোকিত পরজগতে যদি তাহার 
শান্তি থাকে ত আছে। ভাবিয়া চিস্তি্া 
নুরধ জীবনের অবশিষ্ট সময়টুকু দিলদার 
নগরে কাটাইকা দিবার আশা। করিয়া সেই 
পরিত্যক্ত পুরীতে আবার ফিপ্নিয়। আসিল। 

দিলদার নগরের একজন হাফিজের সহিত 
স্থরথের বড় আলাপ ছিল, সুরথলাল সেই 
হাফিজের বাটী আসিয়৷ উঠিল। 

হাফিজ মহাশয় পরমাদরে তাহাকে বসাই- 
লেন, স্বুরথলালকে তিনি সত্যই একটু শ্বেহের 
চক্ষে দেখিতেন, বাদশাহ কর্তৃক অপমানিত 
হওয়ায় শুরথকে সাস্বন] দিনা বলিয়াছিলেন-__ 
*প্রেম-তালবাস1-_প্রণয়-অনুর!গ শ্বগর্ণয় পদার্থ 
--ন্বদয়ের জিনিব- আর মন ত কাহারও 
শাসনের বশ নহে! ্‌ ্‌ 

ক্বানাহারের পর হাফিজ মহাশয়ের নিকট 
রখ দিলদার নগরের সংবাদাদি শুনিতে 
চাহিলি। 


আলোচনা। 


২*৭ 


হাফিজ মহাশয় দীর্ঘনিশ্বা ফেলিলেন। 

সুরথ শাহাজাদীর কুশল জিজ্ঞাসা করিল। 

হাফিজ মহাশয় তাহার আবক্ষলপ্িত শ্বেত 
শ্বশ্রাঞ্জির ভিতর অঙ্গুলি সংালন করিতে 
করিতে অন্ত কথ পাড়িবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। স্ুরথের প্রাণ কাপিল, ভাবিল 
বুঝি__শাহাজাদী মরিয়। গিয়াছে, সে বুঝি আনু 
_ম্রথের জল আমিল। ন্ুরথ 
অধিকতর আকুলঙাবে আবার সখিনার ছুশনা 
জিজ্ঞাসা করিল। 

হাফিজ মহাশয় নিখাস ফেলিয়া অগত্য। 
বলিতে বাধ্য হইলেন খলিলেন-_“শাহাজাদী 
লোকান্তরে 1” বৃদ্ধের কোঠরাগত চক্ষু ছইটী 
অলে ভরিয়া! গেল। 

স্ুরথ শুনিবামাএ যুঙ্ছিত হইয়। ভূতলে 
পড়িয়। গেল। 

হাফিজ মহাশয়ের যে ও শুশ্রযায় সুরথ 
চেতন্যলাত করিলে, হাফিজ মহাশয় পুনরায় 
স্ুরতের নিকট বলিতে লাগিল-- “তাহার 
যাইবার পর দ্িবসেই শাহজাদী আত্মহতা! 
করিয়াছেন। শাহজাদীর মৃতার পর হইতে 
সমগ্র প্রাসাদে এক অন্ত তৌতিককাণ্ড আরম্ত 
হইয়াছে। দ্রিপদার নগরে বাদসাহের সেই 
প্রকাণ্ড তবন এখন জনশূন্ঠ, নবাব-পরিবারের 
কেহ তথায় নাই। আকাশম্পশা অষ্টালিক। 
একটা ভীতিপৃণ শোকএস্বতির জলম্ত-চিত্রের 
স্টায় উচ্চশিরে দাড়াইয়া। রহিয়াছে; লোকজন 
নাই, চারিদিকের দরজা খোলা, কোথাও 
কোন দরজ] অর্গণাবদ্ধ নাই? উন্মাদ উচ্ছল 
বাঙ।স কেবল শন্‌ শন্‌ রবে ভিতর বাহিরে 


(৮।৫ে 
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ছুটাছুটী করিয়। জনশুন্তত। জ্ঞাপন করিতেছে । 
রাতে পে পথ দিয়! পথিকও চালতে পারে ন।। 
সবিনার মৃত্যুর পন্ধ হইতে প্রতাহ রাতে সেই 
“স্বাডীর তিতর কাহার অনৃগ্থ কণ্ঠন্বর শুন! যায় 
*পদরজ। বন্ধ করিও না,সে যেন আপিয়। ফিরিয়। 
মাধায়।” 

আবার কে যেন অশ্রকাতর মিনতিতে সমস্ত 
রাঞ্জি কাহাকে ডাকিতে থাকে,-“এস আমার 
পিছত, অপমানিত প্রিয়তম ! এস, হৃদয়- 
নিকুজের পিকবর! এস, হ্বপয় মোহন! এস, 
জঙগয়েশ। এস, ওগে। আমার পরাণবল্পভ 
প্রিক্নতম ! ফিরে এস!! শাস্তির জন্য মরণের 
পরপারে আনিয়া, কিন্ত শাস্তি ক? এসহে 
' আমার শান্তিবাজ। ফিরে এস! ওগো আমার 
পরাপ-দয়িত, ফিতরে এস! আমি মরিয়াছি, 
ভয় নাই, তাবন। নাই, আর আমি শাহজাদী 
নই, আম মবিয়াছ, তুমি এস! আমি তোমার 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছি! এস, আমার বেহেস্ত! 
আমি যুখিক1 ফুলের মালা লইয় দড়াইয়। 
্মহিম়্াছি, এস, চিরসুন্দর! তুমি একবার এস। 

জুয়থলাল নীরবে হাফিজ মহাশয়ের কথা- 
গুলি গুনিয়) যাইতে ছিল, আর তাহার ছুই চক্ষু 
হইতে দর দর ধারার অশ্রু ঝরিয়। পড়িতে- 
ছিল। 

তারপর শ্ুরথলাল সেই রাঞ্জেসেই নিন্তন্ধ 
জমহীদ বাদসাহ-তবনে একাকী বাস করিবার 
জন প্রস্তত হইল, (যে খাড়ীর পার্বতী পথ দিয়া 
সুয়ে সাজতে পোক চলিত না') সেই প্রাসাদে 
ভিত জীবন পণ করিয়া প্রবেশে করিল। 
প্রেষের জস্থ প্রণ্ী কি না করিতে পারে ? 


আলোচন!। 


[ পুশ বধ, ভষ্ঠ সংব্য। 


সুরথলাল নির্ভাক-চিত্তে একেবারে শাহ- 
জাদীর কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল। যাহা 
জীবনে দুখ নাই, বাচিতে সাধ নাই, তাহানর 
কিসের ভয় ? সুরথ কঙ্গে আসিয়া ভূমিতলে 
শয়ন করিল। 

কিছুক্ষণ পরে স্থুরথ গুনিতে পাইল,কে ধেন 
অৃপ্তে অলক্ষ্যে থাকিয়া এস্বাজের সহিত নুর 
মিলাইয়। বড় মি, বড় করুণ-ত্বরে গাহিল-_ 
“তেরে লিয়ে মের! দিল্‌ | 

হ্যায় দেওয়ানী জান।” 

সে গীতের তানে তানে কি হৃদয়স্পর্শা করুণ 
ুচ্ছনা ! যেন কাহার, কোন্‌ জেব্রাত্বাসিনীর 
প্রাণের প্রাণ, অন্তরের অস্তরতম প্রদেশ হইতে 
সমণ্ড হৃদয় মধিত করিয়।, সেই বিষাদপুর্ণ কক্ুণ 
রাগিনী উখ্িত হইতেছে! 

স্থরথের গণ্ড বহিয়া৷ জল পড়িতে লাগিল, 
সুনথ বলিল, “সখিনা! এই ত এসেছি 
সখিনা! তোমারই আশায় এসেছি । তোম।- 
রই জন্স তোমারই মত স্বতুঃকে বরণ করিতে 
আসিয়াছি। এস সখিনা, যে দেশে তুমি আছ, 
এই নশ্বর পৃথিবী হইতে আমাকে সেই দেশে 
নিয়ে চলে।।” 

সহস। অন্ধকার খরে কোথা হইতে আলো 
আসিয়। ভৰিয়া গেল। দুরে কাহার -ভূষণ- 
পলিজিত নুপুর-নিকণ শ্রুত হইল। ন্ুরখ চাহি 
দেখ্িল” তাহার অনতিদ্বরে জরদারংয়ের পায়- 
জাম। ও বক্ষে বহুমুল্য সন্যা-চুমকির কাজ করা 
কাচুলি পরিহিতা, নাধায় একখান! হাল্ক। 
আতরসিক্ত ফিরোজা রংয়ের মিছি ওড়না 
ছেওয়া, সর্ব[ঙ্গে মণি-মাণিক্য-মঙ্িতা শাহগান্গী 


আর্বিন। ১৩২১ । ]% 


সধিন1, তাহার প্রাণের প্রাণ, প্রিয়তম সখিনা, 
দাড়াইয়। আছে। 

নুরধলাল বিশ্বয়ে ও সুখাতিশযো কতকটা। 
যেন হতচেতনের মত হইয়। গেল। সংজ্ঞালাত 
করিয়া! স্বুরথ আকুল নয়নে চাহিল, কিন্ত 
সখিনা তখন কোথায় মিশাইয়া গিয়াছে |! 
অশ্পূর্ণ কে সুরথলাল বলিল "মিনা, 
কই তুই পাগলিনি! আমায় দেখা দে! এখনও 
প্রণভরে একবার দেখিতে পাহনি- কোথায় 
লুকালি মায়াবিনি! 

সুবথ আবার শ্ডেমা্ম সাজসক্বাময়ী সখি- 
নাকে দরজার নিকট দেখিতে পাইল। 

জুবুথলাল বলিল-_-"জীবনময়ী স্টাঙছে এস, 
চিব-জীবনের অতৃপ্ত পিয়।সা একবার মিট|ই- 
এস, তাল করে তোমায় দেখি!" 

সধিনা বলিল-_-“কেমন করিয়া পাচ্ছে 
যাইব ? 
যাইবার অধিকার হারাইয়ছি। মৃত জার, 
তকেম্পর্শ করিতে পারে না।আমার হঞ্জরহ। 
আমার স্বামী! তুমি যর্দ মরিহে পার ভাগা 


আমি যে মৃত জখবিতের বহে 


হইলে আমার সহিত মিপিতে পানিবে। এম 
প্রিয়তম! এস মনোহম। এস জাবনন!গ 1! 
আমার নিকট এস!!! 

সুরথলপাল সে অন্ুদেধ উপেক্ষা করিত 
পাঞিল না, উম্মন্তের মত উঠিয়া গাড়াইল, 
বলিল_ “সখিনা! কি করিয়া তোমার সহিত 
মিলিত হইব? কেমন কিয়া মরিব? ঘেপ! 
তুমি আছ সখিল--সেথাই আমার সুখ-_ 


ছার জীবনে প্রয়োজন নাই। বঙ্গ সখিন।। 


কেমন ক্রিয়া মরিব!” 
২৭ 


আলোচন। 


২০৭ 


সধিনার আঞ কিদিন! জীবনে যে দিন 


আসে নাই, আজ মর্ণে সেহ দিন আসমাছে। 
আজ পে তাহার এঠ দিনের আকাজ্ষতের 
সহিত মিলিত হইবে! সিনা শিশিএসাত 
বিকশিত পের নত ছলছল সুপার মুখখা(গতে 
বড় মণুর একগী হাসি ফুটিল। 

সাথনা বলল এস রব 51 আমার 
পশ১1২ পশ্চাৎ আস] টা 

সাথনা অনরমহপর্ ছে।ট দজাত্মখে 
৮পল । স্রবথলনলএ হাগাব সঙ্গে সঙ্গে গেল। 
০য় ছোট দরজা দয়া একেবারে কলশা।দণী 
এ্রবাঙিনার তাতে আসিয়া দাড়াহল। 

সাধন] বাপণ--প্রিয় তম, এই নদাগন্ঠে 
বাপাইয়া। পড় তাহা হহচলেহই আমার সহিত 
মলিতে পাবে.” 

স্বথশাল নদীগন্ডে কাগাইয়। পড়িল, এক 
যুভুত্ুহই কোথায় তপাহয়া গেল-নদীবক্ষে 
ঘণনী প্রণপিনার জগ শ্ররথলতের প্রেমের- 
বগা হহমাগেণ। 

£হার পর হহততে বাদশা গের প্রাসাদে শর 
কখন পারে সেঠঙজপ আশ-পাবেদনণ-পেহঙ্জপ 


বাাকুপ-নিবেদন, কেহ শুনিতে পাম নাই 
» মারা প্রযুপরনলিনা সরখভা। 


আম্পকলানল্ 


দ্বিতায় ভঙ্ক | 
প্রথম গভাগ | 
পঙ্ীপপু। 
ছুর্বগ। | দন্ত মি দযেধ্যা নগরতী 
দএতের আনন্ন-মন্দির । 


২১৩ 


আলোচনা । [ ১৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ধন্য ধন্য এ অযোধ্য!বাসী 

ইন্দ্রিয় দমন, চিত্তের সংযম, 

করি কত বিচিত্র সাধন, 

তপ, জপ, জাগ, যক্জ, সমাধি কঠোর 
করি কত অনুষ্ঠান 

যোগী, খষি, তপন্থি, দেবত।, 

মাতি পায় দরশন মার, 

অনুদিন নয়ন সম্ম.থে, 

সেই নর-নারায়ণে 

সদানন্দে নেহারে অযোধ্যানাপী | 
লভি অমরত।, 

বুথ! গব্ব করে দেবগণ, 

পুণাবান্‌ কোন জন, 

ফেবা আছে এদের সমান? 
অবিরাম রাম সঙ্গে করিছে বিহার । 
হায় সে অলকানন্দ৷ তীর নুশোভিনী, 
আমরার তথা অহা র 

কোন ছার এ অযোধ্যা পুরী কাছে। 
আছে কিরে হেন শাস্ত-নিকেতন আর? 
মনে হ'ত মরতে বাতাস, 

সদ] বিশ--বিষময় 

কিন্ত এ অযোধা 1 মাঝে ন্িষ্ধ পরিমগে 
বহিছে যে বসন্ত-হিল্লোল, 

অবগাহী সরযুর নীরে 

দ্িগ্ধ তক্থ পরশনে তার। 

নারায়ণ যেগা ঘটে এ মোহন পুরী। 
কিযে করি বুঝিতে না পরি 

ছল ধরি কেমনে পশিব পুরমাঝে ? 
কিন্ত ₹থা তিস্তা এবে মোর, 
অন্তধ্য/মী সে ভূতারছারী 


জালিছেন চিস্তা মম অন্তরে অন্তরে) 

করিবেন আপনি তাহার পথ 

মনোরথ অবশ্ত পুরিবে মোর? 

কিন্তু হায় ব্রহ্ম বংশে লভিয়। জনম 

দুর্্বাস। ক্রোধের দাস সদা? 

তপশ্যার ফলে জন্মি খষিকৃলে 

িপুজয় না হইল যদি, 

কি লাগি মন্তকে তবে দীর্ঘ জটাভার) 

ঘোর তপস্যা এই কিরে পরিণাম? 

অথবন। আক্ষেপ করি বথ। 

জব মাত্রে অদৃষ্টের দাস 

অতিক্রমী অনৃষ্টেরে কি সাধ্য আমার। 

[বদুষকের প্রবেশ। 

বিদূষক। ( স্বগতঃ ) গর্তিক ভাল নয়, 
সব্লাপীর মা'র ধরেছে। কাল দেখলাম একটী, 
আজ দেখছি একটী, মতলব বড় ভাল হচ্ছে 
না। কালকের সেটীত এসেই অন্ত কথা বার্ড 
নেই, মহারাঞ্কে একট। বিষম সত্যে আবদ্ধ 
করলে । বোধ হচ্ছে. সব এক দলের লোক, 
ইনিও বোধ হয় বাজদর্শনে যাবেন। আচ্ছ। 
জিজ্ঞাসা করে দেখিন। /(প্রকান্ডে) জটাধানী 
ঠাকুর প্রণাম, গমন হবে কোথায়? 
ভুর্বাসা। যাব রাজ-দবশন হেতু, 

কেবা তুমি ব্রাহ্মণ কুমার? 
বিদুষক। ঠাকুর! সেই তাবনাইত তাবছি, 
ঠিক করতে পারছি না_আমি কে? আমি 
যখন জেগে থাকি, তখন আমিও চলাফের। 
করি, আমার মনও চলাফের। করে, তখন 
আমি যে আমি, রাত্রিতে আবার সে জামি, 
জম নাই, ব্রাঙ্ষণীর নাসিকাধ্বনি গুনিতে 


আর্ষিন) ১৩২১। ] 


শুনিতে ঘুখষিয়ে পড়ে যখন স্বপন দেখতে 
আর্ত ক্র, তখন আমার দেহটী অসাড় 
গয়ে পড়ে থাকে । মন কিন্তু চলা ফেরা ক'রে, 
কখন উড়ি, কখন পড়ি, কখন বা সিংহের 
যুখে লাগাম দিয়ে তার পিঠের উপর চড়ি। 
কথন বা! শ্বশগীরে স্বর্গে যাই। 
সজীব, তখন ব্রাহ্গণী ডাকেন 
ছেলে পিলে হয় নাই, হ'লে ডাকত বাবা; 
মহারাজ বলেন সখা. লৌকে ডাকে বিদুষক। 
ঠিক করতে পারিনে, আমি এব কোন্টী। 
এক কথায়ও ঠিক পরিচয় হয় না। তবে 
বলুন ঠাকুর, আমিকি করে বলি-আমিকে? 
আপনি কি বোলতে পারেন_-আমি কে? 
দুর্বাসা । ( ম্বগতঃ) কুট প্রশ্ন করেছে ত্রাহ্মণ। 

(গ্রক্কাশ্তে ) হে ব্রাহ্মণ বটু 

তপন্বী নেহারী কর কিবা পরিহাস। 


বিদুষক । সত্য কথা বল্লেই যদি পরিহাস 
মশায়রা। ত 


যধন আমি 
প্রাণনাথ, 


হয়, তবে ঠাকুর প্রাতঃপ্রণাম। 
যোগবলে বহুরূপীর বেশ ধনুতে পাবেন, 
মানুষের মনের ভিতরও ত ঢ.কতে পারেন। 
তবে আর এগরীব ব্রাঙ্গণের খট্কাটী তেঙ্গে 
দিতে পারেন না? আজ ছাড়ব না ঠাকুর, 
বলে দিতে হবে, আমি কে। 
ছুর্ব(সা। কেব। তুমি কেমনে বলিব আমি, 
হবে কোন অদৃষ্ট প্রেরিত 
মররূপী জীব এক। 
বিদুষক। তবেইত ঠাকুর, আর'ও গে।ল বাধালে, 
বলি-_-আমার এ দেহটি আমি, না এই স্থূল 
উদ্ধরের তিতর, যেখানে রাজবাড়ীর অণ্ডার 
থলি খরে থরে টাঙ্গান, তার তিতর আমি। 


আলোচ6না। 


২১৯৯ 


না এই দুয়ের মিশ্রণে আমি। ইহার ফোন্টী 
আমি? 
হুর্বাসা। উপদেশ লইতে কি সাধ, কিবা 
বাদ করতে বাসন]। 
বিদুষক। যেটী মনে করেন, প্রথম ধরে নিন্‌ 
যেন উপদেশই নিচ্ছিঃ মনে করুন,-আ মি যেন 
একট! ময়পার দোকানে গিয়েছি, বাড়ীর ভিতর 
ময়রার ছেলেটা কেঁদে উঠেছে, যয়এা ছুটে 
বাড়ীর ভিতরে গেল,অমনি নররূপী জীব আমি, 
তার রসগোল্লার থালাটী সরিয়ে নিযে গণ্য 
গগায় গিলিতচর্বণ আর্ত করেছি, এমন সময় 
ছধব তত ময়রা বেট। এসে, ছুই চোক বুজে পুষে 
লগ্ডডাধাত। তখন আমি কি বন্ব- আমাকে 
মারলে না, নররূপী জীবকে মারলে। 
দুধ্বাসা। হে ব্রাহ্গণ! প্রাণ তব সম্বন্ধ জড়িত, 
ভূতাত্বক দেহ যাহ! দেখিছ সন্গুখে, 
ইহ। শুধু মায়ার স্ফুরণ। 
দেহ আর দেহীছু'টী তিম্ন অবিধান। 
জডদেহে পরমাণু উপাদান ছেতু। 
নাহ ত।হে চৈতগ্ত বিকাশ। 
জড় আর চৈতন্ট মিলনে, 
হয় বিশে জীবের উদ্তব। 
বিদুষক। কপাট শুনলাম বটে কিন্ত গোড়ায় 
য। বুঝেছিলাম, এখনও তাই বুঝলাম। এখন 
এঁ ময়ুপাবেট। যে হাতের স্থখ ক'রে মিলে, ষদি 
আমাকে রাজধারে দাড়াতে হয়, তা হ'লে 
বলব কি-_ময়রাবেটা আমাকে মেরেছে, ন। 
ময়নার চৈতন্চ আমার চৈতল্সকে মেরেছে। 
বাল মারট। হইল কার উপর? দেছের উপর 
না, চৈতন্তের উপর ? 
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ভূর্বাপ! | স্ুলবুদ্ধি তুমি মতিীন, 
এই চ্চু্র সামান্য বিষয়, 
".. অধিগযা না হয় তোমার? 
দেছে ক্রীড়া অনুভূতি ঠৈতগে বিকাশ 
পৃষে তব লগুড়াঘাত 
করিল য। মোক নন্দন, 
জড় দেহে ক্রিয়া মাত্র ত]? 
পীব-আম্মায় হল নিম্ত অন্ুতন ভাল 
জ্ঞান ইউচ্ডা ট5ভতা বিহনে 
জড় দেছেজঢ মার সার। 
বিদুধক্ষ। তবে কি বুঝিশ--আপনি হইলেন 
এফ চৈতন্য আর আমি হলাম এস চৈতন্য ? 
আপনার টৈতন্য আমার চৈতন্যকে বল্লে, 
তোর নাম থাকলে! হাড়গিল্লে, কিদিক্ষায় সেই 
মুখপো়। চৈতন্য, তাকে দেখেছেন কি? সে 
যর্দি এসে আমায় ডাকে হাড়গিলে, 
আমার উত্তর দেওয়া উচিত কি না_ললন 
দেখি? 
ছুর্বাস।। ভুরাচার ! পরিহাস উদ্দেশ্রা তোমার, 


তখন 


ছুর হও সম্মুপ ভইতে, নহে 

যুহুর্তেকে দগ হবে শভিশাপে। 
বিদুধষক। তা হ'লে একট] কাক্গ করে যান, 
দোহাই ঠাকুর, যদি দয়। করে একটী অভিশাপ 
দেন, তা হ'লে চিরকাল আপনার বাহন হ'য়ে 
থাকি। ৃ 
দুরধধাল।। অভিশাণে নাহি তব ভয়! 

ইচ্ছায় মাগিছ ব্রদ্ষশাপ। 
বিছুষক। ঠাকুর! সাধে কি আর অভিশাপ 
যাগছি, আজকাল এ অযোধার আবহাওষ। 
ধিগন্ডেছে। কেউ কারও দিকে আবু চাচ্ছে 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ন!। গাই বাছুরকে আর দুধ দ্বিচ্ছেনা। মা 
আর ছেলে কোলে নিচ্ছে না। সেদিন বেণে- 
দেব্র বউটী ধাম্কা তার ছেলেচিছে ঠেডাতে 
আরম্ত করেছে। বণিক ভায়ার অপরাধ-_ 


সে তাই দেখতে পেয়ে, নরম স্ুরেই বল্লে-_ 


তোর কি বাবার ছেলে পেয়েছিস্‌ তাই 


ঠেঙাচ্ছিস? অমনি ছেলে ছেড়ে দিয়ে,- 
“নারে পোড়া বমুখো, আমার বাবার ছেলে নয়, 
তোর বাবার ছেলে?” বলে ঝ»ণাট। ঝাপউ। 
করলে, বেচারা পালিয়ে প্রাণ বাচায়। ভাই 
বল্ছি_গতিক তাল নয় ভালয় ভালয় সরতে 
পারলেই ভাল। থাকৃত যদি গুহে চৈতন্য 
রূপিনী গ্রতিণী-ব্রাঙ্গণী, আর তার সেই সম্মা- 
অভনী, আর রোজ রোজ আমার মতন হুহছু- 
ক্কারের সঙ্গে যাঁদ কোমলতার স্বাদ পেতেন, 
তাহা হ'লে অভিশাপ-মাগতে হ'ত কি না 
বুঝতে পারতেন। 
ছুর্পব(সা। (খগ 5২) এ ব্রাহ্গণ বাতুল নিশ্চয়, 

বণ] ক্রোধ নির্ভজিব অসারে। 

চ[[হ পরিচয়, দিতে করে ভয়, 

কৌশলে ভুলাতে চাহে। 

উন্মদ্দ কি £হন প্রশ্ন পারে করিবারে ! 

যেই হ'ক কাঙ্গ নাই বৃথা বিতগায়। 

(প্রকাশে) হে ত্রাঙ্গণ। 

যেবা হও তুমি, কাজ নাই পরিচয়ে, 

কহ মোরে, 

কোন্পথে যাব রাজপুরে ? 
বিদূষক। রাজপুবে যাবেন? রাঙার সঙ্গে 
সাক্ষ্য করবেন বল্লেন নব? 


দুর্মঘ। স।। ইচ্ছ। বটে তাই? 


আশ্বিন, ১৩২১।] 


বিদুষক ! (শ্বগতঃ) ফন্দি মন্দ নয়, মহারাজ যে 
জাজ সতো বন্দি, সে সন্ধান দেওয়া হনে ন।। 
মঙ/রাঞ্জ সেই সন্ত্রাসীকে মিয়ে এতক্ষণ নিষ্ভন 
ঘরে ঢ.কেছেন। এখন যদ্দি এই বুড়ে। সপ্নযাসা 
বরাবর সোনে গিয়ে পড়ে, তাহ'লে অমনি 


সাঞ্জ সঙ্গে বর্ন ! যোগ-যাগে একটা সন্লাসী- 


বর্ন করাতে পারলেই আর একজনএ এ 
মুখো হবে না। সব সন্নাসীগুলোই ভ্োজ্গন- 
কণ্টক। যুনি-পষি ও সন্নাসী এলে সেদিন ত 
আর মহারাক্গার কোনদিকে মন থাকে নাং 
তাকে নিয়েই বাস্ত! আপদ যত সবে, ততই 
তাল। (প্রকাশে) ঠাকুর 1 দর্শনে যাবেন এ 
পরামর্শ ভালই করেছেন। আমি পথ বশে 
দিচ্ছি শুনুন.এখন মহারাক্গ সেইখানে আছেন। 
বরাবর উত্তর মুখে গিয়ে দেউড়ী পার হবেন, 
তার পর এক মহল, তার পর এক মহল, তার 
পর এক মহল; সেই বাড়ীর ভিতর গিয়ে, 
অশোক বনের নাম শুনেছেন কি? লঙ্কা! তত 
দেখে এসে মহারাজ এখানে বা লাগিয়েছেন, 
সেই, সেই অশোক গাছের ননওয়াল| লাড়ীসিলু 
ভিতরে ঢ,.কবেন, কেউ বারণ কুলে প্টননেন 
কিন্তু সাবধান, সেখানে আনার চির- 
বসন্ত বিরাজ করে। 

ভুর্বাস!। স্খধাম বসন্তে লীলা স্কানে-_ 

সাবধান কি লাগি হইব? 

বিদ্ধক। আপনারা মুনিঞ্চবি মানুষ, আতপ 
খান, ধূলায় শোন, গড়ুর গড়ন বলেন, আপ- 
নাদের অঙ্গপেবা করতে হয়। ভ্রমর কোকি- 
লের ডাকত কাপে সয় না। সেখানে এগুলো 


উৎপাত বড় বেশী। কি জানি, প্রাণট! যদি 


না। 


আলোচন। 
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আই-ঢাই করে উঠে । মুনির মনও টলে-_ 
দুববাসা। অধঃপতে যাও তম, 
করিতে নাহিক ভোর বদন দর্শন 4 
নবাকানে পণ্ড বদি না হইতিস্‌ তুই 
প্রতিফল দিতাম উচিত। 
বিদূমক। (গত) ইন রাগের জলভ্ত-মূ্ডি। 
এরাই আবাল সব তাল বলে রাজসভায় 
চচ্চাসন পাণ। বপিহারী বাবা শান্জকে। যত 
(প্রক্কাখ্ো) যে 
আজ শিরোধাযা করলাম, এখন অন্ুগহ করে 


শাসুক|বুই ৩ মাগা পেয়েছে। 


বরাবর সেই অশোক-কাননের পাশে যে একট 
বঢ দালান দেখবেন.সেষ্টটার তিতর গিয়ে রাজ- 
দর্শন ক'রবেন। আমিও পিছু পিছু গিয়ে 
থলর নিচ্ছি । 
ছুববি।সা। নাহি চাহি সাহায্য তোর, 

মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক তুই _ 

রাজ্জসধা বলি পরিচয় ধিয়াছ আমারে 

তোযা হেন পানণড বর্ধনে, 

মহাবাজ বলবেন সথ।_. 

বিশ্বাস নাহয় কতু। 

বাঞজ-দরশনে জগ্রাল তোমারে ভাবি 
(প্রস্থান) 
বিদূষক। যাক একটা আপদ বিদায় হ'ল। 
এখন একবার সনোবর-তারে যাই। মতলবট। 
ই।পিল করে আসি। দাসী মাগী “হয়ত 

(প্রস্থান ) 
(ক্রমশঃ) 

জীমদেদেমোহন ঠাকুর ॥ 


একাকী যাইব আমি। 


এতক্ষণ এসেছে। 
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শীতা-তত্ত। 


ভ্রীমপ্তাগবদগীত]। 

পরত জ্ীযুত্ত রসিকমোহন বিদ্যাভুষণ 
মহাশয় বলিয়াছেন যে £-_ 

শান যাজেই জনুবন্দ চতুষ্ঠয়াপেক্ষ। যথা (১) 
অধিকারী, (২) বিষয়, (৩) লম্বন্ধ এবং (৪) 
প্রয়োজন। ইহারাই অন্যবন্দ নামে খ্যাত। 

১। অধিকারী । অর্থাৎ পাঠের বা শ্রবণের 
অধিকারী কীদৃশ হওয়া উচিত? শ্রদ্গান্ন, সৎ- 
ধর্মনিষ্ঠ ও জিতেন্দিয় ব্যক্তি, গীতা-শান্তের 
অধিকারী । শ্বনিষ্ঠ, পরিনিষ্টিত ও নিরপেক্ষ 
ভেদে) অধিকারী ঝিবিধ। যাহারা শবর্গলোক 
ধর্শমের আশায় উ্ভগবানের অঞ্চনা করেন, 
াছার। পরিনিষিত ; ইহার! আশ্রমী। আর 
যাহার! সত্য, জপ ও তপাদি হারা বিশুদ্ধচিত্তে 
একমাত্র জীহরির চরণ নিরত হয়েন, তাহারা 
নিরপেক্ষ । নিরপেক্ষ অধিকারীরা নিরাশ্রম। 
এই জিবিধ ঘাক্তিগণই গীতাশান্্র পাঠের 
শান্নির্দিষ্ট অধিকানী। অধিকারী নির্ণয়ই 
শাস্ত্রের থম জন্গবন্দ। 

২। বিষয়। অর্থাৎ শাস্ত্রে কি বিষয়ের 
আলোচন। হইয়াছে । গীতা সাক্ষাৎ শ্রীভগ- 
যানের মুখ নিঃস্ত) ইহ! শাস্ত্রের গম্ভীর ও 
গ্রসন্্-বাক্য। গীতা-শান্ত্রখানিকে সাক্ষাৎ 
ভীত্তগবত্থাফ্য বলিয়া! জানিবে। গীতা শান্তর অতী- 
জিন্বার্থ, অধ্যাত্ববিজ্ঞান। কর্থযোগ, জ্ঞানযোগ 
ও ভক্তিধোগ বিষয়ক গীতাশান্ত্রেরে উপদেশ 
নকল, সকলের পক্ষে অধিগম্য নছে। চিত- 
বিশুদ্ধ ও শ্রদ্ধান্ুয়ত্ুত ন। হুওয়। পর্য্যস্ত গীতা- 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শাস্ত্র পাঠে সাধারণের কল নাই। বিষষ নিণয়ই 
শাস্ত্রের দ্বিতীয় অনুবন্দ। 

৩। সন্ন্ধ। অর্থাৎ গ্রন্থের বাচ্য-বাচকত। 
ব। গ্রতিপাগ্থ-প্রতিপাদকত। লক্ষণই বা! কি? 
শ্রীঞষ্চই এই গ্রন্থের 
বাচ্য ব৷ প্রতিপাঞ্ধ । এই গ্রন্থ শ্রীকৃষ্ণের বাচক 
ব৷গ্রতিপা্ক। শ্রীকষ$ই এই গ্রন্থের বিষয়। 
সন্বন্ধ নির্ণয়ই শাস্ত্রের তৃতীয় অন্ুবন্দ। 

৪। প্রয়োজন। অর্থাৎ গীতাশাস্ত্র অধ্য- 
গীতাশান্ত্রীয় বিষয় 
অবগত হইলেই বাকি প্রয়োজন সাধিত 
হইবে? উত্তর এই যে.__“অশেষ ক্লেশ নিবৃত্তি 
পূর্বক জউ্ররুষ্ণ সাক্ষাৎকারই এই গ্রন্থের 
প্রয়োজন ।” 

সংক্ষেপেত গীতার অনুবন্দ চতুষ্ট় এই। 
এই সকল অনুবন্দ শাআারভের ও শাস্ত্রলোচনার 
শ্রীমপ্তাগবদগীতাও এই 

মায়াবাদী আচার্ধ্য, 
ভীমৎ শঙ্কর উপানষদেন ও ব্রদ্ষস্থত্রের ষে ভান্ 


বাচা-বাচকতাই সন্বন্ধ। 


পনের প্রয়োজন কি? 


প্রবতির হেতুস্বরূপ; 
অন্থবন্দ চতষ্য়াপেক্ষ। 


িখিয়াছেন, তাহ? গ্রন্থ তাৎপর্যের প্রতিকূল। 
ভীধরন্বামী, শ্ীমৎ শঙ্কর সম্প্রদায়ভুক্ত সক্নাসী 
হইয়াও অনেক স্থলেই, তাহার নতান্থমরণ 
বল। বাহছুলা যে, শধরস্বামী 
দৈতবাদী নহেন। শঙ্কর আচারের মায়াবাদ, 
বিবর্তবাদ প্রভৃতি ছেখিয়। জধর ভয় পাইতেন? 
তিনি পারতপক্ষে সে পথে বিচরণ করেন 
নাই। 
গিব্ির চীক। জলোচন। করিয়। তাহার সুবো- 
ধিনী চীক] লিখিয়াছেন। তিনি মার়াবাদ 
সন্ধে সতর্কতাবে চলিতেন। এই জন্য জাষ্য- 


কণেন নাই। 


তিনি শঙ্করের গীতাভাব্য ও আনম্্- 


আশ্বিন, ১৩২১। ] 


কারের সহিত অনেক স্থলে তাহার মতবিরোধ 
ঘটিয়াছে। 

উপনিষদ্‌সযৃহ গাভী-ম্বরূপ) তগবান 
গ্রকঞ্চ দোহনকর্ত1।; গীতা অমৃতোপম ছুগ্ধ? 
বৎস-স্বর্ূপ অন্ন ও জ্ঞানী তক্তগণ তাহ! 
পান করিতেছেন। ব্রহ্ষবিগ্তার উপনিধৎস্বরূপ 
্রমত্তগবদগীতারূপ শান্ত্র--যোগশাস্ত্র। 

মহাভারতাস্তর্গত ভীম্ম-পর্ধের মধ্যে ভগবৎ- 
গীতা প্রকরণ, _-সঞ্জয় ও ধৃতরাষ্টু সংবাদ বলিয়া 
উক্ত। এ ভগবগ্দীত। প্রকরণের শেষ অষ্টাদশ 
অধ্যায়কেই সাধারণে ভগবদগীতা বলিয়। 
সাদরে অধ্যয়ন করিয়া খাকেন। ইহা! কৃষ্ণা- 
জনন সংবাদ"। ইহার আধ্যাত্মিক ব্যাধ্যা এই 
যে__-“প্রবৃত্তিপক্ষীয় দশ ইন্দ্রিয় এবং তাহাদের 
প্রত্যেকের দশবিধ প্রবৃত্তি ধতরাষ্ট্রের ছুর্ষেযা- 
ধনাদি একশত তনয়, সাধককে সাধন-মার্গ 
হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য) নিবৃত্তিপক্ষীয় পঞ্চ- 
পাঞগুবের অর্থাৎ পঞ্চ-তত্বের বিরুদ্ধে দেহরূপ 
রণক্ষেকরে (কুরুক্ষেত্রে) দণ্ডায়মান হইলে, 
কুরুক্ষেত্র-সমরন উপলক্ষে তগবান্‌ অজ্জুনকে 
উপলক্ষ করিয়া যে উপদেশ দেন, তাহাই 
ভগবদগীত! খাচ্য। 

বেদব্যাস প্রণীত মহাভারত গ্রন্থ অতীব 
ছুবিস্তীণ। সকল শ্রেণীর লোকের পক্ষেই 
ইহাতে উপদেশমালা সন্গিহত। * অথচ এই 
গ্রন্থ বিস্তীর্ণ বলিয়। সাধারণের পক্ষে আগ্ঘোপাস্ত 
পড়িক্সা শেষ করা সহজ নহে। এজন্ত এই 
সংক্ষিপ্ত গীতাতন্ব প্রস্তাবে অবতরণিকা-দ্বরূপ 


রঙ যবা, বৃদ্ধ এমন কি, , শুকুষারমতি ঠ বালক-বাঁসিকা 
গণের পক্ষেও এই প্রস্থ দুখপাঠা। 


আলোচন]। 


২১৫ 


লেখ! যাইতেছে যে,_মহাভারতে ধর্শনীতি, 
রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি সাংসারিক 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় বিবয়েরই সার উপদ্থেশ 
আছে। জ্ঞান-ধর্মলিন্স, পাঠকের যুদ্ধবি গ্রহ 
বিষয়ে তত আসক্তি নাই বলিয়া, বুদ্ধকৌশলাদি 
বিষয়গুলি এখানে পরিতাক্ত হইল। 

গল্পচ্ছলে উপদেশ দানই ভারতের উদ্দেত্ী। 
মহারাজ যুরিষ্টিরের ইতিহাস অবলদ্বনে যহা- 
ব্যাসদেব নানাশাস্ত্রের সার 
সম্ধলন করিয়া ব্রঙ্গার আদেশে সিদ্ধিদাতা 
গণেশের দারা এই গ্রন্থ (লখিয়! লয়েন। উত- 
যেরই সপ্ত থাকে । গণেশের সর্ত এই যে।-- 
“তিনি অবিশ্রান্ত লিখিয়৷ যাইবেন, লেখনী 
বিশ্রাম পাইলেই লেখা বদ্ধ হইবে।” ব্যাসের 
সতত এই যে,-“কোন ম্নোকের কুটার্থ হদয়ঙম 
ন। করিয়।, গণেশ লিখিতে পািযেন না।? 

সংসারে ধন্দ আর অধর্মের বিরুদ্ধতাবকে , 
যুদ্ধ বলে। ধতরাষ্ট্রজ্ঞানান্ধ জীব। এই জীব- 
দেহরূপ রাজ্যে কি উপাযে অধর্পা প্রবিষ্ট হইয়1 
ধর্মাকে বিনাশে উদ্ভত হয়, এবং জীবের প্রতি 
ঈীশ্বরীয় করুণ] পতিত হইয়1 কি উপায়ে অবিষ্ঠ1- 
রূপা অধর্দ-জ্যোতিকে নাশ করিয়া ধর্মকে রক্ষা 
করিয়া সংসাগ্ের কল্যাণ করেন, তাহাই জমৃত- 
ময় মহাতারতে লিখিত হইয়াছে । যুবিতিয় 
অর্থে যুদ্ধতেও হিনি স্থিরতাব অবলকষন করিতে 
পারেন। হুর্ষ্যোধন, যাহাকে যুদ্ধে জয় কর! 
সুকঠিন। পীর, পরমান্মা, যিনি চৈতস্য- 
স্বরূপে জীবে অবস্থিত| যাদবের পান্িক, 
কৌরবেরা রাজনসিক, আর বছপতি কক | ধর্শ- 
পরীক্ষার্থ লংসার ক্ষেত্রকেই কুরুক্ষেত্র কথে। 


ভারত রুচিত। 


২১৩ 


অধর্দের প্রাবল্য হইলে, ভগবান আপণিই 
স্আরক্ধপ্রকাশ করিয়া সকলকে নিশার করেন। 
সেইগনিয়মে সংসার মধ্যে যখন ভীষণ এধর্শর 
প্রচার হইর] উঠিল, তখন বিজ্ঞানরূপী অঞ্ভ্বনের 
দ্বারা পরমাত্মবিষ-স্বরূপ রুল আকধিত হইয়। 
রিপুরূপী বীরগণের সহিত সমর আরস্ত হইল। 
সেই সময় ভগবানের অস্তিতর্নপী অজ্ঞ্নের 
বিজ্ঞানান্র টবরীগণের হৃদয়ে বিদ্ধ হওয়াতে, 
তাহাদের মানসিক কলুমিততাব দ্র হওয়াতে 
পরমাত্মীকে দেখিয়া, উপলব্ধ কৰিয়া, তাঙার 
লাধুজ্যাদি লাভ করিতে পাবিল। মনোগত 
সাবিক-বতিসমূহই ঈদয়-বাজাই 
ত্বর্গ। রিপু প্রতৃতি হ্বতাব-শক্িই দৈত্যন্মরূপ। 
নিখ্বাপ-আানই বৃহস্পতি, আর কর্মজ্ঞানই শুক্রা- 
চার্ধা। মনোরভিসমুহ মনের সহিত যখনই 
কামনাসক্ত হয়, এবং বিবয়ে মত্ত হষ্টয়া থাকে, 
তখনই বিজ্ঞান বুদ্ধিরূপী বৃহস্পতির তিবেোভাব 
হইয়। থাকে এবং কর্খ-বুদ্ধির আবিঙ্কার হয় 


দেব & ; 


অর্থাৎ দেব-টদৈতোর যুদ্ধে, মন ও তাহার নুত্তি 
পম অহংকারে দেবগুরু গহষ্পতিকে অবমাননা 
করায়, গুরু তাহাদের ত্যাগ করেন; এবং 
শক্রগুর শুক্র।চার্ষেনর উপদেশে দৈতরা 
দেবতাদের পরাজয় করে। ইঞ্র্রিয়ের ন্যায় 
মন, সাধন-পমরে আসরের ম্যায় অজ্ঞান বা! 
তোগুণকে জয় করেন। সঞ্চয়.-ইনি দিব্য- 
সহি । ভীক্মবধের পর, সঞ্জয় ( দিবাদৃষ্টি) ধৃত- 
সাই্রফে (মনকে) সংবাদ দেন? অর্থাৎ মনের 
ছিব্দৃছি হয়। ভগবৎ-উপাসন।য় যখন তী্ষ 
ঘধ ছয় (ওয় দুর হয়) তখন দিব্যজ্ঞানে জান! 


যায় যে, ছুশ্থতি প্রভৃতি মনের দোষেই হুইয়। 


আলো65না। 


[ ১৮শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


থকে। সাব্িক,রাজপ ও তামস ইহারা প্রতো- 
কেই এক মায়ার সম্ভান ; মায়৷ হইতে উৎপন্ন। 
সাত্বিক-_পাডু। গুণমর্ধযাদা-পূর্ণ তামপ,_ 
ধতরাষ্রঃ তামস বলিয়৷ দৃষ্টিশৃন্য ; হিতাহিত 
জানশুগ্ভ । রাজস-__বিদৃত, উভয় সব ও তাম- 
সের হিতান্ুসারী। বিছুর হইতেছেন--ধর্া- 
স্মিক! নুদ্ধি। হূর্য্যোধনের উরুতঙ্গ--বিবেকে 
বুদ্ধি কতনিশ্চয় হইয়], অধর্প আপনি গতিহীন 
হইয়া বিলাশপ্রাপ্ত হয়। এ গতিহীনতা। উরু- 
ভঙের কূপ ৷ গদ1--বিবেকাস্্র। যন্বাএ মোহ 
নাশ হয়। গাণগ্ডীব-বিজ্ঞানের শক্তি যদ্যার। 
কালের জন্তু করিয়। ঈখর-পরায়ণ হওয়! যায়। 

আর্ধা মিশন হইতে প্রকাশিত "গীত দ্বার! 
নিয়লিখিত সমস্ত গীতাধ্যায় সমাকৃরূপে ব্যাধ্যাত 
হঠয়াছে, যখ। ৪-- 

গীত । 
( বাউলের সুর) 
মানব দেহের মাঝে আজব কারথান।। 


স্দেহ ধশ্মক্ষে তর, দেহ কুরুক্ষেত্র, এ বিচিত্র, রহস্য 


কেউ ষোঝে না। 
দেহ কুরুক্ষেত্র মাঝারে, পঞ্চ চক্র ভিতরে, পঞ্চ 
পাগুন বিরাজ করেন, তন্বের আকারে; 
শোতে কৃটস্থে চৈত্তনাহরি, আজ্ঞাচক্রে দেখ না। 
দেহরাঞ্জো রাক্ঞা মন, ইনি গ্ৃতরাষ্ী হন, সাক্ষাৎ 
দেখিতে ইহার নাহিক নয়ন; 
দেখ রাজপু্জ ইন্ত্রিয়গণ কারও কথা শোনেনা। 
দেহে এই ছুটী দলে' সদা ছুই দিকে চলে, 
পরস্পর বিরোধী হয়ে যুদ্ধ ঘটালে; 
এরূপ শিষ্পত হতেছে সমর, গুরু কপায় বায় 
জানা। 


আব্বিন, ১০২১-। ] 


পাগল আপন তাবে কন; কথা গুপ্ত অতিশয়, 
বর্দমুদ্ধে জয়ী হলে, রাজগ্ী স্থিরাবলাত হয়) 

সংগুরুর কাছে জেনে শুনে, ব্যাপার কিরূপ 
বোঝ না॥ 
গীতা, জগতের অদ্বিতীয় ধর্শগ্রন্থপ কাব্যাং- 
শেও গীতা অতুলনীয় । ইহার অভিনেত। দয়ং 
তগৰান শ্রীকৃষ্ণ এবং ভারতের আদ্বতীয় ধন্টু- 
রর, অজ্ঞুন। স্থানঃ _ধর্শক্ষেত্র। কুরুক্ষে এ । 
সময়)_-মহাতারত যুদ্ধের প্রারস্ত । 
ভারতের সশস্ত্র যুদ্ধার্থা নৃপতিমণ্ডল | বিধগ্প,_- 
কর্তব্পরায়ণ অজ্জুনকে কত্তব্যকশ্মে রঠ 
করা। ইহ] গীতার গোৌশ উদ্দোশ্য। 
জ্ঞানসিজ্ধু মন্থন করিয়!, মানবজাতির জন্য পরম 
ধন্দাম্বত বা চরম মনুষ্যত্ব উত্তাবন করাই গীতার 
মুখা উদ্দেশ্য । প্রকুত মনুষ্য শিক্ষা দেওয়াই 
একমাত্র উদ্দেশ্য । গীতোপদিষ্ট সেই চরম 
মনুধ্যত্বের নাম, শিক্ষাম ধশ্ম। এই নিক্ষামহ 


বা কামনার নির্বাণই বৌদ্ধ ধর্খের নির্ববাণ। 
(ক্রমশঃ) 
&টআনন্দগেপাল সেন বি-এ। 


দর্শক,__ 


অপন্ত 


সমালোচনা । 


মণিরত্বমাল। ও শিবানন্দলহরা | 

শীবিপিনবিহারী দেবশশ্মা- বেদাস্তভুষণ 
সম্পাদিত) কালীঘাটে ৬নকুলেশ্বরতলাক্স যে 
সর্বশাক্্রজ্ঞ ব্রঙ্ষচারী ক্ষুদ্র আশ্রমে অবস্থান 
করিয়। নিয়ত জ্ঞানপিপান্থদিগের জ্ঞানভুষঃ। 
নিবারণ করিতেছেন, তক্তদিগকে নান! 
পুঝাণাদির তক্তিকাহিনী শুনাইযু! বিমোহিত, 
পরিতৃগ ও আনন্বসাগরে নিমগ্ন করিতেছেন, 

খ্জ 


আলোচনা । 


২৯৭ 


তিনি ঝ্আালীঘাটে শিবভক্তি-প্রদ।য়িনী-সভার 
আচার্য্য ও সম্পাদক-ম্বরূপ উক্ত সমতার ৩৫শ 
বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে ভগবান শঙ্ষা- 
চর্য্যের অযুল্য মণিরত্বমালা ও শিখানন্দজহুরী নর 
মূশ ও পগ্াহবাদ সকলকে বিনামূলো বিতরণ 
কিয়াছেন। তিনিঠিকই করিয়াছেন; বাহার 
প্রতে;ক কথা অযুল্য, তাহার চি হুলা নির্দিই 
হইতে পারে? কাচ দিয়া কি কাঞ্চন ক্রয় 
করাযায়? বিশেষতঃ পুণাতৃমি ভারততূমিতে 
যুগ-যুগান্তর ধরিয়া জান বিতএণ হইতেছে। 
ভারতেগ বড় ছুভ[গা, বড়ই ছুর্দিন। তাই সে 
চক্র পরিবার্তত) এখনমৃপ্য দিয়া বিশ্ব ক্রম 
করিতে হয়; সেমূপাও দিন দিন বৃদ্ধি হই- 
তেছে, অনেকের পক্ষে বিগ্ভালাতও হ্ুর্ধঘট হইয়। 
পড়তেছে। 

বেদান্তভুষণ মহাশয় সমজকে তিন শ্রেণীতে 
বিশুক্ত করিয়াছেন, উত্তম, মধাম ও অধম। 
“বাহার চিন-৫নম্মলা লাভ কপ্রিয়। সাধন চতু- 
চুয় সম্পন্ন হইয়া, ব্রঙ্গতাব উপলব্ধি করিয়াছেন, 
স্বপরছেদ £হিত ও শরীরেন্ছ্িয়াস্তঃকরণ ধর্ণ- 
বিবর্ষ্জিত হইয়।ছেন, ওহ উত্তম শ্রেণীর 
বধ, জনক, যাজবন্য,) শুকদেৰ 
[ল'থয়ছেন।-এ পুস্তক 


অশ্ুর্গত ১ 
প্রন্থতি ।)? 
তাহাদের মত নুক্তপুকঘণে গু 
পগিবে ন।।” ভাপ্পর তিনি লিখিঘ্াছেল+-স্- 
“অধম শ্রেণী_য।হার।] কিছু বুনে না, কা 
কাণ্ড জান বিবর্জিত, আহ।র, নিদ্রা, ভয়, 
মৈথুনাদিরূপ গ্রাম্য-ধর্দের অন্ুশীপন করিম] 


&নি 
কোন কাজে 


যাহার। অ/পনাদিগকে চরিতার্থ বোধ করে। 
তাহার] কিছুই বুঝে না, তাহ|দিপকে বুখা তে 


২১৮ 


যা'ওয়। বিড়ত্বন! মাত্র।' অবশিষ্ট মধ্যম শ্রেণীর, 


মানব-সমূছের জন্যই এই গ্রন্থ প্রচারিত হই- 
-ফ্াছে। বাহাদিগকে মান-অপমান, গুধ-হঃখ। 
শীত-এ্রীত্ম, কীর্তি-অপযশঃ ইত্যাদি ঘন্দপরস্পরা 
অবিরাম ক্লেশ প্রদান করিতেছে; যাহাদের 
জিগীধা, বিদ্বেষবুদ্ধি। পরশীকাতরতা বলবতী, 
পাপ-পুণা, শ্বর্গনরক বোধ আছে? জ্ঞান- 
বৈরাগায, ধর্ম, এখর্ধয ইত্যাদি আছে সবই, 
কিন্তু বলবান্‌ ইন্দরেয়গ্রম বিদ্ব!ন্কেও ভ্রষ্ট করে। 
প্রত্যুত ধাহার৷ শান্াচার্যের উপদেশ প্রাপ্ত 
হইয়া সংপারের অসারঠ] বুঝিয়াছেন এবং সার 
সংগ্রহাতভিল।যী হইয়। পশুরাজ যেরূপ পিঞ্ 
ভেদ করিয়া বনে পলায়ন করে, সেইন্প অনস্ত- 
কাল সঞ্চিত সুদৃঢ় বাসন।-জাল হিন্লতিন করিয়া 
অর্থাৎ হর্য, শেক, ভয় নির্শ,ক্ত হইয়া, ঝ্রিবিধ 
ছুঃখাত্যন্ত-নিবৃত্তি-রূপ অত্যন্ত পুরুষার্থ প্রাপ্তি 
বাপনায় সদগুরুর অন্বেষণে প্রত হইয়াছেন, 
গুরুবাক/রূপ কলস নিঃস্থত উপদেশ-সুধাধার। 
ম্লাবিত হুইয়। ষাহার! ছুর্বার-সংপার-দবানলের 
ভীষগ জাল! জুড়াইতে চাহেন, পৃজ্যপার্দ ভগ- 
বান্‌ ওশগ্ষরাচার্ধ্য তাহাদিগের জন্যই এই 
অমূল্য উপদেশরহের মাল। গাথয়। গিয়াছেন। 
“মণিরত্বমাল।” ইতিপুর্বেব বঙ্ভাষায় অন্ু- 
দিত হুইয়। থাকিবে কিন্তু “শিবানন্দলহরী3” 
অন্থবাদ, বোধ হয়, এই প্রথম “মণিরত্মাল।" 
অনুদিত হইলেও তাহার অমূল্য উপদেশ চির- 
নৃতন$; যতবাঝ পড়, ততবার যেন প্রথম 
পড়তেছি বণিষ্বা। তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ হয়। 
ঝাঁমায়ণ। মহাভারত, গীতা ও ভাগবত “প্রভৃতি 
যেষন অসংখাবার পাঠ করিলেও কখন বিরক্তি 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


জগক হয় না, মনে হয়, যে নুতন জ্ঞানল!ভ 
করিতেছি; এ্রতিবারেই ষেন হৃদয়ে সুধারাশি 
ঢাপিয়। “মণিরত্বয়ালার” উপদেশ 
ইহার প্রত্যেক শোক ও 
তদনুবাদ উদ্ধৃত কিলেও দোষের হইত ন1, 


দেয়। 
নিচয়ও সেইরূপ। 
কিন্ত তাহার স্থানাভাধ। আমন। নিষ্বে কয়ে- 
কটী শ্লোকের মাএ অনুবাদ পাঠক পাঠিকা- 
গণকে উপহার দিলম। 
“কে দরিদ্র? সুবিশ।ল আশা আছে যার। 
ধণী কে % সদাই চিন সন্তই যাহার॥ 
কোন্‌ ব্যক্তি জীবন্ম ত? উৎসাহী যেনয়। 
অমৃত কি? স্ুখদাত্রী নিরাশ নিশ্চয় ॥৮ 
“সংসারে বন্ধনপাশ ধরে কিবা নাম? 
জ[(সবে মমতা আর ঘোর অভিম।ন॥ 
স্বর] সম মোহ কিসে? রমণী নিচয়ে। 
কে মহ্থান্ধ? কামাতুর দেখ বিচারিয়ে ॥ 
মৃত্যু কিব। মহাশয়? মৃতু যশঃক্ষয়। 
আশীর্বাদ করি তোম।স্পর্শ নাহি হয়।৬ . 
ছি গজ রঃ ধা 
“কে সাধু? বিষয়ে যিনি বিতরাগ হন। 
মোহশূন্ত, শিবতবনিষ্ঠ অন্ুক্ষণ |? ৯ 
“বীর হ'তে মহাবীর হয় কোন্জন? 
স্মর-শবে বাথিত যেনা হয় কখন।”? ১৩ 
কঃ চা কঃ 
“একমাত্র তত্ব কিবা? অদ্বিতীয় শিব, 
কি উত্তম? সচ্চরিত্র, লতি সুখী ভব। 
কোন্‌ সুখ তাজ সদ? নারীসঙ্গজাত, 
কোন্‌ দান সর্বশ্রেষ্ঠ? অভয় সতত ॥'১ ২৯ 
পাঠক পাঠিকাগণ, বিশেষ চিন্তা করিয়া 
প্রত্যেক স্বোকগুলি ও তদন্ুবাদ পাঠ করিলে 


আদ্িন, ১৩২১। ] 


বুঝিতে পারিবেন,--*মপিরত্ব মালা? 
শ্রেণীর লৌকের সম্পুর্ণ উপযোগী, বাস্তবিক 
মধাম শ্রেণীর জঙ্তই গ্রথিত। যাহাদের জ্ঞান, 
বৈরাগা, ধর্শ, প্রর্থ্যয ইত্যাদি আছে, অথচ 
ইন্লিয়গ্রাম প্রবল; যতদিন আশা হৃদয়ে 
পোষণ করিবে, ততদিন রিপুর দাসাঞুদাস 
থাকিতে হইবে; ততদিন তোমাপেক্ষা দরিদ্র 
আর কেহনাই। যেদিন তোমার আশা পৃ 
হইবে। সব আশ। মিটিয়। শাস্তি পাইবে ; অথব। 
আশ। ত কখন মিটে না; যেদিন তুমি আর 
অ।শার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিবে না, আশার 
সঙ্গ পরিহার করিয়। চিত্তে সম্তোষলাত করিবে, 
তখন তোমার চিত্ত প্রশান্ত হইবে; মেহ দিন 
হইতে তুমি ধনীশ্রেষ্ঠ হইবে, অতুল সম্পদের 
অধিকারী হইবে । 

তারপর দেখুন, এ সংসার প্রধানতঃং মধাম- 
শ্রেণীর জন্য । কিন্তু সংসার ত্রিবিধ দুঃখদাবা- 
নলে পরিপূর্ণ । অনেকে সংসারের এই ছঃখ 
সহ করিতে না পিয়া নিরুৎসাহ হইয়] 
পড়েন। তাই ভগবান্‌ শঙ্ষপ্াচার্ধ্য বজ্গন্তীপ- 
দ্বরে উপদেশ দিলেন,_-“উৎপাহী যে নয, সে 
জীবন্মত। যতই শোকতাপের প্রবল ঝটিকায় 
তুমি বিধ্বস্ত হও না ফেন, কর্থ করিয়া মাও, 
কর্তবো েন ক্রুটী না হয়, কর্তব্যে আদৌ অব- 
হেলা! করিও না। স্থির জানিও, ভ্গতের 
শোক-তাপ-হুঃখ জন্সন্মান্তরের কম্মকলে ঘটি- 
তেছে; সে সব অনিবার্য, সে সব ঘটিতে দাও, 
ভোমার কাজ তুমি করিয়া যাও । এই মহা- 
তত্ব নিক্নত "ধরণ রাখিবে, কাজের মত কাছ 
করিতে হইবে? নিয়ত কর্প করিবে বটে, কিন্ত 


আলোচন!। 


মধাম 
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যে সব কর্মফলে এ জীবনে এত শোক, তাপ, 
ছুঃথ ভোগ করিতেছ, সেৰপ কর্ম আর 
করিও না।” 
তারপর, মহান, উদার কথা,-_-**মুখদাত্রী 
নিরাশাই অন্বত।' এ নিরাশা হতাশ। মছে, 
আশার পাহার, বাসনার হাত হইতে যুক্তি। 
যাহার কোন বাসনা নাই, সেত অমুতলাড 
কারবে, সে অমর, সে সৃহার হাত হইতে 
মুক্ত পাইয়াছে। 
অন্যাগ্ঠ উদ্ধৃত শোকের হ্যাখা স্কানাভাবে 
করা হইল না। এইবার “াশবানন্দললছরীর?। 
ছইচারিটী শ্লেক পাঠঞবর্কে উপহার দিতোছি। 
“নগরের মানে চিত্র সম সাজে 
সবর্ণ ভূমণে হয়ে সুশেরভিত। 
নাগর নাগর নম রূপ ধরি 
মনোহর লেশে সদা বিরাঙজিত। 
সাক্ষী দ্র্ট। মাও আপনি চিন্মাঞ্জ 
ভাবিয়া, খেপিয় তাদের সনে। 
গুরু উপদেশে কভু না প্রবেশে 
মোহেন তিথির মুনির মনে ১ 
“কত কুতহলে ৰালকের দলে 
করতালি তালে হেসে মাকুণ। 
রুমণ]2 সঙ্গে প্রেমের তরে 
রমগ এসঙ্গে কু ব্যাকুল। 


ধ্ 
কু রুদ্ধ সহ চন] অহরুহঃ 
গু 
কখন আলাপমুনক সনে। 
গুরু উপদেশে কক না প্রবেশে 


মোহের তিমির মুনির মনে ।” ৪ 
“কভু দিগন্ধর দুকুগ দুন্গর 
কু বাঘছাল কটির শোনা । 


২২০ 


আলোচটন।]। 


[ ১৮শ বর্য, ৬ষ্ঠ সংধ্যা। 
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উদার হদয় সর্বত্র নির্ভয় 

কখম শ্বজন মানস লোভা॥ 

একপ আচার সদ। নির্রিকার 

দেহ বাস ত্যাগ কিত্ব। ধারণে। 

গরু উপদেশে কতু ন। এবেশে 

মাছের তিমির মুনির মনে ॥৮ ১৭ 

ইহ যেন ঠিক “পল্পপত্রমিবাস্তস।” পদ্মপত্রে 
জলের তুল্জ। পদ্মপত্রের উপর জল যেরূপ 
পথকত্তাবে টলমল করে, তেমনি জ্ঞানী পুরুষ 
বিষয় 'তোগ করেন, কিন্ত নিপিগ্ুভাবে। 
সংসারীর এই নিলিগুতাব, সংসারের মোহপাশ 
ছেদন গুরুর উপদেশেই সম্ভব। ভগবান 
শন্ষপ্লাডার্য্য “শিধানন্মলহরীর” প্রত্যেক ক্লোকেই 
উল্লেখ করিয়াছেন £-- 

«গুরু উপদেশে কভু ন। প্রবেশে 

মোহছের তিমির ধুনির মনে।”? 

এ সংসার এই মোছের তিমিরে আচ্ছন্ন, 
মোহের তিমিরে পরিপূর্ণ । এই তিমির ভেদ 
স্ষিরা। কামের মোহ, মদমাৎসধ্যের মোহ 
কাটান খড়ইস্ছ্র্থট, বড়ই কঠিন। সাধারণ 
মানবের ত কথাই নছে, বড় বড় বিদ্বান পণ্ডিত 
এই মোহে মুগ্ধ হইয়| পড়েন, এই মোহের দাস 

*হইতেছেন। তাই তগবান শক্ষয়!চার্যা বিশেষ 
করিয়া লিখিয়াছেন, গুরু উপদেশে মুনির মনে 
*যোছের তিমির প্রবেশ করে না। সংসারের 
খিদ্বান্, পঙ্ডিত শাস্ত্জ্ষ নহে, অর্থাৎ সংসারী 
ধ্যতিং নহে, কামিনী কাঞ্চন ত্যাগী মুনি, গুরুর 
স্কপান্গ, গুরুর অমানবিক শক্তিতে শক্তিলাভ 
» করিক্কা গুরুর শত্তি ও প্রভাব তাহার অন্তরে 
লঞ্চ দিত হইলে, তবে মোহের তিমির কাটাইতে 


সমর্থ হন; যোহের তিমির ভেদ করা এতই 
ছুঃসাধা, বাসনা কামনামুক্ত সংসারীর পক্ষে 
অপদপ্তভব। তুমি কবিই হও, দার্শনিকই হও, 
বৈজ্ঞানিকই অথব। মহাশান্ত্র্ঞই হও, 
তথাপি তুমি মোহের তিমির কাটাইতে পারিবে 
না। যোহপাশ ছেদন করিবার জন্ত স্বতম্ 
সাধন। চাহি, বিভিন্ন শক্তি সঞ্চয় প্রয়োজন। 
মে সাধনা, সে শক্তি একজন্মে সম্ভবে না। 
নিষ্ষাম হওয়া, কর্াফকলত্যাগী ষল্পযাসী হওয়া, 
কামিনী কাঞ্চন ত্যাগের বিপুল শক্ষিলাভ করা, 
বছঙজ্জন্মের সার্ধনার, বছজন্মের যোগ-তপস্যার 
ফল। বথিত আছে, বুদ্ধদেব বহু যোনীতে 
জন্মের পয্প ৮৩ বার বৈরাগী জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। পাঠক পাঠিক1 ভাবিয়। দেখুন, বুদ্ধ- 
দেবের মত অবতার জন্মিতে, সর্বপ্রকার মোহ 
পাশ ছেদন করিতে ৮৩ বার বৈরাগী জন্ম- 
গ্রহণের প্রয়োজন হুইয়াছিল। কথিত আছে, 
বুদ্ধদেব নিজ দিব্য দৃষ্টির দ্বারা হার যাবতীয় 
পূর্ববজন্ম-ঘটন। দেখিতে পাইয়াছিলেন। বুদ্ধদেব, 
শঙ্ষরাচার্যা, চৈতনাদেব বহজন্মের সাধনার ফল। 
গুরু নানক' সাধক রামপ্রসাদ, সাধু তুকারাম, 
সাধু তুলসীদ।স, সাধু কবীরদাস, টপঙ্গা 
দ্বামী, রামদাসন্বামী, শ্রী্ীরামকুষ পরমহংস, 
তাস্করানন্দ সরন্বতী, বিবেকানন্দ স্বামী প্রতৃতিও 
একজন্সের ফল নহে, বহুজগ্মের বহু সাধনার, 
বহু তপগ্ঠার ফগ। 
তাই ভগবান গীতায় বলিয়।ছেন £-_ 

“বনি মে বাতিতানি জন্ম।নি তব চার্জুন। 
তন্তহং বেদ সর্বাপি ন স্বং বেস পরত্তপ ৪” 
(৪ অঃ, ৫ষ মোক) 


হও, 


আর্িন,৮১৩২১ 1]. 


জ্রীতপবান কহিলেন, __ 
“কালচক্র আবর্তনেশ্জামায় তোমার, 
জতিক্রোস্ত হে অঙ্জ্বন ! জন্ম বারংবার। 
জানি আমি মে সকল পূর্বব-বিবরণ, 
নাহি জান পরস্তপ! তুমি কদাচন। 
যেহেতু তোমার জ্ঞান আবৃত অজ্ঞানে, 
ছুরাসদ কামরূপ শক্র অধিষ্ঠানে ।” 
তবে স্বয়ং তগবানের জন্ম এবং যোগী বি, 
সাধক-কুলের জন্ম প্রভেদ আছে। জ্ীতগবান 
গীতায় পরের গ্লে।কে তাহ ব্যাধ্য। করিয়াছেন, 
অজোইপি সন্নব্যয়াত্বা তৃতানামীশ্বরোইপিসন্‌। 
প্রকতিং হ্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মমায়য় | 
( চর্থ অঃ, ৬ষ্ঠ শ্লোকঃ) 
বাস্তবিক নাহি মম জনম মরণ, 
অধিল-ঈশ্বর অমি অনাদি কারণ। 
স্বীয় প্রকৃতিতে তবু করি অধিষ্ঠান, 
আত্মমায়াবশে আমি হই অধিষ্ঠান)” 
(অন্ধ কবি শ্রীহুর্ষেযোধন পাত্রের অনুবাদ ) 
ভগবান শক্ষরাচারধ্য মুনির মোহপাশ 
ছেদনের জন্য গুরুর প্রয়োজন, এই উপদেশ 
দিয় গিয়াছেন। সুতরাং আমাদের মত মলিন 
চিত্ত, বাসন! কামনায় পরিপূর্ণ, কামিনীকাঞ্চনে 
মিয়ত উচ্ত্রান্ত ব্যক্তিদের মোহপাশ ছেদন 
একদ্ধপ অসম্ভব বলিলেই হয়। কিন্তু মানুম 
চেষ্ট। করিতেছে, যুগযুগান্তর ধরিয়া মানবের 
গুরুকুপালাতে পরিশ্রম, অধ্যবাস ও যত্্ের ক্রটি 
মাই। ৬গবানের কপার উল্লিখিত সাধুগণও 


আলোচন৷ 
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পরমহংসদেবের, জীবন পর্যযালোউম1 করিলে, 
তাহার অমূল্য উপদেশ পুস্তক কয়েকখামি পাঠ 
করিলে 'উপদেশগুলি ভগবদ্বাকা বলিয়। গ্রতীয়- 
মান হয়। আজ তাহারু শক্তিকণ। লাভ করিয়া, 
ভাহার শত শত শিল্ঠ মুত মন্তক,গেরুয়ঞ্মা রী, 
রিক্তপদ যুবকদদল জীবের ক্লেশ মোটুনে কি 
অনুপম শক্তি ও ত্যাগম্বীকার কগিতেছেন, 
তাহা দেখিলে বা ভাবিলে স্তপ্তিত হইতে হয়, 
তাহাদের সংযম ও বাসনা-কামনা-ত্যাগ দেখিলে 
দেবতা ভাবিয়া তাহাদের পঙ্গে পুঠিত হইতে 
ইচ্ছা করে। 

কিন্তু /0115 791 0910 0791 011010 
অর্থাৎ যাহাই চক চকু করিবে, তাহাই সুবর্ণ 
নহে। কোন সাধকের, কোন মহাপুরুষের 
সব শিষ্াই সাধু ও মহাস্ম। নছেন এবং গুরুপদ্ে 
বরিত হইবার যেগ্য ্ছেন। কিন্ত হজুকৃপ্রিয় 
বঙ্গদেশে সকল বিষয়ে হুন্ুকের মত গরুরও 
হুক উঠিয়াছে। গুল কলেজের ছাত্র ও 
অফিসের বানুদিগের মধ্যে এইরূপ গুরুর 
আমদানীই বেশী। এই সব শিঘ্যের 'মধ্যে 
ছ'চারজন শিক্ষক, উকীল মোঞ্জার প্রসৃতিও 
দেখ: যায়। ইংরাজি শিখিয় যে বাঙ্গালী এক' 
দিন নাস্তিক হই্টতেছিল, পৌনুলিক কর্দ বলিয়া 
সনাতন হিন্দুধর্শ ত্যাগ করিতেছিল, কত 
অনাচার, কদাচার করিতেছিল, তাঁহার! থে 
পৈতৃককর্ে আবার রদ্ধাবান্‌ হইতেছে, নানা” 
রূপ কুকথা, কুপ্রথ। ছাড়িয়া ধর্ম প্রসঙ্গে অবপলর- 


কাল কাটাইতেছে। একপক্ছে ইহ ভগলক্ষণ 
সী 

বটে, দেশের সৌতাগ্যের কথা সন্দেহ নাই 

কিন্তু মুড়ি মিছরির একদর করিঘ়] তাহারা 


যথাসময়ে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন; 
সঙ সহ লোক তাহাদের শিষ্ত হইয়াছেন। 
ইছগানী গ্রক্ষত কাষিনী-কাঞ্চনত্যাগী ভরা মক 


২২২ 


নিজের খে. কত অনিষ্ট কতিতেছেন, কত 
সংসারে যে এ জন্য কত অনর্থপাত হইতেছে, 
'ভাহার ইয়ত্তা] কে করিবে! 
প্রন্কত ব্রক্ষচারীকে, সংসার ত্যাপীকে গুরু 
কর উযাহ! না করিয়। তোমারই মত বিলাসী, 
বিষ্ুজ;খ নিম, অর্থে।পার্জনে নিযুক্ত বাক্তির 
মুখে শান্্রকথ। শুনিয়া, অভ্যন্ত পুরাশ কাহিনী 
হ।গীত(র উপদেশ গুনিয়।, সাংখা বেদাস্তের 
বিচার শুনিয়া, তাহার গুহা চরিত্র সন্ধে কোন 
সন্ধাম না 
করিয়া নিজে 
 মজাইতেছ। 

সঙ্গাসীগণের মত গেরুয়াবসন পরিধান কিয় 
ব্যাজচর্শ[সন ব1 মৃগাজীনে উপবিষ্ট হইয়] শিয়া 
দিগকে উপদেশ দিতে হয় না, সে ত্যাগটুকু 
স্বীকার করিতে হয় না। গেরুয়াবসন পরিলেই 
যে সাধু হয়, তাহ! আমর বলিতেছি না, ব্যাপ্র- 
চর্দ বা মৃগচন্খে বসিলেই যে নিফ।ম হয়, তাহ। 
পিছে । এরূপ সন্লাসীর মধোও বহু লোমী, 
সইঞ্জিগ্রপয়ায়ণ, হর্বত ও নৃশংস আছে। কিন্তু 
সত্োর অনুয়োধে ইহাঁও বলিতে হইবে, পরি- 
ধৈয়ের বিভিন্নতা অগ্চুপারে মনোভাবের বাতি- 
এজ ঘটে। তুমি হেটকোট পারিপ্ে মনের যে 
ভাব হয়, ধুতিচাদর পরিলে সে ভাব কখনই 
হুইতেপারে না; আবার গেরুয়াবসনে মনের 
সবর এক ভাব হয়। বুক হাত দিয় বল 
দেখি, চর্খাসনে বমিলে তোমার মনে যে ভাব 
" আসিবে, তাকিয়া! ঠেসান দিয়া বদসিয়। সেই 
চু ও আফষে ওকি? নির্বিকার চিত্তে, নিঃ- 
সক্কোচে এই সব গুরু ঃশিয্যছিগকে উপদেশ দিয় 


গুরু করিতে হয়। 


লইয়া) অবিচারে তাহাকে গুরু 


মঞজিতেছ, কত লোককে 


এই সব গুরুকে প্ররূত রদ্দচারী 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ-সংখ্যা 


থাকেন। বিস্ময়ের কথা, অপরিসীম ক্ষোভের 
বিষয় এরূপ গুরু ও শিল্পেখ্প অভাব হইতেছে নাঁ। 
উপদেশের সহিত তাহারা অনেক বুজি 
দেখান, অনেক অলৌকিক শক্তির গল্প করেন; 
কাজেই গৃহ দর্শক, শ্রোতা ও শিয়ে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠে । শিষ্কাগণও প্রমাণ ন। পাইয়া, 
চাক্ষুষ পরিচয় ন| পাইয়] সেই সব গলে বিশ্বাস 
করেন। সময়ে সময়ে চাক্ষুষ পরিচয় পাইলেও 
সেই সব বুজরুকি বা অলৌকিক শক্তি দর্শাইবার 
ক্ষমতা চিত্তশুদ্ধি, নিলোভ বা নিক্ষাম চিতের 
প্রমাণ নভে; তাহা! জিতেম্দ্রিয়তার প্রমাণও 
নহে; পক্ষান্তরে দেখা যাস তাহাদের আধ্যাত্মিক 
শক্তি পিন্দুমাত্র জন্মে নাই। যে তারতে যোগ- 
বলে, তপোবলে ব্রহ্গসাক্ষাৎকার লাত হয়, 
উশ্বরিক শক্তি পর্য্স্ত লাভ করা যায়; যে 
ভারতে জষ্টসিদ্ধি লাজের গম্থা ও সাধন! 
বিছ্মান; সে ভারতে ভোজবাজিরাও পরাকাষ্ঠা 
হইয়াছে । আমাদের পরিচিত একজন ভয়ানক 
শঠ, মগ্যপায়ী, দুশ্চরিক্র বাক্তি হিমালয়ের কোন 
মহাত্মার কৃুপাবলে এক অশোৌকিক শরক্তিলাভ 
করিয়া লোকের জীবনের অতীত ঘটন1 অনেক 
বলতে পারিত; ইংরাজিতে যাহাকে 11)0021) 
[€::80111,$ বলিতে পার1-* 
বলে, সে শক্তিও তাহার ছিল; 


বা মনের কথা 
অধিক কি মৃত 
বাক্তির জীবদ্দশায় দেহের কোন্স্থানে কোন্‌ 
চিহ্ু ছিল, তাহ বলিতে পারিত; অথচ সে 
ব্যক্তি কামিনীকাঞ্চনে ঘোর আসক্ত, তার 
বিন্দুমাত্র ধন্থে মতি নাই। যাহ! হউক, এই 
সব আলয়ে কেবল তদ্রলোকগণের সমাগম হয় 
না, সরল, ধর্মপ্রাণ বনু বঙ্গমহিলারাও বিশ্বাস 


আনি, ১৩২১] 


করিয়া * তাহাদের আলয়ে উপস্থিত হুন। 
র$ার। নিজগৃহে শ্বগুর+ তামুরের সহিত কথা 
বলিতে লঙ্ক। বোধ করেন, ধর্দশিক্ষা পাইবার 
আশায়, তদ্বার! পরলোকে সদগতি হইবে, এই 
অটল বিশ্বাসে সেই কোট-কামিজধারী বাবু 
গুরুদিগের সহিত তাহার। নিঃসক্ষোচে কথা- 
বার্তা কহেন, তাহাদের পদ্দসেব। পধ্যন্ত করেন। 
পাঠকপাঠিকাগণ বিশেষ অনুসন্ধান কা€লে 
জানিতে পারিবেন, এই সব ছুৰত্ত বাবু-গুরু 
দীক্ষা! দিবার, ধর্মগ্রন্থ পড়াইবার, ওষধ দিবার, 
শান্তি-ন্বস্তয়ন করিবার প্রসঙ্গে কত কুল-মহিলার 
সর্বনাশ করিতেছে; তাহাদের আতভাবক- 
যেন যাছুমন্ত্রে 

হন্দুসমাঙ্গে 


গণকে বোকা বানাহতেছে; 
অভিভূত করিয়া রািয়াছে। 
চিরদিন গুরুদেবই শিষ্ঠের আলয়ে গিয়া দীক্ষা 
দিয়া থাকেন, শিষ্য-শিষ্যাাগণ গুরুদ্দেবের আ.লয়ে 
দীক্ষ/। বা উপদেশ লইতে কখনই যান ন। 
কিন্তু কাল-মাহাত্ম্যে সবই বিপরীত হইতেছে; 
শিক্ষা,আচার,ব্যবহার সবই বিলাতা হইতেছে? 
স্বতরাং উপদেশও বিলাতী ধরণের হইবে না 
কেন? কিন্তু বিজাতীয্ষেরা ত গির্জায় গিয়া 
ধর্মোপদেশ শুনেন; অন্ুকরণকাগাগণ গুরুর 
বাঝ-গুহে উপদেশ লইয়া বিজাতায়গণকে ও 
পরাজয় করিতেছেন। 

ভরসার বিষয়, এরুপ বাবু-গুরুর সংখ্য? 
গ্ণন। করা যায়। পেতৃক অনভিজ্ঞ গুরু ত্যাগ 
করিগ্তা অনেক সুশিক্ষিত ব্যক্তি সাধু-সন্্যাসীকে 
গুরুপঙ্দে বরণ করিতেছেন। কত লোকের 
তাগ্যে বহুশান্ত্রজ্জ যোগী, প্রর্কুত সংলার-ত্যাগী 
গুকুও বিলিতেছে। তাহাদের শাস্ত্র ব্যাথ্য। 


আলোচন। 
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শানয়া হাদয় আনর্-ওপে পরিপ্নুত হ্য়। 


তাহাদের উপদেশে, তাহাদের প্রতাবে কত 
উচ্ছ, জল যুখক সুপথে আসিতেছে; কতনান্তিক 
আতিক হইতেছে; ক্রমে কত জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট 
ও দাশ(নক,বৈজ্ঞ|নক পাশ্চাত্য দশন- বিজ্ঞানের 
যুক্ত-অক তুলিয়া ভাগাদের শিট প্রান উর 
শিশ্ঠুত স্বীকার করিতেছেন । এই সকল সম্না।সী 
গুরুর অধিকাংশহ বারাণপী, হবিতার প্রভৃতি 
তার্থবাসপা। এই সন্্থাসী গুরুগণ অনুরুদ্ধ হইয়। 
গৃহী শিয়াদের মধো কাহারও কাহারও আলয়ে 
কছুদিন করিয়া অবস্থান করেন? শিষুদদিগকে 
ও তাহার বহু প্রাতনাসী, এবং দুস্থ আত্মীয় 
বন্ধু ও কুটুঘধিগের সাহত কত শান্ত্রালোচন। 
করেন, কত উপদেশ দেন। 
পূর্বব পুর্বব যুগে সংসার-ভ্যাগী মুণিগ্ধবিগণ 
প্াজোর মঙগল-কামনায় মধ্যে মধ্যে রাঙগজসকাশে 
আ সয়া কত উপদেশ দিতেন; রজার কত 
মহাযঙ্া&ুঃ!ন করিবার জগ্গ তপোবন হইতে 
ঠাহাধগের আনা হহত। এহকপে বিবিধ 
পাজোের অশেষ 
কলা।ণ সাধন করিয়া যাহঠেন। সংপারের 
জীপশুত্ত, মহি 
মঙ্গগোদেশ্রে মে 


করে ভাহ।2] বাজার ও 


সমস্ত বন্ধন হহচ্চে বিচচ্ছন্ন, 
নদ পবা, জগতের 
সব কর্ম করিয়াছেন, পুগ্গাণ-সনুহে তাহার শত 
শত কাহিনী বর্ণিত আছে। সকল বাগনা, 
কামনা ত্যাগ করিয়া, সংসারের সকল বন্ধন 
ছিন্ন করিয়াও নিষ্ষাম মুনখখধিগণ গ্রিতাপে 
দগ্ধ জীবের শোক-তাপ যন্ত্রণার কথা ভুলিতে 
পারেন নাই। নিজ লিজ যোগ তপের ক্ষতিন্ঠু 


করিম জীবের ক্লেশ, জীবের যাতনা! মোচন 


২৪ 


করিতে তাহার] সংসারে অ।সিতেন ; মমতা- 
বিরহিত দয়া ও করুণায় উহাদের হৃদয় সদাই 
পরিপ্লত থাকিত; জীবের দুঃখে ঠাহার্দের 
প্রাণ জলিয়। যাইত। সেই সব মহাজ্ঞ।না, 
জিত্রেঞ্রিয়, নিষ্পাপ, নিষ্কাম,। বাকৃপিদ্ধ, ব্রঙ্গঙ, 
সিরটলদ্ধ! ঘু'নখবিগণকে এই পাপ কণিযুগে 
আমরা বড় একটা দেখিতে পাই ন।। 

আমর। যাহার সম্পাদিত পুণগ্তক সমালোচন। 
কালীঘাটের 
নকুলেশ্বর তলার সেই ব্রহ্মচারী বিপিনবহ।নী 
দেবশম্ম। বেদাস্তভুষণ মহাশয়ের মত সর্ববশাস্ত্রে 
পণ্ডিত, নুবিচারক, সুশ্রী বাক্তির শিশু 
হইতে পার বা তাহার সহিত শান্সালোচন! 
করা অথব। হাহাব কাছে শাস্ত্রগ্রন্থ অধ্যয়ন কর 
প্রম সৌভাগ্যের বিষয়) এপ গুরুপাত 
অনেক সুতির ফল। কত ধিন আমরা সাহার 
শান ব্যাখ্য। শুনিয়া মুগ্ধ ও আম্মহার! হইয়াছ। 
একদিকে শাহার নিকট শিক্ষার্থা শিক্ষালাত 
করে, ক্সন্য দিকে কত দরিদের তিনি ভবণ- 


প্রসঙ্গে এত কথ। বাগঙাম, 


পোষণ করিতেছেন, কত অনাথের সংসার-যাজ্া 
নির্বাহ করিতেছেন। কাশীঘ(টের অসংখ্য যাত্রী- 
গণ সন্গাসী দেখিয়। শ্রদ্ধ তাক্-গ্রণো।দত হহইয়। 
তাহাকে যে যাহ] ।ন করে. সেই অর্থে তিন 
নিজের গ্রাসাচ্থাদন কারয়। অবশিষ্ট সমণ্তড অর্থ 
দীন-দ রদ উত্ড*৭ [বে দান করেন। 
*ফালীঘাটের অনাথ-অ।শ:মও সাহায্য কষেন। 


পু পৃরধ যুগে মহাজনগণের পন্থা অনুসরণ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংব্য। 


করিয়া বেদাস্তভৃষণ মহাশয় জীবনযাপন 


করিতেছেন, আমাদের বিশ্বাস। আমর! আশা 
করি, বেদান্তভূষণ মহাশয় আর্ধ্যখধিগণের চরণ 
নিয়ত ধ্যান করিয়া নিজ কর্তব্য পালন করি- 
বেন। পাপযুগের বিষময প্রভাব অতিক্রম 
করিবেন; শাস্্রগ্রস্থনিচয় অধ্যাপনার সহিত 
শিষ্পগণকে জ্িতেন্দ্রিয় হইতে শিক্ষা দিবেন, 
কামিনী-কাঞ্চনের ছুর্দমনীয়, অনিবার্য প্রভাব 
ও প্রপোন অতিক্রম করিতে শিক্ষা দিবেন। 
যে 'মাণপ্ত্বমালা” তিনি বিতরণ কারতেছেন,। 
যাহার একটী উপদেশ,_-'*কে দরিদ্র? 
স্থখিশাশ আশা আছে যার।” সেই উপদেশ 
মত কার্ধ্য করতে শিক্ষ। দিবেন। তাহার 
নিট আমাদের এই তিক্ষা,তিনি যেন লোকে 
উক্ত দারিপ্য--ধনের আশা,বথা মানের আশা, 
বথ। যশের আশা, লোকধুথে খ্যাতির আশা, 
ত্যাগ কারতে শিক্ষা দেন। সকলে যেন 
তাহার উপদধেশবলে প্রকৃত ধনী হইতে শিক্ষা 
করে। যুগধন্শ, আত্ম[ভিমান, অহক্কার, গব্ব 
পারহার করিয়। প্রকৃত তেঞ্জশালী হইতে শিক্ষা 
করে। কামনী-কাঞ্চনত্যাগী প্রকৃত সপ্র্যাসী- 
গণই কলিষুগের যুনি-খধাব। আমর] বেদাস্ত- 
ভূষণ মহাশয়ের নিকট মুশিদের মত সংলারের 
অশেষ কল্যাণ-সাধন প্রত্যাশা করি! 
“মণিরত্মাল।” ও *শিবানন্দলহরী” .তাছার 
একটী [নদর্শন। 


ভগোবিদলাল দত বর্শা । 





আলে।চনা, অগ্তাদশ বধ, সপ্তম সংখা, নাধ্িক, ১৩২১। 


বিজয়া-সম্ভাষণ। 


পুধাঠনঞ্ীন ও রোম কতদিপ হইল, কালের তিমির গ:5 বিলীন হইয়াছে । কহ দেশ, কত জনপদ বে এইকপে 
কল কবলে কবলিত, তাহার ইয়ত্ব| কর1 ছঃপাধা | কিগু নও পুরান তারতবধ শৃতির প্রাকাণ হইতে এখন পতীক 
লোকলোচনের সম্মুখে সমভাবে দেদীপ্যষান-_হদিও ইহার ধর্শা বিজ্ঞান, জাতীয়-লম্মান [কিং পরিষাণে শিখিন-তাৰাপপ্ন 
ইইরাছে-+তখাপি তাহার স্মৃতি এখনও দেশবাসীর স্মঠিপট হইতে চিরতরে বিলীন হয় পাই । বিলীন ইয় নাই বলিক়্াই 
আজ ত্রেতার কীন্ত্রিকপাপ কলিতে আমদের শ্মতিপটে সমা৭৮ হঠয়। ধন্মভাব পুনকদ্দীপ্ন কার সেই উদ্দীপপার ফলই 
এই বিজয়োৎসব। অ্রেতায় জরামচন্দ্বের দুর্গোংসবের পর, হত বিজয়োংসব বড়ই আমোদ গদ, বড়ই উল্লাসকর। আজ 
আমর! সেই শ্থতি হাদয়ে ধারণ করিয়া, আমাদের গ্রাহক, অনুগ্র1হক, পাঠক, লেখক, পৃষ্ঠপোধক ও উৎসাহদা তাবর্গকে . 
ধখযোগা নমস্কার, আলিঙ্গন, অভিবাদন ও আশীববাথ করিতোছ। এই বিজয্লোংসবের পর দেশের উৎসাহ বন্ধিত হউক, 
দেশ শাস্থিময় হউক, আম!দের রাজধিরাপ বিপুল বিকমে যে সনবাঙ্গনে অবভীণ ইইরছেল, তগপাশের শিক্ট তা্খনা 
করি বিজরতঙ্দী ্াহাপের অঙ্কণায়িনী হইয়। বিল প্রদান করত) দেশের ভাবী খমঙ্গল পাশ করন । শাস্তি, 


শ।স্থি, শান্তি 11 


হরিনান। 


এত নিরাশায তবু আশ। হয়? বা পরিণাম কপি অবিরাম, 
নিবিড় নিশ।য় উষ।র উর্ধয় ; - এহ নামে ধু গদি শাগত হয়) 
[ক কুহক আছে ও নামের কাছে, (৫ যে) তোমার আহা স। আমার বিশ্বাস, 
তয় দেখাইয়।, দেন তে অভয়! উদ্ধারের শত সমাচার কর়। 
ঘোর দাবানলে যবে প্রাপ জ্ঞোপে,। সেষে বলে, হবি! তুমি নেবে হরি? 
সব শ্টামলত। হুদয় হারায়, সব পিঠের সকল সন্তাপ ; ূ 
তখন আকাশে বারিদ-আতাসে £স ঘোষধণ। করে, তোমার শ্ীকরে: 
সেষে শ্িজকর। বাবি দিতে চায়। বরদান আছে, নাহি অভিশাপ । * 
৬ 
কাল বিধধর ” করে জজ (সেখে) শৃক্ততর] বাণী, আকাশ গবনী, 
বে গরলের বিষষ দশনে, ধ্বনিত তাহার অমৃত ঝঙ্কারে। 
তার শিরোপরে মশি শোতা করে, (পে ষে) অনির্বাণ ভাতি,  দীণু দিবারাতি 
সেই ভরসার তাশ্বগ বরণে । সুপ্তি জাপর্ঠিতে মানস আধারে । 
| সসপ্পশাশ ভীবদিমচজে সির? 


॥ 
তা 1. 
হ ০৬০ তু লে 


২২৬ 


5 ৮ ভি রে 
হত ৬ ১8 পু 


10 ১৮শ বধ নম সংখ্যা। 





সভ্যতার ইতিহাণের একপৃষ্ঠা। 


ফা 


অগ্নির উৎপত্তি। 


বাক্স ই-তিনি আকাশে তূর্য 





রঃ 1810:8/0৩ ০১ & 1900501801067, ৩, 


- বেছে অযির তিনটা মুর়্ি দেখিতে পাওয়। 
মেঘে বিছ্যৎ 
এবং গাহপত) বা গৃহাগ্রি। * স্বন্দনতিয়ার 
ইড়াগরস্থে অগ্নি গৃহানূর্যা নাষে বর্ণিত হইয়াছেন। 
অব্ি-উপাসক পারুসিকগণের প্রাচীন বুন্দহস্ত 
: পন্থে শুষ্টির গুঢ় বিবরণ প্রকাশ করিবার সময় 
"পচ প্রকার তিন্ন ভিন্ন অগ্থির বৃত্তাস্ত লিখিত 
_হইক্সাছিল £-_ প্রথম 
 সন্ধখে বিস্করিত হয়; দ্বিতীয় অগ্নি প্রাণরূপে 
সকল জীবদেহে বিদ্যমান তৃতীয় অগ্নি ৩রু- 
আতাদিতে অবস্থিত ; চতুর্থ অগ্নি বশিষ্ঠ; তাহ। 
-ছেখে অন্ুরের প্রতিঘন্দিতায় সর্বদ। নিবিষ্ট; 

পঞ্চমাগ্রি, সাংসারিক কাধ্যে প্রযুক্ত * করিয়। 


অগ্ি অনুর মজদের 


ৃ বকে ॥1 


০০০০০ সী? ৭ শী তস্িশি শে ১ হ্ আতা ৩ শী পি তা পপ 7 শিক 


রি ঞ উইলসন সাহেবের পরার অঙ্গুবাদ ৩৯৭ পৃষ্ঠা 
এ জটহা। পণ্ডিতবর শ্তার উইলিয়ম জেোন্স মমুমংহিভার 
১ অনুবাদে উক্ত ভ্িবিধ অগ্নির এইরূপ অগ্থবাদ করিয়াছেন__ 


রর টি ৫ 
2 


11905601791) 01401, ৬1101) 0৯ 19610617011) 


4৬ 016 (01 


| জহি । 1১,০৩৭ 19 (196 51481) ০ 018৩ 1751) 


, শর 3৭ 4 ০০256০78000 (10 0০0 ০৮)010185, 
ঈর্থাং-_১। যে জনি সববগৃহে সর্বক্ষণ সংরক্ষিতহয়। হ। 


ক অস্থি হঞ্জকাখে বাঝছত হয়। ও। হাহাছ্োষে বাব" 


রা হই খাকে। হক্গিণ আফ্রিকা ভষায় জাতির মধো 


১ ৬. ০১১ মগপততির পিিয়ে জনি সর্খন। জ্বালিয়! রাখিতে 
মু রি আবির বর এল৫) 2644858৯718. 
্ি টা গস্প। 8৪০ ৪ এত ৩২ ৮ /* 53. | 





(২ 


পৃথিবীর ইতিহাসে সভ্য, অসত্য প্রায় সকল 
জাতির মধ্যে অগ্নির পুর্জা ও দেেবোপম সন্্ন 
দেখা যার়। জাপানের ইতিহাসে কদে। নাষে 
এক দেবতার উল্লেখ আছে। বর্ণিত আছে, 
তাহার প্রসাদে অন্ধ দৃষ্টিশক্তি লাত করে। 
তাহার প্রতিমার চারিদিকে অগ্নিচ্ছট। প্রদর্শিত 
হইয়। থাকে। * ও 

গ্রীসের পুরাণে বর্ণিত আছে, প্রমিথিয়স 
আকাশ হইতে অগ্নি চুরি কতিয়। মর্তভে আনয়ন 
করিয়াছ্িলেন। প্রাচীন রোমেতিধাসে দেখ! 
যায় যে সেই দেশের প্রসিদ্ধ সপ্ত নৃপতির 
অন্যতম টুলিযাস সর্বিয়স্‌ গৃহ্যাগ্সি হইতে 
গ।হন্থ্য দেবগণ কর্তৃক উৎপাদিত হইয়াছিলেন, 
সেই জন্ত বহুকাল ব্যাপিয়। গ্রীস ও রোমের 
প্রতিগুঙ্থেই চুলি মাত্রই অগ্রিদেবের পবিস 
বেদ্দিকা রূপে সম্মানিত হুইয়া আলিয়াছে। 
বর্ণিত আছে, তাঁহার! সেই চুল্লির অগ্নি কিছু- 
তেই নির্ধবাণ হইতে দিত না এবং প্রত্যহ মুখ্য 
আহারের পূর্বের চুল্লিদেবত। হেস্তিয়াকে সর্বব 
প্রথম প্রধান ভোজের একথণ্ড উৎসর্গ করিত। 
এই প্রধ। অন্মদ্দেশে অস্ভাপি প্রচলিত দেখা 
যায়। উত্তর ও মধ্য আশিয়ার তুগগজ, মোজ- 
লও তুর্কি জাতির মধ্যেও এইরূপ প্রথার এক 
সময়ে প্রবল প্রচলন ছিল। আফ্রিক। ও আমে- 
রিক] মহাদেশেও অগ্রিপৃঙ্জার এ প্রকার জআাড়- 
স্বর অতি প্রাচীনকালে পরিলক্ষিত হইত । 
বর্চদেশেও এক সময্কে অঞ্ধি পৃজিত ছইতেন। 


পপি ২০ পিপি পাপী 
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কার্তিক, ১৩২১1]: 


কাণ্তেন কর্বস ত্বপ্রণীত 'বটাশ ব্রঙ্গ” নামক 
পুপ্তকে লিখিরাছেন যে, বৃতযুকালে প্রত্যেক 
গৃস্থের সমস্ত অপি নির্ববাপিত হইত। পরে 
নুপারি, তামাক প্রভৃতি দ্রব্যের বিনিময়ে 
তাহারা অন্ত গৃহ হইতে নৃতন অগ্রিকিনিয়া 
লইত। * 

প্রাচীন মিশরীয়গণের এই বিশ্বাস ছিল যে, 
হুর্ধ্যই সকল শক্তির আদি কারণ, পৃথিবীর 
সকল অনি এবং মানবের জীবনী সেই শ্বধা 
হইতেই উদ্তুত। 1 মিশরের হেলিওপলিদ্‌ 
নামক প্রাচীন নগরে একটী বৃহৎ পসৌরমন্দির 
প্রতিঠিত ছিল। সেই মন্দিরে নুর্ধ্য রা নামে 
পৃজিত হইতেন। তাহার সেই প্রতিমূন্ধি অনে- 
কাংশে শিব-লিঙ্গ সৃশ। তিনি জগতের 
প্রধান উদ্তব-কারণ; সকল প্রকার তেঙ্গ ও 
জ্যোতির নিদান। ব্যতীত অসিরিস, 
হোস, মুণ্ট, ছেম, সেট প্রস্ততি দেবতা ও বিশ্ব 
প্রসবিনী শক্তির উত্তবস্থল বলিয়। প্রাচীন 
মিশরে পূজিত হইতেন। 2 মিশরের প্রাচীন 
ইতিহাঁসবেত্বা ডাক্তার টীন বলেন._-“উত্তর 
যিশবের অধিবাসীরন্দ অন্ঠান্য দেবতার ন্যার 
নীখ দেবীকেও ফুর্তিমতী স্বর্গীয় অনলশিগ। 
বলিত্বা। পৃ্। করিত। প্রাচীন মেক্সিকোর 
এজ.টেকদিগের ভীষণ নরমেখ যণ্ডেও আগ্রি- 
পুজার বিশেষ আড়খ্খর পরিলক্ষিত হইত। এ. 


চা 


৬. -পাশিপীশিপীশশি 
এপ পক বা আপা ৭৯ ৮৮৩ শা জপ পাপী 
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এই্ন্রপে অতি প্রাচীনকালে সভা ওঙ্খসতা 


সকল জাতির যধোইুধ্য ও অগ্রিএ পুজা প্রত 


লিত দছ্িল। যবে আগ্র জগতের এত মঙ্জল- 
নিদান, যাহাকে ন1! পাইলে মানবসমাজ অভাব 
ও অজ্ঞানের নিবিড় অন্ধকারে অসভাতার নিষ়্- 
তম কুপে এতদিন নিমগ্ন থাকত, মানৰ 
তাহাকে কিরূপে কোন্‌ সময়ে ও কোন্‌ উপায়ে 
অধিকার করিল, তাহার প্রকৃত তথ্য কোথায় 
পাওয়া যাইবে? সত্া সতাই কি ধধি অঙগির! 
ও মহাপুরুষ প্রমিথিযস্‌ তাহাকে আকাশ হইতে 
মন্তো আনিয়াছিলেন, অথব ম্বয়মুতপর দাধানগ 
বা আগ্নেয়গিরি হইতে তাহার শ্বরূপ ও নিদান 
অবধারণ করিতে পারিয়াছিলেন। 

প্রাচীন গ্রীক ইতিহাসে প্রযিথিয়সের অগ্নি- 
চয়ন বিবরণে দেখিতে পাই মে, তিনি অলি- 
ম্পিয়ান পর্বতে অনলের অনুসন্ধানে গমম 
করিয়াছিলেন। 
রিশ্ব। বা তৃপ্ত আখায়কা হইতে সঙ্কলিত 


হইয়াছে, সে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ থাকিতে*। 


পারে না। * 
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প্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিৎ টাইলর স্বপ্রনীত মানব- 
জাতির প্রাথমিক ইতিহাস সন্ধে অনুসন্ধান 
(6569701)65 01) 0110 [28117 1515107) ০1 
জএাণদএ) নামক পুস্তকে অগ্নি-উৎপার্দন 
(পধদ্ধে বিশ্তর গবেষণ। করিয়াছেন। তীয় 
পুস্তকের আলোচনায় যে সকল উৎকৃষ্ট তথ্য 
লংগৃহথীত্ধ হইয়াছে, তদ্দার। বুঝ যায় যে, সভ্য 
ও অসভ্য প্রায় সকল গ্রাচীন জাতির মধ্যে 
ঘর্ষণ ঘারাই অনি উৎপাদিত হইত। বেদে 
বর্ণিত আছে, ছইখানি কাঠের পরম্পর ঘর্ষণ 
দ্বায়। আর্চেের। যজ্ছে অগি-উতপাদ্ন করিতেন | 
সেই হছইখানি কাষ্ঠ অরণশি প্রমন্থ বা মন্থ নামে 
বর্ণিত হইয়াছে। এই গ্রমন্থ হইতে গ্রীকদিগের 
ক্সমিদেবত। প্রমিথিয়সের আবিধ হুইয়াছে। 
'অগ্রিএউৎপাদনের এই গ্রক্রিয়। কেবল যে,আখ্া- 
জাতিয় মধ্যে প্রচলিত ছিল, এব্ূপ নহে, 
টছিটি মিউজিলাও, স্যাগুউইচ হ্বীপপুঞ্জ, এবং 
| টিম প্রভৃতি স্বীপের আদিম অধিবানিগণও 


| জগ্রি-উৎপাদনে উক্ত প্রক্রিয়। অবল্বন করিত ।& 


আয়নিও প্রমস্থ অপেক্ষা “ফায়ার ডি,লের” 
অধিকতর আদর ছিল; কেন না তাহাতে 
: ধহজেই অগ্নি উৎপাদিত হইত। একখণড গু 
ক্ষাষ্ঠে্ এক স্থানে একটী গর্ত করিয়। এবং 
 £সই গণ্ত মধ্যে একটি কাঞ্দণ্ডের এক যুখ 
স্থাপিত ফরির। ছুই হাতে ধরিয়া সজোরে ঘন 


* অধ্যাপক টাইলঃ ইচ!র নাষ দিয়াছেষ, ৪৫1০% 
870 8৮9৩৫ অর্থাৎ বন্দ ও অরণি। কিন্ত ইহা অপেক্ষ) 
লিঃ ৫৪ অর্থাৎ অস্মিবেধ বস্ত্র অধিকতর আঙর [ছল 
সিরা সুর বার £ ফেনপ' াহাতে সংজে জগ্তি উৎপাদিত 


আলোচনা । 


1 ১৮শ বর্ধ, ৭ম সংখ্য। | 


ঘন ঘুরাইতে হয়। তাহাতে সহজেই অগ্নি 
উৎপাদিত হইয়া থাকে । এই যন্ত্র পূর্ববকালে 
অষ্েলিয়া, সুমান্রা], কেরোলিন দ্বীপপুঞ্ধ, কাম- 
স্বটকা,_এমন কি চীন, উত্তর আমেরিক। 
ও দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি দেশেও বিশেষ 
প্রচলিত ছিল। প্রাচীন মেকৃ্সিকানদিগের 
মধ্যে ইহার প্রবল প্রচলনের কথ শুন! ধায়। 
সিংহলের বেদ্দা। এবং দক্ষিণ আমেরিকার 
গৌঁকোগণ এখনও ইহার ব্যবহার করে। * 

পণ্ডিতবর টাইলর বলেনঃ বেদ্দাদ্রিগের 
মধ্যে আঙ্িও অগশি ও মন্থদরণ্ডের প্রচলন গ্েখ।, 
যায় বটে, কিন্ত তাহার পূর্ব প্রক্রিয়ার প্রভূত 
উন্নত সাধন করিয়াছে। দ্রণ্ডে দড়ি জড়াইয়! 
দধি মন্থনের ন্যায় তাহারা আরবরত ঘুরাইতে 
থাকে। দক্ষিণাপথের ব্রাঙ্মপগণ যঙ্তাদি ধশ্ম- 
কাধ্যে অগ্র-উতৎপাদ্দনে এখনও প্ররুপ প্রক্রিয়। 
অবলম্বন করিয়া বাকেন। অস্মদ্দেশে এই সকল 
প্রাচীন উপায় অনেক দিন পরিত্যক্ত হইয়াছে) 
এখন দ্ীপশলাকার কীর্ডিকলাপ বঙ্গের সকল 
যজ্তস্থলই আলো িত করিয়! রহিয়াছে। চল্লিশ 
বৎসর গৃর্ধে বঙ্গে লৌহ ও স্কূলিঙ্গশিলার চেকৃ- 
মকি পাথরের) প্রবল প্রচলন ছিল, পুরাতন 
বন্ুকগুলিতেও সেই উপায়ে অগ্নি উৎপাদিত 
হইত। 


০টি ২ শি পিস ২০০৯৪ ০ 


* মলয়দীপপুপ্ে কাঠের বা গজ্দন়্ের নল খাতু লঞচা- 
শিত করিয়া অস্থি উৎপাদন করিবার প্রথা আজিও প্রচ- 
লিত আছে! এতদ্থাতীত 8০৮ 2৮517 ও 7৮৫০ ৮53) 
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কার্তিক, ১৩২১1] 


এস্বলে এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে,-- 
প্রাগৈতিহা।পক মানব অগ্নির বাবহার জানিত 
কিনা? প্রসিদ্ধ পরিব্রাজক এবে বজ্জন্‌ 
ধলেন, মিয়োগিন যুগ * হইতে মানব অগ্নি 
ব্যবহার করিয়া শাসিতেছে। স্থানে স্থানে দগ্ধ 
কুলঙশিলা ও অঙ্গারজান-মিশ্রিত কতকগুলি 
রুত্রিম পদার্থ দেখিয়। তিনি এ সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হইয়াছিলেন। কিন্তু পঞ্ডিতবর জলি বলেন 
তণ্ডং-সংযোগে এ সকল পদার্থের উক্ত প্রকার 
পরিবর্তন ঘটিয়! থাকিবে। 
সের মত কিয়্পরিমাণে খণ্ডিত হইয়াছে । 


ইহাতে এবে বর্জজ- 


তবে জপি সাহেবের মত এই যে, মিযোপিন 
যুগের মানব অগ্নির ব্যবহার না জানিলেও 
কোয়াটারণারখ যানবগণের মধো অবশ্য অগ্নি 
বিদত ছিল। গুহাগুল্লক ও বল্গা হারণের 
আবাস-গুহাসমূহে এবং ঘু্ পাষাণ যুগে অনেক 
গহবর মধ্যে অগণ্য চুলি তশ্ম, অঙ্গার, দগ্ধ 
অস্থিখ্ ধুমকুষ্ণ বিস্তর স্কুল সুপ মৃৎপাত্র প্রভতি 
দ্ববা দেখিয়া পণ্ডিতবর জলি এই সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হইয়াছেন। তিনি বলেন, অগ্নির সাহায্যে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের মানবগণ মৃতদেহের 
সকার করিত, ভোল! প্রস্তুত করিয়।' লইত 
এবং হুদগুহের কাষ্ঠখণ্ড সযুদায়কে অর্দদগ্ধ 
কিয়া জলের অনিষ্টকরী শক্তি হইতে সংব- 
ক্ষিত করিতে পারিত। হুদগৃহ ও গু5া- 
রাসী মন্ুযাগণ অগ্রি-সাহায্যে ষে, কেবল বন্ধন 
ও তাপোৎ্পাঙ্ছন করিত এমত নগ্চে, নিশা- 


কালে জন্ধকার-নাশের নিমিশত আলোক উৎ- 
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আলোচনা । 
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পাদনও করিয়। লইত।* ফাইমন হুদের এক 
স্থলে একখও অন্ধদ্ধ সঞ্জরস কাষ্ঠ আবন্বত 
হইয়াছে। জলি বলেন, সম্ভবতঃ আলোকের 
[নমিত্ত তাহ] বাবনৃত হইয়াছিল। যখন তৈল- 
ব্যবহার প্রাচীম পাশ্চঙা সমার্থে আবানত 
ছিল, তখন এ প্রকার দাহা দারুখণ্ড, জন্তর 
বসা, অথবা তশৈবাপ বর্তি+1 উক্ত উদ্দেশ্যে 
বাবহৃত হইত। আঙ্জিও এক্চমোগণ শিল বা 
তম মৎ্স্যের ততলপদাথ দ্বারা আপনাধের 
ভুধারকুটীর সকল আলো(কত করিয়া থাকে ।1 

এই প্রসঙ্গে অনেক পুস্তকে এই প্রশ্থ দেখ! 
যায় যে, আগ জানত না, পৃথিবীতে এমন 
কোন জাতি কোন কালে ছপ (ক না? জআধি- 
কংশ পাশ্চাত্য লোকের মত এই যে, শ্মবরূণা- 
তাশুকাল হইতে মানব আগ্রর ব্যবহার জানিত। 
ঝরথেদে আশ হন্দুব আদিম সভ্যতার বিবরণ. 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার প্রথম স্ুস্তই 
আপ গুপকীঞ্জনে উদীরত। ইহাতে বুঝ 
যাইতেছে যে, আধ) হিন্দুর সষ্টিকাল হইতেই 
অগ্রি তাহাদিগের স্ুবিদিত ছিল। আধোতর 
শপর সকল জাতির সদদ্ধে এ কথা বলা যাইতে 
পারে না। বেদমন্ত্র-নিচয় যখন আর্ধয খুবি 
গণের মানসনয়নে প্রতিত।ত হইয়াছিল, তখন 
মধ্য. পশ্চিম ও দক্ষিপমুরোপের গিরিগহন*ঞ 
হৃদবপতি সমুদায়ে যে সকলপ্জাতি বাস করিত, 
অগ্রি যখন কিয়ৎপরিমাণে তাহ[দিগেরও 
বিদিত ছিল, তখন হাহা কোন্‌ সময়ে সেই 


সকল ক্ষতির যথ্যে প্রচলিত হইয়াছিল, তাহ! 


জি ৬ ক ৭1 
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অন্াস্তরূপে নিরপিত হইতে পারে না। অবশ্য 
যাহার আমমাংসাশী রাক্ষস ব! অসভ্য বলিয়। 
বর্ণিত হয়া থাকে, তাহারা অনেক সময় 
অগ্িতে পাক না করিয়া মাংসাদি আহার 
ক্করিত সত্য, কিন্ত তাহারাও কোন ন। কোন 
প্রকারে অন্ষির ব্যবহার জাশিত। অগ্মি টস্‌- 
মিয়ার অধিব(সীগণের সম্পুণ বিদিত, কিন্ত 
গুন বায়) তাহারা আজিও তাহার উৎপাদনে 
সমর্থ হয় নাই। সেইপন্ত তাহাদের রমণীশপ 
জলন্ত মশাল লইয়। সর্বদা! তাহাদের সঙ্গে ভ্রমণ 
কক্ে। সেই সকল অপন্ত উত্কা-সাহায্যে পুরুষ- 
''গগ মিবিড় 'বনগহনের গতীর প্রদেশলমুহে 
 শ্রবেশ করিয়া থাকে । * কোন কারণে মশাল 
_নিষিক্লা গেলে তাহারা সময়ে সময়ে অতি দূর 
ৃ পথ পরিজ্রষণ করিয়া অপঝ এক জাতির মশাল 
এইইত্ে তাহ! পুনর্ধার আলিয়া লইয়। আইসে। 

কি সত্য, কি অসন্ত্য সকল জাতির মধ্যে 
অন্দর আবিস্কত হইবার পূর্বে বনুদ্ধরার গর্ডে 
লৌহা্জি ধাতুনিবহ কিরূপ অবস্থায় ছিল, তাহ। 
)ত্বীবিতে গেলে বিশ্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। 
_ লৌৎপিও সকল অসংস্কত অবস্থায় উপেক্ষিত 
 হইক্। প্ধিয়া ছিল, কেহ তাহার সন্ধান করে 
মাই। স্কাহারই পাঙ্ছে ব। চতুর্দিকে সমসাময়িক 
:. স্খে প্রচ সংঘর্ষণ অগ্নির স্তব্বীভুত সুশান্ত 
ঃ ুর্তিতে মজার রূখখে বিশ্বের কত মহান্‌ ফল 
|  ফেজীতকৃত করিয়া রাধিয়াছিল, তাহ। কে 
টু এ্ুলিবে ₹ জ্রষে অনি আবিষ্ষারে যখন তাহার 
$ হহাপত্ডি জন্খতের সর্বত্র শ্বীয় জয়কেতন উড়ী- 
ই জাপিপ,- খন বামিংগাষ, গ্লীসগো, 


রী ০ 
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আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ধ, ৭ম সংখ্য।। 


উলতারহেম্পটন ও উলউইচের কর্মশালা সমু- 
দ্বায়ে ওয়াট, আর্করাইট, ভিফেন্সন প্রভৃতি 
বিজ্ঞানবীরগণের মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া শত 
শত বিশ্বকর্ম। সহস্র সহস্র অসাধ্য সাধন করিতে 
লাগিলেন, তখন জগতে কোন্‌ অপূর্ব মহা- 
যুগের আবির্ভব হুইল, ভাষায় তাহার গৌরব 
প্রকাশ করিতে পারা যায় না। “আজি সুভূ্ম 
আতলন্তিক সদৃশ মহাসিন্ধু সকল সুগম হই- 
য়াছে, বাম্পীয় পোত নিবহ তাহার বিশাল 
বক্ষে সেতু বিস্তার করিয়া কাল ও ব্যবধানের 
অধূষ্যত] স্তুরীকৃত করিয়া! দিতেছে । এদিকে 
নবাবিস্কষ্ক ব্যোমযান সকল শত শত সৌভ- 
যানের স্থাট্টি করিয়া বিশ্বের অনত্ত ক্ষেঞে কত 
সংহার বীজ বপন করিতেছে, কে তাহার 
ইয়ত্তা করিবে? তড়িৎ, চৌম্বক ও বাম্প আঙ্জি 
জগতে অসাধ্য সাধন করিতে প্ররত্ত হইয়াছে। 
বিজ্ঞান-ঘারিধির এই প্রচণ্ড উচ্ছধাস কোথায় 
কোন্‌ অজ্ঞাত প্রদেশের কোন্‌ সুপ্ম বিন্দুবক্ষে 
ধিলয় পাইবে, তাহা কে বলিতে পারে? অহং- 
জঞান-নিযুড [বিজ্ঞানদৃণ্ড মানবের জানচক্ষু 
সাষান্ত ক্বপ্রের কুহকেই উন্মীলিত হইবে । মান- 
বীয় শ'ক্তর চরম পরিণতি শেষে তাগবতী মহা- 
শত্তির একটী জকুটী সন্গুখেই বিতথ হইয়। 
পড়িবে। 


জীবজেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কার্ধিক | ১৬২১। রর 
ও কুষিকার্য্য ৷ 


আর্ধাগণের সকল কারধ্যেই এমন একটা 
সরলতা ও সর্বলোকহিতকারী অন্ুপ্র(ণতা 
(ছল যে এখনকার €লোকে তাহা মনে কর্পনা 
করিতেই পারে না। সেই তাবে কাধ্য কর! 
তদুরের কথ।। তাহারা ছোট বড় সকল 
কশ্মীকেই ধর্মের চক্ষে দেখিতেন এবং ধম্মের 
উদ্দেশ্যে কর্ম করিতেন। ভাহাদিগের কর্ছে 
কেবল পরার্থ-পরতা ও সার্বজনীনতাই পাপ, 
লক্ষিত হইত। এখন যেমন ব্বাথের দিকে 
সকলের দৃষ্টি,  পুরাকালে পরার্থে ই, জীপ- 
হিতার্থে ই সকল কর্ম অনুষ্ঠিত হইত। এক্স 
প্রতিষ্ঠা, পুস্করিণী-প্রতিষ্ঠা, দেবালয় প্রতিষ্ঠা, 
সর্ব কর্তব্যেই মানবের একটা প্রতিষ্ঠা (ছল। 
ইহ! কেবল ভারতবর্ষেই নহে? ভূমগ্ডলেন ৫ 
স্থলেই ধর্মপ্রাণ আধ্যগণের পদধুলি পড়িয়াছিণ 
সেই সেই স্থানে তাহার্দিগের সকল কণ্মহ 
পবিজ পুণ্য রূপে পরিগণিত ও পরিণত হইত । 
প্রত্যেক দেশ কাল পাত্র তখন দেবত। শ৭ 
আরাধিত হইত, দ্িক-দেবতা, দিন-দেখতা ও 
জীবমাঞ্রেই দেব রূপে নিরীক্ষিত হইত। আজ 
কাশ যেমন পাশ্চাত্য জাতির চক্ষে কেবণ 
ববিবার বিশ্রামবার হইক্সাছে। তখন কোন 
ছিবসেরই উৎসবের বিরাগ ছিল না। প্রতে)ক 
বায়েরই এক এক জন দেবত। ছিল। ঘটিকার 
থেষন বিশ্রা নাই, কোন দ্িবসই তখন উৎ- 
ৃ লব হীন ও কর্ধথ হীন ছিলনা! । তখন কি কৃখি 
বিভাগ কি বাপি বিভাগ) কি শিল্প ক, 


৭ 


- আলোটন।। 


২৩১ 


কি সঙ্গীত কলা একটা ধশ্মের সঙ্গে একটা 
শ্রেয় ও প্ররেয়ের উদ্দেশা অগ্ুচিত হইত। কিছু 
হায়, এখন কর্ম মাত্রই স্বার্থ ও তোগ বিলাস 
চরিতার্থ করিবার জন্য সম্পাদিত হইয়া থাকে ।, 
নদেবায় ন ধন্মায় ন জীব হিতায়,_ বর্তমান 
মানব কোন সছুদ্দেশই কশ্মে পোষণ করে 
৪11 ্‌ 

পুরাকালে খধিগণ মন্ত্র ড্রষ্টাী ছিলেন, “মন্ত্র 
ধানান্ত দেবতা” দেবঠাগণও মন্ত্রের অধীন 
(ছলেন, মন্ত্র তৎকালে সুফণ প্রদ্থান করিত, 
ম।নব জীবনের সকল অঙ্গই মঙ্গলম় মন্ত্র যুক্ত 
ছিল। তখন অতি-বতি, অনাবৃষ্টি। ছতিক্ষ। 
দৈব দুর্বিপাকে, শোকে, শ্রান্ধে। 
[ববাছে, অন্পপ্রষশনে মন্ত্র ফলদায়ক হইত, এখন 


রেগে, 


সে নাদ-মন্ত্রের পরিবঞ্চে কেবল হাহাকার ও 
আর্তনাদেই ভারতভভূমি ভরিয়া উঠিয়াছে। 
বঙ্গদেশের মধ্যে কৃষি মাহিহ্যগণ সংখ্যায় 
সর্ব সম্প্রদাম অপেক্ষা বেশী এবং ইহার! 
পুরাকালে 
ইহাদের বিশাল স্বাধীন রাঙ্গয মেদিনীপুর ও 
রাঢ়ে ছিল। প্রাচীন সমাজ তত্ব এড়, দির 
তাহার 'ফারিকরে” এ সন্বদ্ধে লিপিবদ্ধ করি? 
গিয়াছেন £_-াহর্যযতীপঞ্জিভিতাগৈ+.*-* বিক়্া- 
(সম্বন্ধ নির্ণর তৃতীয় সং্করণ ৭১৭ 
পৃষ্ঠা) শিবনিবাস ষ্টেসের নিকট নহেশপু 
গ্রামে গড় বেষ্টিত বাড়ী হশোহর জেলায় এখন 
বিদ্যযান আছে। এই শিখনিবাস ই খি,, 
এস, আরের একটী। ষ্টেশন । এইখানে বেজে 
রাজার গড়ের তগ্াবশেষ, বিদ্যমাল। ' ভাধার 
নয়া! যাহ! আমি নিজে গির বহু কনে মগ 


* শদ ০০ 2 
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২ গদি 


আধকাংশহ কষ ও বৈশাজীবি। 


জতে।” 


২৩২ 


আলোচনা । (১৮শবর্ষ, ৭ম সংখা । 


০ 


করিয়া আনিয়াছি, তাধ। নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
রা মাঝির মাঠ, পুর্ধয রাজার গড়, ইত্যাদি 
শবই বর্তধান। 
আছে। (মাহিধ্য প্রকাশ ৩৭* পৃঃ, সম্বন্ধ 
নির্ণয় ৩য় সংস্করণ ৫৬৫ পৃঃ দ্রষ্ঠব)) এই গেলে 
রাজার অধস্তন পঞ্চম পুরুষ সুলতান মাঝিকে 
মহেশপুরের ব্রাহ্মণ বংশায় রায় চৌধুরীগণ 
ছলে বলে সবংশে ধংস করিয়। এ বিশাল বাজ্জা 
'াধিারভূক্ত করেন। সপ্তম ও অষ্টম শতা- 
সী শ।সনদণগ্ড পরিচঠালনকারী বঙ্গের পাল 
ঘাজাগণ মাহিযা ক্ষপ্রয় ছিলেন। বঙ্গের 
খ্বনামধন্ত লব্প্রতষ্ঠ এাঁওহাসক পলেখক- 
গণ ও প্রন তবখিদগণ মাহষাজ(তর প্রাচীন 
ফীিকলাপ ও রাঞঙ্জদণ্ড পারচ[পনকারী শক্ির 
সযাধেশ স্বীকার করিম়্াও স্বীকার করেন না। 
থাহিয্যের নাম হলেই তাহারা নাক মুখ 
শিটকাইয় বাকাইয়া উপেক্ষা করিতে, জালিয়। 
নৌবাহী বণিতে ক্রুটি করেন না । দীনেশ বাবু 
ও বিজয় চক্র ম্ুমদার বাবুর লেখায় আমরা 
ইহার বিশেষ নিদর্শন পাইয়াছি। নিথিলবাবু, 
অক্ষয় বাবু প্রভৃতি শুলপেখকগণ এই জাতির 
বিপ্লান্ধে তত খড়গ হস্ত নহেন। ঠাহারা স্বদেশ 
লেখক, অপক্ষপাতী এঁতিহাসিক, তাহার 
প্রন্ুত কথাই লিখিয়। সমাজে ও সভ্য জগতে 
আকুদঘ।টিত সত্য প্রকাশে দেশের মহীয়সা 
ছিগ্ক লাধিত করিতেছেন। 

,০ াহিহাগণ ঘজের কষ কৈবর জাতি এবং 
রী ভখধানের পালক পিতার জাতি। এ 


এই সকলের নিদর্শন এখনও 





সাহিথ্যবিশ্বতি, মজে যোহমুন্দর, বজীয় 


বদর খাছিহা প্রকাশ ছুই ভাগ, ত্রাস্তি বি, : 


মাহিষ। পুঝোছিত, মাহিব্য সমাজ, মার্হধ্য. 
বাগ্ধব, মাসাশৌচ নির্ণয় প্রস্ৃতি পুস্তকগ্ণ 
পাঠ করিলে অন্ধ জগতের এ জাতি সম্ষ্জে 
ভূল ধারণ আস্ত তিরোহিত হইতে পারে। 
কলিকাতার দক্ষিণহ্থিত সুন্দরবন বা বাদ। 
প্রদেশ বর্ধমান কালের মত ছুঙেদ্য বনে 
আবৃত বা স্বাপদ সংকুঙ প্রায় 9৫ শত বৎস 
পূর্বে ছিল না। ভগবানের লীলায় আজ যে 
স্থান সৌধাবগলী শোতিত জনাকীর্ণ নগর বলিয়া 
পাচত, তাহ। শন্ত বর্ষ পরে নিবিড় বনাকার্ণ 
অবণ্যাণান্কে পরিণত হইয়া মন্ুষ্যের পরিবপ্তে 
হিংস্র খ্বাপঙ্গকুলের অভিলধিত বাসস্থান হইয়া 
দাড়ায়। জ্ন্দরবনেরও নেই কথ|। সুন্দরবন 
আবদধ করিতে করিতে কত মন্দির, হশ্ম]) 
পুস্করিণী, তোরণ, সৌধমালা, ভগ্নাবশেষ নগর 
ইত্যাদি আবস্কৃত হইয়াছে, তাহা ধতিহাসিক 
পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। মেদিনীপুর 
জেলার মধ্যে মাহিয্যের পঞ্চ প্রাচীন রাজ্যের, 
এ দেশের অন্তান্ত স্থানে, দিনাজপুরের মহী- 
পাল িঘার সন্পলিকট, গয়। জেলাস্তর্গত কোলা- 
হল পব্বতের প্রম্তর ফলকে (মাহি্য প্রকাশ 
১ম ভাগ) হাবড়া জেলায় গড় ভবানীপুর, 
সিংটী শিবপুরে, কমলপুরে, আমতায়, ৬পুরু- 
যোসম ধাযে, ষশোহবের শ্বরূপপুরে, চানকে। 
৬দক্ষিণেশ্বর কালী মন্দিরে, বাওয়ালীতে, এবং 
বঙ্গের অনেক অপরাপর মাহিষ্য প্রধান স্থানে 
মাহিষ্য জাতির অতীত গুণগরিমার নির্শন 
পাওয়া বায়। লাট এবং কম্বত্বীপে বাহ্য্] 
বাজাও গাজধানী ছিল, তাহা আমি মাহিষ্য 
প্রকাশ প্রথষ ভাগে ইতিপুর্খে বৎসাধাজ্ঃ' 


কার্তিক, ১৩২১ |] 
আলোচনা করিয়াছি । লাটবীপ বর্তমান লাট- 
দহ। কন্বত্বীপের সম্বন্ধে বর্তমান এতিহ?সিক 
গবেহণার ফলে মত্তৈধ দেখা যায়। 
হুমায়ুন বাদসাহের রাজত্বকালে মহারাজ 
সিংহবাহু মোগল-সত্রাটের পক্ষ হইয়া যহ)- 
রাণার বিরুদ্ধে ফতেপুর শিকরীর জগদ্বিখাত 
, সমরে প্রক্কত বীর-পুরুষের ন্যায় যুদ্ধ করিয় 
অসমসাহসিক বীরত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন । 
এই দ্বিতীক্ সিংহৰাছু সিংহ কর্ণাটদেশবাসী 
ছিলেন। আকবর বাদসাহের রাজত্বকালে 
ইনি পাঁচ হাজারির পদে উন্নীত হইয়া পানি- 
পথের দ্বিতীয় যুদ্ধেও খুব সাহসিকতা গ্রদর্শন 
করেন। ইনিই পাঠান সেনাপতি হিমুকে 
( হেমচন্্র সিংহ চৌধুরী ) বরণে বিপর্যাস্ত 
করিয়া তীক্ষ শর প্রহারে চক্ষুহীন করেন। 
( মওলবংশের ইতিহাস দেখ) বাদসাহ আকবর 
তাহার বীরত্থে তুষ্ট হইয়া বহু জায়গীর দান 
করেন। এই জায়গীর ইংরাজ বাদসাহ স্বীয় 
তব্বাবধারণে রক্ষা করিয়! আঁসিতেছেন। এষ্ট 
রাজগণের দীন বংশধরগণ ইংরাজরাজের 
কপাকটাক্ষে রাজ্য হইতে কেন চিরবরচ 5 
হইয়াছেন তাহা ভগবানই জানেন । বের 
বছ স্থানে মাহিষ্যগণই প্রধানতঃ কুধি-কার্ে? 
সমৃদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তাহা কাহারও অবিদিত 
নাই। রানী রাসমনি, রাসী কৃষ্ঃপ্রিয়া প্রড়তি 
মাহিস্ত-জাতীক্স। রমণীরদ্রগণ কি হীন পদবীচে 
উপপন্প হইয়াছিলেন? তাহা! আমরা কদাচ 
স্বীকার ক্ধিতে পারি ন1। 
. খাহিষ্ঠ-জাতির যধো যত বেশী সংখ্য। 
ভালুকার, জমীদার, পতিদার ইতাদি আছে, 


আলোচন।। 


২৩৩ 


এরূপ বঙ্গের আর কোন জাতির মধো নাই। 
২৪ পরগণার মধো মাড়, মণ্ডল, ভবানীপুরের 
সরকার, ইটালির সরকার, শ্যামবাজারের দাস, 
সুড়ার দাস (দালাল), ডায়মগুহারবারে পারু- 
পিয়ার মগুল, যুযুরষার মাথ:, কমলপুরের 
বেতালিক মালদহ, যুশাঁদাবাদ প্রভৃতি জেলার 
অন্তর্গত ডাঙ্গাপাড়ার চৌধুরী, শিকানপুরের 
বিশ্বাস, পাথারের বায় প্রভৃতিগণ এই জাতির 
মধ্যে বিশিষ্ট ভুম্বামী সম্প্রদায় বলিয়া পরি 
গণিত । গঝা। পালামু ও পাটন। জেলার মধ্য 
সরকার চৌধুরী প্রস্ততি ভূষ্বামীগণের নাম 
বিশেষ সন্বাস্ত ও উল্লেখযোগা এবং ইহাদের 
বিস্তৃত জমিদারী মাহিযা-সমাজের গৌরবে 
কথ।। 

কৃষি গো-রক্ষাই আমাদের বর্তমান সামাজিক 
দুঃখ মোচনে একমাত্র সমর্থ কিন্ত আমর! 
এতই বিলাসে অতিভূত যে, এই অত্যাবন্তকীক়্ 
বিষয়ে আদে। মনঃসংযোগ করি মা; বরং 
ধাহারা করেন, ঠাহাদিগকে ক্পেদ ও উপহাস 
করি । পাটের চালান বন্ধ হওয়ায় দেশের 
£লক ও ভূষ্বামীকুল মধো কি হাহাকার খবনি 
উখিত হইয়াছে'তাহ। বঙ্গবাসী মারের অগোচর 
নাই। সমাজের এই হূর্দশ। সমাধানের উপাক্স 
কি, তাহা একবার আদাদের বিশেষরূপে তিস্তা 
করা উচিত নহে কি? ৬ রি 

দেশের কুধবকুল নধো বিশেষ অভাব... 
উপস্থিত হইয়াছে। ভূমির উৎপাদিক! শক্িগ্ন- 
হাস, কষক-গুতে জ্েমিক বিলাসিতার প্রবেশ, ; 
স্বার্থপরতা, গ্রামাদলাদলির প্রভাব, গোশক্জি : 
উৎপাদনে শিপিলত: প্রদর্শন 2 ওরা: এবং: 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ষ, "ম সংখ্য। | 


পালিত পণ্ডগণ মধ্যে সংক্রামক রোগের 
প্রধাইু. ও দেশে |পগু-চিকিৎসকের অভাব, 
কুষককুল ম/ধা এই সকল বছ অভাব আনয়ন 
ক্রিয়াছে। মত্প্রদীত “গোপাঁপবান্ধব” প্রথম 
ভাগ এবং “মাহিযা-এ্রকাশ? দ্বিতীয় তাগে 
এই সকল বিষয় সবিশেষ বিবৃত আছে । তাহার 
কতকাংশ এইখানে উদ্ধত করিয়। দেখাইব যে 
এই বিশাল মাহিষা-সমাজ্ রুষি গোরক্ষ1) শিক্ষা] 
বিস্তার এবং সমাজোন্নতি-মুলক আন্দোলনে 
একেবারে নিত্রিত নহে +- 

২ গভারতীয় গোজাতির রক্ষা বিধান প্রত্যেক 
হিন্দু মাত্রেরই কর্তব্য । এই বিষয়ে আমাদের 
অনান্থ। হওয়ায় শত শত গো প্রত্যহ রোগে, 
কশায়ের ছুরির দ্বারা ও অনাহারে কালসদনে 
প্রেরিত হইতেছে । যাহা আমর। করি নাই, 
জামাদের দেশবাসী পাশা ভ্রাতগণ বিলাতে 
তাহ। করিতেছেন । পার্শা সম্প্রদায়ের অন্যতম 
কেএস্‌, জাসাওয়াল সাহেব বিলাতে ভারতীয় 
গোজাতির রক্ষার জম্গ এক সমিতিস্থাপন করিয়। 
সেখানকার বড় বড় লোকের এমন কি, সঙ্াট 
বাধাছরের সহানুভূতি পাইয়া নীরবে "কার্য 
.করিতেছেন। বিলাতের মত বহু বায়সাধা 
_দ্বেশে থাকিয়। এই কার্ধ্ের নিষিভ তিনি 
যেআর্থ যায় করেন, তাহা হিঙ্গুমাত্রেরই দেখা 
'্্তব্য, বিশেবতঃ মচহিষ্ত-ভ্রাতুগথের এ বিষয়ে 
আন্ধার অগ্রসর হওয়া কর্তবা। আমি গৌ- 
জাতি সন্বদ্ধে ২১টী প্রবন্ধ হিতবার্দীতে প্রকাশ 
ক্ষতিয়াছি। সম্প্রতি যন্থুতীতে ধারাবাহিক 
সপে আমার প্রবন্ধ সবৃহ প্রকাশিত হুইতেছে। 
(সহাছে.গোজাতির সবস্ধে ধাবতীয় জাতব্য 


বিষয় সন্নিবেশিত আছে। গো-সেবা। গো- 
উৎপাদন, তাহার বৈজ্ঞানিক নিয়মাবলী, গে:- 
রক্ষা, গো-চিকিৎসা, ভারতীয় বিভিন্ন গোজাতি, 
দুগ্ধ বাবসা, বন্ধিত মাত্রায় ভেয়ারি ফার্্িং, 
সংকর উৎপাদন, প্রভৃতি যাবতীয় জাতবা 
বিষয় এ সকল প্রবন্ধে আছে। এ গ্রবন্ধ- 
গুলিতে আমি দেশী ও বিদেশী সকল প্রকার 
গোচাষ ও নিয়মাবলী ইত্যাদি আমার নিজ 
৩: বংপরের অতিজ্ঞত। হইতে আলোচন! 
করিয়াছি। ভারত কৃষি প্রধান দেশ; 
গো-জাতিয় রক্ষা না করিলে অচিরে কৃষির 
বিশেষ হানি হইবে। নিশ্মল দুগ্ধ ও ঘৃত ত 
প্রামই পাওয়া যায় না। আর কিছুদিন 
পরে ভারতের গাভীকুল নিশ্মংল হইলে টীনের 
স্ৃুইশ দুপ্ধই দেশের সর্বত্র বিরাজ করিবে। 
তাই বলি ভাই মাহিযু-সম্প্রদায়! গোরক্ষায় 
অগ্রসর হইয়। মিঃ জাসাওয়ালাফে সাহাধ্য 
করুন। এ সম্বন্ধে সকল বিষয়ই আমার নিকট 
পোষ্টেজসহ পত্র লিখিলে জান। যাইবে । 

এই সমাজের পক্ষ হইতে কলিকাত৷ 
কর্পোরেশনে, বঙ্গীয় লাট-সদনে, ভারতীয় 
গতর্ণমেন্টের নিকটে কৃষি এবং হপ্ধ রক্ষার কারণ, 
গো-কুলের রক্ষা বিধান, যাহাতে আগ 
সম্পাদিত হয়, তাহার জন্ফ আবেদন করা 
হইয়াছে এবং বঙ্গীয় কবি-সমিতিতে এই লেখক 
প্রমুখ বহু তারত-সস্তান কুষির তবিষ্তং ছর্দশা 
নিষারিত করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্। করিতে- 
ছেন। যাহাতে বিশুদ্ধ ঘ্বৃত, ছুগ্ধ, ছান।, নবনী 
দেশে পুনরায় সম্ভাদরে পাওয়। যাত়। যাহাতে 
বন্ধের কৃষিবলের পুনঃ পূর্বাবস্থ। প্রাত্তি হয়ঃ 


কাক, ১৬**,] 


অ।লৌচন]। ন্‌ 


০৬৯৪৪ 


তাহার জন্ত চেষ্টা করিতে হইলে গোশক্তি 
উল্লতি বিধান কর প্রয়োজন । এই 
কান্দে একমাত্র মাহিষ্া-জাতিই বের মো 
মনঃসন্লিবেশ করিয়াছে ; 
এদিকে দৃষ্টি নাই বলিলেও অতুযন্তি, হয় এ 
আজকাল দেশের শোচনীয় অবস্থ। উপল! 
করিয়া কতিগয় সংবাদ-পত্রের সম্পাদকগণও 
এই বিষয়ে লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন: 
দেশের মধ্যে গোবীমা, চারণ, স্বপ্প বায়ে বেল 
ও জাহাজে নয়ন শুক্ধ প্রবঙিত করিতে না 
পারিলে দেশের কৃষি ও গোরক্ষার আশ উন্নতি 
কোন প্রকারেই সাধিত হইতে পারে না। 
ক্রমশঃ | 
ভ্ীপ্রকাশচন্্র সরকার! 


মহত 


অন্ফ কোন জ্ঞাতি? 


চিন্ত। ও ভদ্র । 


( পৌরাণিক চিত্র |) 

সপত্বীরে ভগ্রীন্রেহে আবরিয়া বুক, 

পৃজিলা পতির পদ চিন্ত।-ভদ্রা সুখে । 

চিন্তা শ্বনাম বিখ্যাত রাজা ভ্ীবৎসের পহ- 
ধর্টিনী । রাজা জ্রীবংস জ্ঞানে-গুণে এবং 
ধার্টথিকতায় ও মধুর আচরণে যারপরনাই সুজণ 
বলিয়া নুপ্রসিদ্ধ ছিলেন। ভ্রীবংস মহিষী 
চিন্তাও দ্বীয় অমিয়-মধুর চরিত প্রভাবে নুছি- 
মততী ও পতিগ্রাণা সতী বলিয়া যশস্থিনী 
ছিলেন। ফলতঃ অনুরূপ সমাপমে রাজদম্প- 
তির স্থখের অবধি ছিল না। 
.... এমন সময় একদা স্বর্গধামে আপনাদের 
প্রসব লইয়া! শনি ঠাকুর ও লক্ষ্মী ঠাকুরাণীর 


মধ্যে বিষম বিবাদ উপস্থিত হইল। তাহার 
উভয়ের যধা কে বড়, তাহার মীমাংসার জন 
উপনীত হষই- 


কারণ 


ধশ্মাত্ী রাজ] প্রীবংসের নিকট 
লেন। রাজ মহ। প্রম।দ গাণলন। 
তিনি বুঝিলেন, নাংযা বিচারে বাহাধ পরাজয় 
হইবে, ঠাহারই অসঙ্গত রোষানলে আপনাকে 
দগ্ধ হইতে হইবে। 
বিচার নিষ্পত্তির ভার অনশিত হইলে এমনটীই 
হইয়] থাবে। নৃপতি বিষম সমসায় পড়িয়। 
বিচার প্রার্থী দেবতাদিগকে পরদিন প্রভাতে 
পুনরাগমল জন্য বলিয়। দিলেন! 

রজনী প্রভাতে রাজা জ্রীবংস গিংহাসানে 
উপবিষ্ট হইয়া দেবতাদের আগমনের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । দেবতাদের বসিলার জন্য 
রাজ সিংহাসনের দক্ষিণ পারে একখানি স্বর্ণা" 
সন এবং বাম পাশ্বে একখানি রজতাসন 
সংরক্ষিত হইল । মণাসমযে শনিদেন ও লক্ষ্মী 
ঠাকুরাণীর আবির্ভাব হইল। রাজা লসগ্রমে 
দাড়াইয! প্রণতি পূর্বক দেবতাদের অভ্যর্থনা 
করিলেন। বাজ-অভার্থনা-তুষ্ট গ্লেবতাগণ 
স্বইচ্ছায় স্বাভিমত আসন পপ্রিতহ করিলেন। 
রাজ সিংহাসনের দক্ষিণে স্বর্ণাসনে লক্মীদেবী 
এবং বামতাগে রজতাসনে শনিদেন উপবিষ্ট: 
হইলেন। অনস্তর তাহারা নৃপতিকে সখোধন: 
করিয়া বলিলেন, “মহারাজ ! এখন বল্ত আর 
দের উভয়ের মধ্যে বউ কে? 


রাজা বিনীত বচনে বলিলেন*-- 


তবলা? প্রতি প্রবণের 


শাবানা া 


৪ 
এসি 


জিত এখন আর সে শব্গ্ধে আছি: জি 


সিদ্ধান্ত করিব ?” 


ব্রা 
১৬১ 
৮ . না ০ 


আলোচছন।, 


[১৮শ ব্ধ,ণম সংখ) 


বিলি ঢ 
0 ্ টিজার ৬. 


 ব্বাজা জীবৎসের সহুত্তর শ্রবণে বিজয়ী লক্ষ্মী 
ঠানুরাণী প্রীতি-প্রফুল্বদনে তাহাকে আশী- 
কর্যাদ রুরিয়। ত্বর্গ-নিকেতনে প্রস্থান করিলেন । 
| কিন্ত প্রািত শনি ঠাকুর নৃপতির প্রতি 
পরনাই রুষ্ট হইয়। তাহার প্রতিশোধ লইবার 
জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন। ব্বের্র দেবত। 
অনর্থক গায়ে পড়িয়। মর্ত্যের মানুষের সহিত 
খগড়া ভুড়িয়া দিলেন। রাজার প্রতি শনির 
স্র্জয় ক্রোধ-ৃষ্টি পড়িল । 
রঃ শনির কোপে জীবংস রাজজীভ্র্ট হইতে 
কিলেম। ছুতিক্ষ্য, মহামারী গে রাজ্যের 
.মিত্য সহচর হইয়। উঠিল। প্রত্যহ অসংখ্য 
'প্রঙ্গাক্ষয় হইতে লাগিল। ছুতিক্ষা-সহচর জর, 
গলাউঠা ও বসন্ত গ্রবল বেগে আীবংসের মহা 
সমৃদ্ধ সোণার রাজাকে ভরীত্রষ্ট করিতে লাগিল। 
শিশ্বত হাহাকার ও ক্রন্দন ধ্বনিতে দেশ পূর্ণ 
হইল। রাজ্যের শোচনীয় ছুরবন্থ। দর্শন করিয়। 
'শোকে-ছুঃখে নৃপতির হৃদয় বিদীর্ণ হইতে 
শাগিল। দেখিতে দেখিতে সোণার রাজ্য 
'স্র্ণানে পদ্জিণত হইল। রাজা সে ্শানতুলা 
ভীত রাজা পরিতাগ করিয়া বনগমন সঙ্ল্প 
্ষরিলেন। 
 কলাজ-ছ্ুহিত। ও রাজ-বশিতা বুন্ুমকোমল। 
চিত্ত! অরপাবাস কেশ সহিতে পারিবেন না 
হলে বায় রাজা জীবৎস সেইছুর্দিনে পত্বীকে 
উহা শিখলে বাখিক হুয়ং বনযাব্রার 
পিতা কিলেন। কিন্তু পতিত্রতা সতী চিন্তা 
্ রি এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তিনি 
টি . খলধাজায়- অভিলাধিনী হইয়া বলি- 
্ে স*য্হাকাজ ।. 


যার- 











আহি বারূমহিষী, এক. 


 প্গয় তোমার খরশ্বধ্য গৌরবে গৌরবিনী হইফ) 


মহামহিমাঙ্বিত! রাঁজরারণ্ণীর বেশে মহা সন্ত্রম- 
সমাদরে পিতৃতবনে গিয়াছি; আজ নিরাশ্রয়। 
দীন! ভিথারিনীর ন্যায় ধ্রশ্বধ্যবংন পিতার 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তোমার সেই চিরউন্নত 
গৌরব-স্তস্ত ম্লান করিতে- তোমার মহা সঙ্বম- 
গরিমায় কলঙ্ক লেপন করিতে পারিব না। 
আর আমি তোমার পত্থী হইয়। তোমাকে এই 
ঘোর বিপঙ্গের মুখে ডালি দিয়া কোন্‌ প্রাণে 
পিভৃতবনের রাজকন্যা যোগ্য ও রাজরাণীর 
ভোগ্য সে পব বিলাসের উপকরণগুলি ভোগ 
করিব? জামি প্রাণ থাকিতে তাহা পারিব 
না। আছি তোমার অর্ধঙ্গিনী সহধর্ষিনী-_ 
স্থখ-ছুঃঘে চিরসঙ্গিনী। এ £ছুঃখের সময় 
তোমার সচচারিনী হইয়া তোমার পদ্দসেব। 
করিয়া যতটুকু পারি তোমার ছুঃখ-দগ্ধ প্রাণে 
শাস্তি প্রদান করিতে যত্ব করিব। অরণ্যবাস 
যতই ক্লেশগ্রদ হউক না কেন, আমি তোমার 
সঙ্গে থাকিলে অকাতরে তাহা সঙন্থ করিতে 
পারিব। | 

পত্রী আব্াার-অন্ুরোধ উপেক্ষ। করিতে 
ন। পারিয়। অগত্যা রাজা জবস সাথবী পদবী 
ও কিছু ধন-রত্রসহ যামিশীর গাড় অন্ধকারে 
অঙ্গ আবরিয়! রাজভবন পরিত্যাগ করিয়া বনে 
যাজা কবিলেন। 

রাজ।-বাণী স্বরাজ্যের প্রান্তসীমায় উপ- 
নীত হইমে এক তীব্রগামিনী স্ুগ্রশস্ত শ্রোক্ধ- 
খিনী তাহাদের গতিরোধ করিল। তরীরিহীন, 
জনমানব শূন্য ঃবাপীতটে ঈগাড়াইয়া। পর্-পাক্সে 
যাইবাব চিস্তায বাছ। কিংকর্তবাবিষূড় হইলেন, 
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ক্ষণকাল পরে এক অতি জীর্ণ ক্ষুদ্র তরী সহ 
জনৈক মাঝি তথায় উপস্থিত হইল। কিন্তু সেই 
জীর্ণ তরীতে গুরুভার ধনরত্ব ও মণিমাণিক্যা্দি 
সহ উভয়ে একেবারে পরপারে যাওয়া অসম্ভব 
হইল। রাজ। সর্ধাগ্রে রত্ব পু্টলীটী নৌকায় 
তুলিয়া দ্িলেন। কিন্তু শনির চক্রে রত্ূসহ 
তরণীথানি অন্তহিত হইল। মুহূর্ত মধ্যে অতুল 
ধশবর্যাশালী নৃপতি পথের কাঙ্গাল হুইলেন। 
দেব-চক্র- নিষ্ঠুর নিয়তির খেলা কে রোধ 
করিতে পারে! 

সম্বলবিহীন রাজদম্পতী পথের কাঙ্গাল 
কাঙ্জালিনীর ন্যায় মনের ছুঃখে বনে বনে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । ক্ষুধায় অন্ন ও তৃষ্চায় জল 
অতাবে তাহারা নিয়ত ক্লেশ পাইতে লাগি- 
লেন। একদ। ক্ষুৎপিপাসাতুর রাজা বহু অন্- 
সন্ধানে একটী শকুল মৎস্য সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হইলেন। রাণী পরম যত্ে তাহা দগ্ধ 
করিয়া ধৌত করিবার নিমিত্ত অদ্ুরবর্তী এক 
জলাশয়ে উপনীত হুইলেন। কর্দ্ঘবশে, অদৃষ্ 
দোষে, শনি ঠাকুরের দারুণ রোষে হস্তস্থিত দগ্ধ 
মৎস্য স্থগতীর জলে অস্তছিত হইল | রাণী বহু 
যন্ধেও পে পোড়।ধমাছ আর খু'জিয়। পাইলেন 
না। হায়! এখন তিনি ক্ষুধার্ত স্বামীর মুখে 
কি তুলিয়া! দিবেন ?_দারুণ চিন্তায় রাণী 
আকুল প্রাণে কীার্দিতে লাগিলেন । অস্রমুখী 
রাণী কাদিতে কাদিতে পতির পদপ্রান্তে উপ- 
নীত হইলেন। এ সবই শনির চক্র তাবিয়। 
ব্পতি লীরবে ই বিশ্মু অশ্রপাত করিয়া রাণীকে 
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পঞ্ষিল জলে, বাজদম্পতির দারুণ ক্ষুধা তৃষ্ণার 
কথঞ্চিৎ নিবৃত্তি হইল। 

ক্রমশঃ বনে জীবন ধারণোপযোগী ফল 
মূলার্দি খাদা পদার্থের অতাব হইয়া উঠিল। 
অগত্যা রাজা-রার্ণী এক নগরে উপনীত হইব] 
কাঠুরিয়ার ব্যবসায় অবলম্বনে মহারেশে জীবিক। 
নির্বাহ করিতে লাগিলেন। কিয়ঙ্গিবস অস্তে 
রাজার পর্ণকুটার গৃহের অদূরে বনপ্রাস্তরস্থ নদীর 
তীরে একখানি পণাদ্রবাপূর্ণ বাণিজা তরী 
আসিয়! নদীর সৈকতে-_চড়াস্ভূমিতে দ্য আবদ্ধ 
হইল। বণিকের শত যত্বেও সেদৃঢ় বন্ধ নৌকা! 
জল ভাসিল না। 

তখন গণকের ছদ্মবেশে শনিঠাকুর আসি 
বণিকের কর্পণে কি জানি কি এক আশার 
মোহন উপদেশবাণী বলিয়া চলিয়া গেলেন। 
সদাগর, কাঠুরিয়া পত্লীদিগকে নদী পুলিনে 
সদর নিমন্ত্রণ করিলেন । দলে দলে কাঠুরিয়া 
বুমণীগণ নিমস্ত্রণে আসিয়া আহারাস্তে একে 
একে সে চড়াডভূমি সংপগ্র বাণিজ্য তরী স্পর্শ 
করিয়া চলিয়া গেল; কিন্তু কাহারও পুণা- 
পবেত্র হস্তম্পর্শে সদাগরের গুরুভার তরী জলে 
ভাসিল না। সদাগর বড় ক্ষুপ্ন হইলেন। তখন 
যে ব্যক্তি কাঠুরিয়। পল্লীতে নিমন্ত্রণ করিতে 
গিয়াছিল সে বলিল, নিমন্ত্রণ কালে একজন 
স্রীলোক নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন নাই) হয়ত 
তিনি স্পর্শ করিলে নৌক1 জলে তালিত ।. 

বণিকের নিরাশ-প্রাণপে আশার সঞ্চার ্‌ 
হইল। নৌকার লোকেরা কাঠরিয়া পল্লীতে 


যাইয়া অঙ্গুনয়-বিনয় পূর্ধ্বক চিন্তাকে বাধ্য প 


সান্তনা প্রদান করিলেন। হায়! বহু আরাস ধাবা 
করিয়া ষাঙ্গাকে লদী-ভীরে উপস্থিত করিল। 


লন কটু-কখায় বমফলে এবং বনস্থ ক্ষুপ্র ভোবার 
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পরছুঃখ-কাতর। চিত্ত শরণাগতের উপকার-- 
বিপন্লের সাহাধ্যার্থে তরী স্পর্শ করিতে সম্মত 
হইলেন । সতীর পুণ্য-পাবিত্র করম্পর্শে বণিকের 
ধাণিজ্য-সম্তার পূর্ণ গুরুতার তরণী মৃহূর্থে জলে 
ভালিল। | 

পুনরায় বিপদে পড়িলে--আবার নৌক! 
আবদ্ধ হইলে ধহাকে কোথায় পাইব ?--এই 
ভাবিয়া হুর্ধ,দ্ধি সদাগর বল পূর্বক উপকারিণী 
চিন্তাকে আপনার নৌকায় তুলিয়া লইঈল। 
নৌকা তীব্রগামী বিহঙ্গের ন্তায় ছুটিয়া চলিল। 
খ্দিদী ছুঃখিনী রাজরাণী বাণ-বিদ্ধা কুরঙ্গীর 
স্তাক্স প্রাণের আলায় চীৎকার করিয়া বিলাপ 
করিতে লাগিলেন। 

চিন্তার হবদয়-বিদারক করুণ ক্রল্মন-বিলাপ 

সবই বিফল হইল। পাষণ্ড সদাগর কিছুতেই 
ভাহাকে ছাড়িয়া দিলেন ন1। মুক্তিলাতে 
নিরাশ হইয়া] সতী আপনার অমূল্য নারীধর্শ- 
্ঙ্গার্থ বিপদভঞ্জন প্রমধুস্থদন হরির পবিত্র 
মাম মরণ এবং তাহার চির-মজলময় অতয়পদে 
আত্ম-সমর্পণ করিয়া যোগনিরতা যোগিনীর 
ভা কাতর প্রাণে নিয়ত তাহারই রাতুল পদ 
ধ্যানে সময়পাত করিতে লাগিলেন। 
_ সতীর করুণ করদ্দনধ্বনি-__আস্তরিক প্রার্থন। 
অফলময় বিধাতার দরবারে পৌছিল। দেখিতে 
দেখিতে দৈবশক্তিএতাবে অতি অল্পকাল মধ্যে 
“তিনি যারপরনাই কুন্পপ পরিগ্রহ করিলেন । 
, মিযত গভীর ছুশ্চিন্তায় তাহার ভ্রমর-কুফ কুফ্চিত 
শুদীর্থ ফেশ অশীতিপর বৃদ্ধার প্ক কেশের 
কক ভুস্তফেননিত শুজবর্ণ ধারণ করিল। 
,ছোরহার বিখানে তাহার সোগার অজ কালীমা- 
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ময় হইল পন্প চক্ষু বসিয়৷ গেলু। তরুণী রাজ- 
রাণীর অন্থপম মযৌবন-গ্রী গ্রীন্ম প্রপীড়িত 
কোমল কুসুমের ন্যায় শুকাইয়। গেল। মানিক 
ছুঃশ্চিন্তা ও অনশন অনিজ্রায় তাহার অনুপ 
সৌন্দর্যরাশি বিলীন হইল। শুভ্র কেশিনী 
বিমলীন-বিগতত্র।ী কোটরগত চক্ষু, বিষাদিনী 
চিন্তাকে দেখিয়া তথন আর এই সেই চিন্ত 
বলিয়। চিনিতে পার! যায় না। সতী সাশ্র- 
নয়নে প্রার্থন। করিলেন, ভগবন ! পুনঃ স্বামী- 
**পদে আশ্রয়লাভ না কর। পধ্যস্ত আমি যেন 
এমনি ঝুরূপ।-_কুৎ্সিতাই থাকি। ভগবান সতীর 
করুণ প্রার্থনা শুনিলেন। সর্ববজনঘৃণ্য কুরূপ: 
চিন্তা আপন অভীষ্ট কদাকার দেহ লইয়। পপি 
বনিকেক্ব বাশিজ্যতরীতে বন্দিনী হইয়া! রহিলেন। 

রাজ, ছুষ্ট সদাগর কর্তৃক সাধ্বী-পত্বীর অপ- 
হরণ বৃত্তান্ত শ্রবণে যারপরনাই মশ্্বাহত 
হইলেন। প্রাণের গভীর যাতনায় তিনি 
উদ্মাঙ্দের ন্তায় বনে বনে ঘুপিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। কালপ্রবাহে পত্বী-বিরহ ছঃখ 
কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে, নৃপতি কাঠুরিয়ার ছন্প- 
বেশে নদীতীরস্থ এক বনপ্রাস্তরে বাস করিতে 
লাগিলেন। দৈবানুগ্রহে তিনি ভূত্রি পরিমিত 
স্বর্ণপাট প্রাপ্ত হইলেন। একদা কাঠুকিয়াবেশী 
রাক্কা শ্বংস বাপীতটে বসিয়। সেই. পাট- 
গুলির সংস্কারকালে সেই অসাধু বণিকের 
বাশিজাতরী আসিয়া তটে লাশিল। রাজ। 
আপনার হ্বর্ণপাটগুলি নগরাস্তরে বিক্রক্প করিবার 
অভিলাষে সদাগরের অনুগ্রহপ্রার্থী হইলেন । 
লুন্ধ বণিক স্থার্থসিদ্ধির সুযোগ বুষিয়া সর্ণপাট- 
সহ তাহাকে নৌকার তুলিক্ন। লইলেন। 
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ররর ররররারররররররররররারররারাররারচঃ 


পরপাত্মা বণিক স্বর্ণপাট লাভের বিষম লোতে 
অস্থির হইল। ধর্মাত্মা ভ্রীবৎস, পাষণ্ড সদ্দাগর 
কনক উত্তাল তরজগমাল। সন্ভুল। স্থুগভীর শআ্রোত- 
স্বিনীর জলে বিসর্জিত হইলেন। জীবনে নিরাশ 
হইয়। জলমগ্র রাজ! মনের ছুঃখে বলিলেন, হা 
চিন্তা ! এ তুঃসময়ে তুমি কেথায়? মনে বড় 
ছুঃখ রহিপ, জীবনের শেষ মুহূর্তে একবার 
তোমায় দেখিয়। মরিতে পারিলাম না। বশ্দিনী 
চিন্তা রাজার এই করুণ বিলাপ-বাণী শুনিতে 
পাইলেন । পতির এ বিপদবার্তী শ্রবণ এবং 
নৌকার গবাক্ষপথে নদীর জলে ভাসমান 
রাজার মোহনমৃর্তি দর্শন কণিয়া পতিব্রতা চিন্ত! 
শোকে-ছুঃখে অভিভূত "ও কিংকপুব্যবিমুঠ! 
হইলেন। বিধাতার কৃপায় সহস! তাহার মনে 
কর্তব্য বুদ্ধির উদয় হইল। অনতিবিলম্বে তিনি 
পতির প্রাণ বক্ষার্থ একটা সুবৃহতৎ উপধান 
গবাক্ষপথে জলে নিক্ষেপ করিলেন। পতি- 
গত প্রাপা সতী এমন সাবধানে ক্ষিপ্রকারিতা? 
সহিত একার্ধ্য সুসম্পনন করিলেন যে, নৌক1+, 
আরোছীর। ইহার কিছুই জানিতে পারিল ন.। 
তাশমান স্থুপ উপাধান অবলম্বনে রাজার স্থুলোন্নত 
দেহ ভাসিয়া চপলিল। ভালিতে ভাসিতে তিনি 
বহুক্লেশে সৌতিপুর নামক এক সমৃদ্ধ নগরে 
উপনীত হইয়া জনৈক মালাকার-গৃহে মাশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। 

সৌতিপুর-রাজগৃহে আজ হ্বয়ন্বর সভার 
যহ। ঘটা । নানাদিগ্দেশাগত শত শত রাজ] ও 
রাজকুষারগণ রাজপুজীর পাণিগ্রহণ জন্ত সভা 
উজ্জ্বল করিয়া বসিয়া আছেন। এমত সময় 
অপ্পর! বিনিশ্দিতা পরম রুপসী বাছদেব-রাঙ্গ 


দুহিত। ভদ্র আপনার অনন্ত রূপ-যৌবন প্রতায় 
দশদিক উজ্জ্বল করিয়া বরমালা করে কন্দর্প- 
কামিনীর ন্যায় শ্বয়ন্বর সভায় উপস্থিত 
হইলেন। 

পতিপ্রার্থণী তদ্রা বহুদিন পুর্বে রাজ 
্বীবংসের শৌধা-বীধা - ও ধশ্মভাব শ্রবণে 
ভাহারই শ্রীচ্রণে মনে মনে আত্মসমপণ করিয়]) 
ঈম্পিত স্বামীণানভের আশায় দীর্ঘকাল শিব ও 
শূক্তর নিতা আরাধনা ও দেবতার রাতৃলপদে 
নিয়ত প্রার্থনা করিয়া আফিতেছেন। কিন্ত 
এখন সয়ম্বর-সভায় সমাগঠ নৃপতিগণের পরি- 
কালে ভদা তাহার প্রাণারাধা ধন রাজ। 
শ্রীবংসের দশন না পাইয়া মহা প্রমাদ 
গণিলেন। 

তখন ঈপ্সিত পতি লাতের এঁকাপ্তিক অতি- 
ল।ষে ভদ্বা মনে মনে, তদগাতপ্রাণে যোগনিরতা 
যোগিনীর নায় ভগবানেহ ধান করিতে লাশি- 
সীর কাতর প্রার্থনা জগৎপতির 
দরবারে পৌাছল। দীনহীন পথের-কাঙ্গাল 
প্ীল্ট রাজ! শ্রীবংস মালির আশ্রিত ব্যক্তির 
পঘোগা দীনবেশে শ্বয়দর সভার অদ্বরে দর্শক 
্রণীহ মধ্যে কদ্ঘমূলে দণ্ডায়মান ছিলেন। 
পিধাতৃবিধানে” দৈবব।ণী প্রভাবে রাজকন্যা 
ছপ্সবেশী রাজ। জ্রীবংসের পরিচয় ও 
দর্শন পাইয়া তাহারই গন্ধে বরমালা অর্পণ করিয়া 
কতার্থ হইলেন । সভীর মনোরথ পূর্ণ হইল। . 

কন্যা একজন অজ্ঞাত কুলশীল দীন ব্যক্তির 
গলে বরসাল্য অর্পণ করায় তপ্রার পিতা! রাজা: 
বাছদেব যারপরনাই ক্ষুগ্গ হইলেন। জুদ্ধ. 
পিতা অবশেলে বাজপুরীর বাহিয়ে কন্যা- রঃ 


সন । 
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জ/মাতার থাঁকিবার উপযোগী এক সাধারণ গৃহ 
নির্খাণ করিয়া! দিলেন। পিতৃ-পরিত্যক্তা পতি- 
জ্রত। সতী অতিগধিত পতি লাত করিয়া কায়- 
: ঘনোবাক্যে তাহার সেবা করিয়া যারপরনাই 
, জ্কখী হইলেন। কিন্তু রাজ। ভ্রীবৎম ভদ্রার ন্যায় 
'লতী-লক্ী ক্ীরত্ধ লাত করিয়াও অপহ্ৃতা পতি- 
অরতা পত্তীর কথা ভুলিতে পারিলেন না। তিনি 
টিস্তার বিরহ-চি্তায় নিয়ত বিমর্ধতাবে 
কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 

-.. পতির বিমর্ষতার কারণ জ্ঞাত হইয়া পত্রী 
ড় ছুঃখিত। হইলেন। এবং সপত্রীর দর্শন 
' শালসায় নিয়ত প্রার্থণা করিতে লাগিলেন। 
. ভক্রার সমবেদনানচক সাস্বনাবাক্যে বা অপরি- 
: শীষ প্রেম-ভক্তিতেও রাজা শাস্তিলাতে সমর্থ 
ুইলেন না। তিনি দিনের অধিকাংশ সময় 
 বিমর্ততাধে নদীতীরে বসিয়া কাটাইতে 
_ লাগিলেন। 

৭: স্বাদশ বর্ধ অস্তে একদিন সৌতিপুরের নদী 
শতটে রাজধাটীর অদৃরস্থ ঘাটে সেই ছুষট 
েধাগরের নৌকা আসিক্পা লাগিল। জবস 
- সেই নৌক। আবদ্ধ করিয়। বন্দিনী চিন্তার উদ্ধার 
 করিলেন। 

-' পতিলাভের পর কুরূপ। চিন্তা দৈবানু গহ 
প্রভাবে পুনরায় তাহার পূর্বধ্ত্রী ফিরিয়া পাই- 
এলেদ। মেহমুক্ত দেবাকরের ন্যায় তাহার 
: ক্সনস্য-লাধায়ণ রূপে গৃহ উজ্জ্বল হইল। ভদ্র! 
না সহোষ্ধরা জানে সপস্বী চিস্তার চরণে 
গাম, ফরিলেন। এবং চিন্তাও সছোদরার 
টপবিজ্র্থেহে তাহাক্ষে সাদরে বুকে টানিয়। 
. মধুর বধুধ মিলন হইল। এগঞ্জা 
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যমুনা সম্সিলনে রাজা স্ীবৎস যারপরনাই সুখী 
হইলেন। তাহার গু অধরপ্রান্তে বহুদিন 
পরে আজ আবার হাসির মধুর রেখ ফুটিয়' 
উঠিল। ূ 

এত দিন পরে অতিনব শ্বগুর রাজ! বানুদের 
অনাদৃত ও অবহেলিত জামাতার প্রকৃত পরিচয় 
পাইয়। আপনার খোর অবমৃশ্তকারিত। ও ক্রির 
জন্য লজ্জিত হইয়া সগৌরবে মহাসমাদরে 
কন্যা-জামাত। এবং চিন্তাকে মহাসমারোহে 
রাজপুরীতে লইয়া গেলেন। শনি-কোপ-যুক 
প্ীবৎসের রাজ্যে পূর্ণ লক্ষ্মীর আবির্ভাব হইল। 
ধনধান্য ও মহা! সমৃদ্ধিতে প্রকৃতিপুঞ্জের গৃহ পূর্ণ 
হইনস্স। নিত্য উৎসব আনন্দে রাজার রাজ্য 
আবার মুধরিত হইয়। উঠিল। সতী-লক্মী চিন্ত। 
ও ভদ্রান্ধ কঠোর সাধনায় সিদ্ধিলাভ হইল। 
রাজা শ্রীবংসের সত্যবাদীতা, ধার্মিকতা ও ন্যায়- 
বিচারুপরায়ণতার জয় হইল। সাধনায় পিদ্ধি- 
লাভ এফষনি কঠোর ! রাজ মহা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলেন। দেবতার! ছল করিক্প। ধান্টি- 
কের ধর পরীক্ষ।--পতিত্রতা সতীর পতি-প্রেম 
পরীক্ষ। করিয়। তাহাদিগকে চির অমরতার 
পবিব্র-মাসনে বসাইয়া দিলেন। ত্বর্গে ছুন্ুভী 
বাজিয়া উঠিন-_-সুরপুরবাসিনী পুরাঙ্গনাগণ 
বিজয়ী রাজ-দম্পতির মন্তকে অআশীর্ধঘাদের 
পবিত্র নিন্ম ল্য-পুষ্প বর্ষণ করিয়া নশ্বর জগতে 
সত ও পাতিব্রত্য ধর্খের জয় খোবণ। করিলেন। 
উচ্চ আদর্শ লাতে নরলোক কুতার্থ হইল। 


শ্রীবরদ। কান্ত কবিত্বত্থ। 


কত ভার 


আলোচন। ৷ 


২৪৯. 





নীতাতত্তব। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর। ) 

গীতার প্রথম হইতে বষ্ঠ অধ্যায় পর্যান্ত 
জ্ঞান_-গৌণরূপে এবং কর্শ-_প্রধানন্ূপে ; সপ্তম 
হইতে,ম্বাদশ অধ্যায় পর্যান্ত। জ্ঞান_গোৌণরূপে 
ও উপসনা--প্রধানরূপে ; এবং অ্রয়োদশ 
অধ্যায় হইতে শেষ অষ্টাদশ অন্যায় পর্যাস্ত 
' কর্ণ, উপসন! ও জ্ঞান- সমন্বয় পূর্বক, জ্ঞান- 
প্রধান ভাবে উপদিষ্ট হইয়াছে। 

গীতায় জীকষের উক্তি বেদব্যাস করুক 
লিপিবদ্ধ, সুতরাং ইহা। স্বতাবিক আপ্ত বাকা, 
এবং বেদব্যাস খধিপ্রোক্ত বলিয়া ইহা সিদ্ধ 
আপ্ত বাক্য । গীতা শ্রীভগবন্বাক্য, কারণ ইহ 
জীরুষ্চের উক্তি । পৌরাণিক শ্রীকৃষ্ণ, যিনি স্কুল, 
শরীরি এতিহাসিক পুরুষ; আর বৈদিক 
জীকক, যিনি সুক্মরূপী চিন্মরীমুতি। শ্রীরুষঃ 
কেবল যে অসুরগণের বধার্থ উদয় হইয়াছিলেন, 
এমত নহে; তিনি বিলুপ্তপ্রায় মোক্ষ সাধক 
বৈদিক অধ্যাত্ম বিজ্ঞান পথেরও উদ্ধার সাধন 
করিয়াছ্িলেন। সাধকের কর্তব্য যথা £-- 

(১) চিত্তপুদ্ধি করা, অর্থাৎ জ্ঞান লাত 
করিয়া তদ্ুর। সিত্য বন্ধ নির্ণয়ে সমর্থ হওয়া 

(২) ইহলোকের স্ুখতভোগ এবং পন- 
লোকের ক্বর্গাদিরূপ অনিত্য দুখের প্রতি বিদ্বেল 
জন্মান। 

€৩) নিত্য নৈষিতিক কর্মছুষ্ঠান, প্রায়" 
শিক ও লঞ্খণ ব্রক্ষোপাসন! করিস চিত্বশুদ্ধি 
*ষ্ঠ) এইরূপে একা স্ত মুক্তি পিপাস্থ হওয়া । 


কই 


এই সাধন চতুষ্টয় দ্বার! ব্রন্মঙজান লাতের 
অধিকার হয়। কিন্তু তত্তি, লাতার্থার এ- বাঁধ 
নাই। ভক্তি পথের পণিক হইতে হইলে চিতা” 
বস্থা ঈশ্বরের একান্ত শরণাপন্ন হওয়া চাই। 
ভক্তের যুক্তিপথ স্ুৃবিস্ত ত। 

রাজা পরীক্ষিত, হনুমান ও পৃথুরাজা, 
ইহারা গুণমাহান্মা। পৃথুবাজ।_পুজসক্ত। 
প্রাঙ্লাদ শরণাশক্ত ; হশ্থমান, বিভিবপ, অক্র,। 
বিজয় প্রহৃতি দাস্য।সক্ত তক্ত ছিলেন। অর্জুন 
স্ুগীব। উদ্ধব, কুবের, ব্রজরাখালগণ -- সখ্য" 
সম্ত। নন্দ, উপানন্দ, দশরথ, কশ্প' অদিতি, 
কৌশল্যা, যশোদ1, মেনক।-_বাৎসলোর পরিচয় । 
ব্রজ-গোপিগণ কান্ত ভাবে উদ্বার হইয়। জীকুফে 
প্রাণ ঘন সমপণ করিয়াছিলেন । বলিরাজের 
আত্মনিবেদনাসক্তি ! নারব, শুক, কৌগ্িগা-্স্, 
ভগবানের তণ্রয়তা লাত কাররাছিগেন। 

গীতার প্রথম অধায়ে টৈন্য পর্শন বাঁ 
অর্জুন-বিধাদযোগ বর্ণিত হইয্মাছে। ধর্শক্ষেত 
কুরুক্ষেত্রে কৌরব পাগুবের! যুদ্ধার্থে সমবেত 
হইয়াছেন। ভারতবর্ষের সমগ্র নৃপতি-যগুল 
ছুইতাগে বিভক্ত হইয়। বুদ্ধের প্রতিক্ষ। করিতে-, 
ছেম। এমত সময়ে অর্জনের ইদ্ছাছুসাযে 
জরীকুফ উভয়" সেনা মধ্যে রথ লই গেলে: ৃ 
অর্জুন দেখিলেন যে, তাহার সমুদয় আরবী. 
স্বজন যুদ্ধার্থে উপস্থিত । তপন তিনি শোকে. 
একান্ত কাতর হইয়। পন্তর্বাণ ভ্যাপ 
উদ্বিগ্ন মনে বুথোপরি বলিষা। পর়িলেন। ্‌ ১ 

গীতার স্থিতীয় অধ্যায়ে সাংখ্যানাপ ১৮ 
তগবান অর্জুনকে বলিলেন বে” এখন ্ 
গে রাহার এল মোহ ও রীবন রা 
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[ ১৮শ বধ, ৭ষ সুংধ্যা। 





বযোগা। অর্ধন বলিলেন ফে,তিনি. বরং ভিক্ষা 
করিয়া গাইবেন, তথাপি গুরুজন নিধন করিতে 


অগায়র হইতে পারিবেন না। তাহার এই 
ইন্থিয় বোধক শো ধরার রাজ্ 'কিন্বা শূর- 
'্াজোও বিমোচন হয় না। তখন ভগবান 
'পহাস্কধধনে তীহাকে গীতোক্ত ধর বুধাইতে 
লাগিলেন। এই খানে গীতা আরম্ভ হইল। 
শপ্বধান. বলিলেন যে, অঙ্ছুন জ্ঞানী হইয়াও, 
যে বিরদ্রে শোক করা উচিত নহে, তাহাতে 
শোক... করিতেছেন। ভগবান তিন প্রকারে 
খুকটীইলেন। যথাঃ প্রথমতঃ। এই যে আত্মার জম্ম 
মাহি, মতা মাই, বিকার নাই, কেবল দেহমাক্র 
বু হয়! অতএব আত্মাকে কেহ বধ করিতে 
পারে. না, আত্মাও কাহাকে বধ করে না, 
বধের দেহেঃযেরূপ কৌমার, যৌবন ও বার্ধক্য 


সংঘটিত হইয়। থাকে, মৃত্যুও সেইরূপ অবস্থাস্তর. 


ঘায়। দ্বিতীয়তঃ যদি মনে কর যে আত্মা 
নিষ্য, জন্মিতেছে, নিত্য মরিতেছে, তাহাতেও 
শোক. অন্থচিত। আত্মা নিতা, তাহার জন্ম 


ষ্ঠ মাই। আর দেহ আদিতে অবাক্ত থাকে; 


খযিয]. কেছই শোক করে না, তবে নিধনে 
অব্যক্ত হয় বলিয়া শোক: কেন? তৃতীয়তঃ অন্ধ 
কারণে না হইলেও শ্বধর্দ জন্য যুদ্ধ:করা, কুরু- 
করের, যুদ্ধ ধর্দযুন্ধ, ইহার উদ্দেস্ত পরশ্বাপহরণ- 
কারী ছ্াচারের দঘন, ইহারই মাম সাংখ্যযোগ 
বা জ্ঞদযোগ । ভোগ ্বরধ্য ইত্যাদি ফল 
স্কাহল। করিয়া যে করা করা. খায়। তাহাতে 
চিত গানে সমর্িত রা স্থিরীকত হয় না, এ 





কাধ ৮১০ হইতে জানযোগ. শ্রেষ্ঠ, তবে কি. 
নি শী: অবস্ঠ,.করিবে? : সুতন্ৃঃখ, 


লাভালাত, জয়াজয় উভয়ই সমান, এরূপ যোগ 


অবলধন করিলে, তোমার জ্ঞান ব্রন্মতে স্থির 
হইবে অর্থাৎ তুমি স্থির-প্রজ্ঞা লাক্ করিবে । 
নিষ্কাষ। জিতেন্দ্রিয় এবং ঈশ্বর-পরায়ণ যোগীই 
স্থির-প্রজ্ঞ । 

গীতার ভৃতীয় অধ্যায়ে কর্মযোগ বর্ণিত। 
উপরে ভগবান বলিতেছেন যে কর্দযোগ হইতে 
জঞানযোগ শ্রেষ্ঠ, তাহাতেই অর্জুন বলিলেন যে 
তবে কেন আমাকে ও ঘোর কর্থে নিয়োজিত 
করিতেছেন? ভগবান উত্তর করিলেন যে 
কর্ম না করিয়া লোক নৈষকন্্য লাত করিতে পারে 
ন1; প্রকৃত্তির তারা বাধ্য হইয়াও কর্ম করিতে 
হয়। বতঙ্দিন আত্মতৃপ্ত অবস্থা না হইবে, তত- 
দিন নিষ্কামক্ঞাবে কশ্ম করাই উচিত। তততিন্ন 
লোকশিক্ষায় জন্তও তোমার কর্ম করা উচিত। 
অজ্ঞানীর! যে কাধ্য সকামভাবে করে, জানীরা 
তাহা। নিষ্চামতাবে . করিয়া .থাকে। তুমি ছক 
শত্রুকে ক্ষম! করিয়া কর্মত্যাগ করিতেছ,. অর্থাৎ 
যুদ্ধ করিতেছ না, তাহা! ক্ষত্রিয়ের ধর্দ নছে। 
ক্ষম! ব্রাহ্মণের ধর্ম) এবং তাহাও যদি ভাল হয়, 
কিন্ত শাস্বে আছে যে, অনুষ্ঠিত পরধর্ 
হইতে বিগুণ শ্বধন্থও তাল। কাম ও ক্রোধ 
দ্বার! চিতত-বিকাঁর জন্মাইয়া পুরুষকে অনিচ্ছাক্ 
পাপে নিষুক্ত করে ; এ জন্ত ইল্জিয় সংযত করিয়া 
ইছাদিপকে ধ্বংস করিবে । - 

গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে জঞান-কর্শা বিভাগ 
যোগ বর্শিত। ফল-কামন। ত্যাগ করিয়! অর্থাৎ 
ঈশ্বরে কর্ফল সমপূ্ণ করিয়া কর ক্রাই কর্দ 
যোগ। কিন্তু কোনটী লুক, কোনটি. হৃদ. 
এখং.কর্ধহীনতাই .ব1.কি, তাহা .ক্ষি. পরফাছে 







তো: 


জানিবে | ধন লোকের রাহ হয় ষে, 
পুকর্সে হুকর্দে গ্রভেদ বুকিতে পারে না, অর্থাৎ 
সংসার হইতে ধর্শজ্ঞান তিরোহিত হয়, তখন 
তগধাম পরীর গ্রহপ করিয়া! মানব জাতিকে 
প্রকৃত ধর্ম এবং প্রকৃত কর্তব্য জ্ঞান শিক্ষা দেন, 
যাহা! লাত করা বছ জ্ঞান ও তপন্যার ফন। 
এই অধ্যান্বে সর্ধধশবক্তিমান ভগবানের অব- 
তার গ্রহণের হেতু নির্দেশ 'করিয়াছেন। এই 
অধ্যায়ে একাদশ ক্লোকে ভগবান ্্রীমুখে অঞ্জুনের 
প্রতি বলিয়াছেন £-- 
“যে যথা মাং প্রপগ্থস্তে তাং স্তঘৈব ভজামাহম্‌। 
মম বর্তান্থবর্তত্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্ধবশঃ ॥"? 
অর্থ হে পার্থ! যে পুরুষ যে প্রকারে 
আমাকে ভজন করে আমি যে পরমেশ্বর, সেই 
পুরুষকে তাহার তজন অনুরূপ অন্গগ্রহ করি। 
কর্দসের অধিকারী মনুষ্যসকল সর্বপ্রকার 
আমারই তজনরূপ পক্থার অনুসরণ করিতেছে । 
“বাধৃশী ভাবন। যন্য সিদ্ধির্বতি তাদৃশী ।” 
অর্থাৎ, তগবানের নামরূপ নাই? নামরূপ মায়ার 
অংশষাত্র । কিন্ত ভক্ত, শুদ্ধ অন্তঃকরণে যে নামে 
যে রূপে তগবানকে উপাসনা! করেন,সেই ভাবেই 
তপ্ত উপাসকের তাবনা তগবান পূর্ণ করেন। 
কামণ এক টবদ্দিক-ধর্শের মধ্যে অনেক প্রকার 
উপাসন। আছে । খৈত, অধৈত, সগুপঃ নি প, 
তক্তের তাবনাতেদে এবং ইন্দ্রাদি দেবতার উপা- 
সন! অধিকারীগেছে অনেকপ্রকার উল্লেখ আছে। 
উদ্ভা নানাবিধ উপাসন! লক্ষ্য করিয়া তগবান 
গ্রীপ্ুক্ক ক্লোফ. খলিক়্াছিলেন। উপরিলিখিত 
*থে যথেতি” শোকের ব্যাখ্যা এইরূপ +_ 
5৫ছ অর্জন! ইহলংলারে ছু খ্বারা পীড়িত যে 


আলোচনা । , ... ২৬ 


আর্ত পুরু, তথা ধনাদিপ্রাপ্ত যু থে. 
অর্থার্থী পুরুষ, তথা আত্মাকে জানিবার ইচ্ছাযুক্ত- 
যে জিজ্ঞানু পুরুষ, তথা তত্ব সাক্ষাৎযু্ত থে 
জ্ঞানী পুরুষ, এই চারি প্রকার ভক্তের মধ্যে 
যে যে তক্ত সকামরূপে অথবা নিষ্কামরূপে সর্ঝ- 
কার্ধা ফলদাতা যে “আমি পরমেশ্বর” আমাকে 
তঞ্জনা করে, সেই সেই ভক্তের মনোবাঙ্ছিতঠ 
ফল পূর্ণ করিয়া “আমি পরমেশ্বর" তাছার প্রতি | 
অনুগ্রহ করি; আমার ভক্তজনকফে তাহার 
তাবনার বিপরীত ফল কখন প্রদ্গান করি লা। 
আস্ত তক্তকে তাহার হুংখরূপ গড়! নিবৃত্তিষপে, 
অন্নগ্রহ করি। অর্থার্থী তক্তঞজনকে ধনাদি পদার্থ 
প্রাপ্তি ঘারা অনুগ্রহ করি। বেদবিহ্িত নি্চাম 
কন্মের অনুষ্ঠানকারী যে জিজ্ঞান্ু তত তাহাকে 
“আমি পরমেশ্বর" আমার স্বন্মপত্ৃত জানের 
যোগ-ক্ষেম প্রদান রূপই অনুগ্রহ করিয়া থাকি, 
এবং জ্ঞানবান ভক্তকে ত মোক্ষরপই আমার প্‌ 
প্রদান পূর্বক অনুগ্রহ করি। ইহাতে অর্জুন 
শঞ্চা করিয়। নলিলেন_-“হে ভগবান! আপনি 
আপনার ভক্তজনকেই ত রক্ষা করেন? 
অনুগ্রহ করেন, কিন্তু যে পুরুষ ইন্্রাদি দেবতা- 
গণকে ভক্তি, পূর্বাক উপাসনা করেন, তাহাকে ও 
আপনি কিছুমাত্র অনুগ্রহ করেন না। অন্তর্ধামী; 
ভগবান অর্জুনের অন্তরের ভাবনা জানিয়া ট্জ 
ক্লোকের উত্তরার্ধে বলিয়াছেন ৫7 ১7 
“মম বর্তাহুবর্তন্তে মনুস্তাঃ পার্থ বন রা 5 
অর্থাৎ, হে অর্জুন! কর্ণের অধিকারী পুরুষ দিছি 
ইন্ত, খরি-স্ধ্য ইত্যাদি দেবতাকে তজানা রে 
তাহাকেও “আছি” অবর্ধানী বাণুদের ইতর 
ছেবত। বাপে তথতৎ ফল, প্রধান বি 
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- ধালোচনা। 


[ ১৮শ শব; ৭ম গংখ্য।। 


ইহাপেক্ষা আশ্বশের কথ! আর কি হইতে প:রে। 
পঞ্চম অধ্যায়ে কর্শ-সন্ন্যাসযোগ  বর্ণিত। 
উশ্বর জ্ঞান লাভার্থে কন্দ ত্যাগের নাম সম্্যাস। 
ঈশ্বরে ফল সমর্পণ করিয়া, অর্থাৎ ফল কামনা 
ত্যাগ করিয়া, কণ্ম করার নাম কর্মযোগ | 
উতয়ই শেয়ঙ্কর ৷ তথাপি সন্ন্যাস বা কর্মসন্নযাস 
, খপেক্ষা কর্দযোগ শ্রেষ্ঠ । অতএব সাংঘযোগ ও 
কর্ণাথে!গ পৃথক নহে। 
কর্পযোগ বিহীন সন্্যাস কেবল দুঃখের 
ফারণ । কেননা, কম্মযোগী সর্বভূতে পরমাত্মাকে 
দেখে এবং সে মনে করে যে হাঞ্যাদর তোগ্য 
বিষয় পন্ত ইপ্রঠেরী কম কারতেছে। অতএব 
সেকর্পা কারয়।ও সন্নাসার শ্যাম কোন কশ্শে 
লিপ্ত হয় না। সে কেবগ আয্মশ্দ্ধর নিমিত্ত 
ফন্ধ করে মার /সে কেবশ পরব গ্পে ব্র্ষজ্ঞান 
লাত কারয়। শাস্তপাতকরে। এঠ অন্ন কথায় 
ভগবান এমন একটা যহৎ ও পূর্ণচত্র প্রদান 
ফরিয়াছিলেন। 
বষ্ঠ অধ্যায়ে অভ্যাসযোগ বর্ণিত, অর্থাৎ 
শঙ্ল্যাস ও কণ্মযোগ বা "যোগের” কথা । যে 
খ্যক্তি যোগাকাজ্ষা, কম্ম তাহার অবলত্বন। 
আর যে ঘাক্তির যোগসদ্ধি হইয়াছে, তাহার 
আবলধন শাস্তি, তাহার আব কগ্ঘন্াই। অর্জুন 
জিজ্ঞাসা কাঁরণেন -যাহ!রা মনের চঞ্চলতা 
মিধদ্ধন যোগে অক্ৃততকারধা হয়, তাহার? কি ছি 
- খের মত উত্তর শোক ভরষ্ট হয়? উত্তরে 
গাধা বলিলেন-কখন না! কল্যাণকারী 
ডি হুর্গতি করন হয় লু, এবং পর পঞ জন্মে যত 
কিয়া পিন্ধ হয় । 
পন্থা অধ্যায়ে বিজ্ঞান যোগ বর্ণিত । সকল 


যোগের লক্ষ্য কেবল পরমগত্তি বা পরমত্রক্মের 
প্রকৃতি কিরূপ ? তছুভ্তরে ভগবান বলেন-- 
ভূমি, জল: অগ্নি, বায়, আকাশ, বুদ্ধি যন ও 
অহস্ার-_-এই ভগবানের অষ্ট প্রকৃতি ॥ ইহারা 
অপর! প্রকৃতি । জীবভৃত অন্য যে পরাপ্রকৃতি 
আছে, তাহা হইতে স্থষ্টি স্থিতি ও প্রলয় হয়। 
নাজপিক, তামসিক ও সাবিক ভাবে জণৎ 
বিমুগ্ধ । কেবল চতুর্বরবধ পুণ্যবানেরা ভগবানের 
তজনা করে, যথা--১ পীড়িত, ২ তন্বজিজ্ঞাম্ব, ৩ 
অর্থাকাজ্ী, এবং & জ্ঞানী, যাহা! পৃর্বেব ব্যাখ্যা 
হইয়াছে। 

অষ্টম 'অধাযে অক্ষয় ব্রক্ষযোগ বধিত। 
অধিভূতাঙ্গি কাহাকে বলে, তাহ। বুঝাইয়া 
বিজ্ঞানসঙ্গত সৃষ্টিপ্রকরণ বুঝাইলেন এবং আরও. 
বলিলেন--যে ভূতগণের এই ব্যক্ত অব্যক্ত অবস্থা 
তিন্ল বুঝাইয়া, তগবান শেষে এই রকম উপদেশ 
দিলেন যে, তুমি যোগাম্িত হইয়া যুদ্ধ কর। 

নবম অধ্যায়ে রাজগুহাযোগ বর্ণিত, অর্থাৎ 
এঙ্বরিক রাজগুহা ভাব অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ নিগুঢ় তব! 


| ভগবানই জগতের সর্বেসর্বা, লোকেরা একস্ছে 


বা পুথকত্বে 'তাহারই পুজা করে। 

দশম অধায়ে বিভূতিযোগ বর্ণিত। তগ+ 
বানের বিবৃতি বার্তা অনস্ত। জগতের যে 
জাতীয় দ্রবো যাহা সর্ব্বোৎকুষ্ট, তাহাই হার 
বিভৃতি | 

একাদশ অধ্যায়ে বিশ্বরূপ দর্শন । বিশ্বব্যাপী 
এশী-রূপ দেখিতে হইলে দিব্যচক্ষু বা দিব্জান 
দরকার । ধাহারা যোগ-শাস্্ে বিশ্বাস করেন, 
তাহাদের উদ্ভি এই যে জাত্মা “মহিষা সিদ্ধির 


সবার! বিশ্ব বাপিতে পাযর়ে। আমর! বিশ্বের 


সি 
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স্বাাঈ একশত বিশ্বেশ্বরকে জানিতে পারি? ইহার 


দ্বিতীয় উপায় নাই। অতএব বিশ্বই তাহার 
কূপ; তিনি বিশ্বরূপ। দিব্যচক্ষু ব৷ দিব্যজ্ঞানের 
দ্বারা অঙ্জুন সেই বিশ্বরূপ দেখিলেন, দেখিয়া 
ভাত স্তস্তিত হুইয়। ধ্যান করিলেন । কালগ্রাস 
বা মৃত, প্রানীমাত্রেরই অপরিহা্ধ্য অনৃষ্লিপি? 
তাই বলিলেন-যুদ্ধ কর. 

স্বাদশ অধ্যায়ে তক্তিযোগ বর্ণিত। অঞ্জন 
কিজঞাসা করিলেন--“তগবানকে যাহারা সাকার- 
ভাবে উপাসন। করে, আর যাহারা অব্যক্ত 
নিরাকার ভাবে উপসনা করে, এই ছুই প্রকার 
উপাসক মধ্যে কাহারা উত্তম” ভগবান 
বলিলেন যে,_“নিরাকার উপুাসনাই শ্রেষ্ঠ; 
যাহারা এপ হাবে অব্যক্তের উপাসনা করে এবং 
সর্বতৃতের হিতে রত, তাহারাই আমাকে পায়। 
কিন্ত নিরাকার উপাসনা বড় কঠিন । উপসংহারে 
তগবান বলিলেন যেঃ্যাহারা সর্ববাভু 
সমদর্শা, যাহার ছুঃখাদিতে সমজ্ঞান, জীতেন্দরিয়, 
সেই আমার প্রিয় । 

ভ্রয়োদশ অধ্যায়ে ক্ষেত্র ক্ষেত্র বিভাগ 
যোগ বণিত। শরীর, ক্ষেত; তগবান ক্ষেরঞ 
এই ক্ষেত্রের জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান। তভৃতগণের 
সাধারণ প্রকৃতি যাহা, তাহা ক্ষেত্রের বিকৃতি 
এবং পূর্বোক্ত উৎকৃষ্ট প্রকৃতি সকলের জ্ঞানই 
প্রকৃত জান । জ্ঞেয় হ্বয়ং তগবান। এই জ্ঞেয় 
পুরুষ জাব প্রকৃতি উভয়ই অনাদি ) এবং গুপ ও 
বিকার মাত্রই প্রকৃতি সঙ্কৃত। গুণসঙ্গ জন্যই 
সদসৎ যোনিতে জন্ম; পুরুধ তাহাতে লিগ 
নহেন। | 
: উতুর্দশ অধ্যায়ে গণআয় বিভাগ যোগ 


আলোচন। 


২৪৫ 


বণিত। গুণরাশি তিন ভাগে বিতজ্জ)--সন্ব, 
রজঃ ও তম। তাহার পর এই তিন গুণে 
মানুষকে কি প্রকার কশ্মে প্রবৃত্ত করে, ইহার! 
বন্ধিত হইলে কিরূপ হয়, সে অবস্থায় মৃ্্ু 
হইলে কি শাক্ত হয়, এবং তাহার ফলার্ষল 
কিরূপ, ভগবান তাহা বিশারিত, রূপে বুঝাই- 
লেন। এই ত্রিগুণ অতিক্রম না কারতে পারলে 
যুক্ত নাই। এই ভঙশরাকরণ কারবার জন্য 
ভগবান বুগ্ধদেব সংসারঠা।গা হইয়া।ছলেন। 
হহাহ তাহার অপু ভাবনের মুপামন্্র। ৫ষ 
বাক্ত |জতোন্য়। সমঞ্ঞাল এবং নাম) সেই 
ব)ক্ই গুণাতাত । 

পঞ্চদশ অধ্যায়ে পুরুষোত্বম যোগ বণিত। 
তাই একটী 
"উদ্ধমূপ অধঃশাথা অবায় অশ্বথ ঃক্ষের? সঙ্গে 


সেই ত্রিখণায্ক সংসার কিরূপ) 


তুলনা করিয়া অতি স্রন্দ্র পপ বুঝান হইয়াছে | 
বেরাগ্য দৃঢাস্তে হহাকে ছেদন করিয়া পরম- 


মৃত 


৪ জন্ম সময় এই গ&ণভোগণ হন্রিযুগণ কোথায় 


ধাম আখষণ কপ, হহাই চরম উপদেশ । 
যান? শেষে মিমাধাসঠ হইল যে, ক্রি হণাখত 
ও ইন্ত্রিয় সমদ্থিত ভূতগণ ক্ষয় এবং ভূতঙ্থ পুরুষ 
অক্ষয় । 

ঘোড়শ অধ্যায়ে দৈবাসুর সম্পদ বিতাগ 
মোগ বণিত। ব্রিগুণাঙ্থিত ও ইন্রিয় সমন্ধিত: 
পোক ছুই প্রকার প্রহঠিত্বিশি্ঠ হহয়। জন্ম. 
গ্রহণ করে। যাহারা দৈব সম্পদে অভিজাত 
অর্থাৎ দৈবগুপ বিশিষ্ট হইয়া জন্মায় তাহার! 
উতকৃষ্ঠ প্রবাত্ত সক্গ লাত করে; আর বাহার! 
নিরষ্ট প্রবৃতি পরায়ণ হাছারা আসুরী সম্পর্দে- 
অভিজাত | এই অসুর জল্মবাদের প্রবৰ্ধি ধেরপ 


২৪৬ 


(ষর্দিত হইয়াছে, তাহা আবাদের আধুনিক সমা- 
জের একটী জীবন-চিত্র । পুরুষান্ক্রমে সচর।- 
চর খোগীর সন্তান যোগী, পাপীর সন্তান পাপী, 
এবং পুণ্যাত্বার সন্তান পণান্মা হইয়া থার্কে। 
জার্ধযশান্ত্র অন্গসারে পতি পরীর গঠে সস্তান 
রূপে জন্মগ্রহণ করেন, এঞ্জন্য পর্তীর নাম জায়।। 

সগডধশ অধ্যায়ে শরদ্ধাএয় বিভাগ যোগ 
বগিত। মানুষের ছই প্রকার প্রঞ্ৃতি এবং 
মানুষের অন্ধা তিন ভাগে বিত্ত, অথাৎ সান্বিক 
রাজনলিক ও তামসিক । এ তিন শ্রদ্ধানুসারে 
লোকের পুজা, আহার; হঞ্জ এবং তপ সকলই 
তিন প্রকার। 

অক্টাদশ অধ্যায়ে মোক্ষযোগ বণিত। উপ- 
রোক্ত হজ্জ) দান, তপ কণ্মাদির দ্বারা মলিধীরা 
পবিত্র হুইয়। থাকেন। অতএব তাহা কদাচিৎ 
ত্যাগ কত্তিবে না। দ্েহকর্তা, ইন্জ্রিয়গণ চেষ্টা, 
এবং দৈব, ইহার! কশ্মের হেতু । 

জ্ঞান, জেয ও পরিজ্ঞাতা এ তিন কর্ধের 
প্রবর্তক ; এবং করণ, কর্খ ও কর্তা ইহারা 
কর্থের আশ্রম । জ্ঞান, কণ্ম, কর্তা, বুদ্ধি, গ্বৃতি 
এবং সুখ) গুণতেদে ব্রিবিধা অর্থাৎ সান্বিক, 
ঝাজসিক ও তামাঁসক । এই শ্বাহাবিক কর্ণ 
করিলে কাচ পাপ হয় না। 'এখানে গীতা 
শেষ হইল। 'লন্ধ তুমি এক মাত শরণ 
আমার ।”--এইটী গীতার মূলমন্ত্র ও চরমশিক্ষা। 

ভগবান ভিন্ন আর কিছুই নাই। তাহার 
প্রকৃতিয় ঘা শক্তির বাক্তভাবই পরিদৃশ্যমান 
জগৎ। তীহার প্ররুতি হইতে জগত স্থ্ট? 
তাহান্প্র্তির স্বার। জগৎ বদ্ধিত ও পালিত ; 
. বার জিতেই জগৎ বিলীন হইয়া 


আলেচন। | 


[ ১৮শ বর্ধ, গথ সংখ্যা | 


বায়। তিনি সর্ধকৃতস্থ আম্মা । অতএব আত্মা 
মর । ম্বত্যু দেহের অবস্থান্তর বাজ । এই 
প্রকৃতি খভ্যারী কার্য্যের নান ত্বধর্ম। অতা- 
সের দ্বার! ইন্ট্রিয় সংযত করিয়া এবং ফল- 
ফামন। পরিত্যাগ করিকা, অর্থাৎ কর্শকল তগ- 
বানে সমর্পণ করিয়া, নিক্ষামতাবে -স্বধর্থ পালন 
করিলেই চরম মনুষ্য বা চরম সুখলাত হয়। 


তগবান সর্কভূতস্থ । অতএব সর্বসূতকে আব্ম- 
সম জ্ঞান করিয়া, সর্বস্ৃত ছিতার্থে কর্ম করিলেই, 
কর্মকপ তগবানে সষপিত হয়। ভারতের 
হৃদয়ে কফ, বাহুতে পার্থ অধিষ্ঠিত না হইলে 
তারতের শ্রী, বিজয়োন্নতি ও গ্রবনীতির আশা 
নাই। এ 
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আশা । 


€ ক্ষুদ্র গল) 


হরমোহন বাবুকে বড়ই নিলিপ্ত স্তাবের 
লোক বলিয়া বোধ হইত। জগত সংসারের 
সহিত তাহার বড় একটা ঘনিষ্ঠতা ছিল ন]। 
যথাসময়ে পোষাকটী পরিয়া ছাতাটী মাথায় 
দিয়া আফিসে যাওয়া ও আফিস হইতে বাটা 
ফিরিয়া আসা এই ছুইটী তাহার দৈনিক কর্তবা 
কর্ম ছিল। লোকের সহিত আলাপ পরিচয় 
করিতে তাহাকে বড় একট। দেখ! যাইত না| 
তবে প্রয়োজন হইলে পাড়ার কাহারও কাহারও 
সহিত ২1৪টী কথা বলিতেন মাঝ । 

করমোহন বাবুর সংসারটী ক্ষুদ্র । ভ্রীমতী 
হরিম্তী এই ক্ষুদ্র সংসারের গৃহিনী। হরমোহন 
নিজের গুড়গুড়ি, তাকিয়া ও ছুই একথানি 
পুস্তক লইয়া! সমগ্ন কাটাইতেন। আর হরিমতী 
গৃহের পারিপাট্য করিতে ও সংসারের কাজকর্খ 
করিতে-তীহার সমস্ত সময় ব্যয় করিতেন । 


৩২ 


অত্যাগতের গতি বিধি নাই, বালক বালিকার 
কোলাহল নাই--কাজেই হরমোহন বড় শাস্তি" 
স্থথে কাল কাটাইউতিন ৷ 

বিধাভার থেল। কে বুঝিতে পারে! সহসা 
একরিন আধার ঘরে একটা ক্ষুদ আলো জলিয়া 
উঠিল । হটাৎ একাঁদন সন্ধ্যাকালে হরমোহনের 
নিপ্তন্ধ গুহ আন*-কোপলাহলে তগ্গিয়। গেল। 

একটি নিশ্াল্য 
হারমতীর শুন্য অঙ্কে 


খেন দেত।-পুঙ্গার 


দেবপাদচাত হইয়া 
প্রতিবেশিনীগনের এ গুছে 


না, প্রিস্ত আজ 


থসিয। পড়িল। 
বড় একটা গতিবিধি ছিল 
সে নিয়ম ভাঙ্গিয়। গেল। এতদিনের পর হর- 
মোহনের একটা মেয়ে হয়েছে শুনিয়া সকলে 
'আদসিলেন। মেয়ের মুখের দিকে 
চাহিঘ্া হরিমতীার বর্ভদিনের শুব মাতৃঙ্গেহ এক- 
বাবে উলিয়। উঠিপ। এতদিন হরমোহনের 
সংসার ছিল, কিন্তু তিনি সংসারী ছিলেন না। 
বঙ্ধন-রজ্জ ঠাহাকে কোনরপে সাধিতে পায়ে 
আসিয়া বাধ। 
মেয়েটী আকশ্সিক 
উত্পাতের মঠ ঠাহার হদয়-রাজো হাঙ্জাম! 
বাদ[ইয়। দিল। প্রসবের পর হইতেই হরি 
মতী পাড়িত। হইয়। পড়িয়াছে, তাহাতে হবু”: 
মোহনের শাপ্তি সুখ একেবানে গিয়াচ্ছে। 
গৃহ অভিভাবক শূনা ; পাড়িজ্ঞর বথারীতি শুক্জাযা 
হইতেছে না? কন্ঠাটীরও যর হয় না। হর- 
মোহনের এ বিপদের সময়, যাহার পূর্ণেধে উহার 
গুহে আসিতেন, তাহাদের অনেকে এখন, ঠাহার 
সাহাধ্য করিতে আসিলেন । হরমোহনকে আবার . 
জগতের-সহিত সন্বন্ধ পাতাইতে হইল, এপ টি 


দেখিতে 


নাই । আজ ভিনি নিঙ্গে 


পিলেন। যেন একটা 


২ তং 


৫ 





বিপদ-আপদে একমাস অতিবাহিত হইল। দ্বিতীয় 
মাসে হরযোহনের অঞ্কলক্্সা কন্যা-রতুটীকে 
স্বামীর হস্তে সমর্পণ করিয়া ্গু!মিলা হইলেন । 

পত্সীর আধ্যাত্মিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া হর- 
মোহন যখন গৃহে আপিলেন, তখন একজন বর্ষা- 
সী গ্রতিবেশিনী  কন্যাটীকে আনিয়। তাহার 
কোলে দিলেন। 
পিতার ছুই চক্ষে বহিয়। ধু বার করিয়। জল 
পড়িতে লাগিল । পত্ীবিষ্বোগের প্র তাহার এই 
প্রথমঅশ্রপাত । পীড়িতার সেই শীর্ণ দেহলতা ও 
অস্তিম-বাক্য সবই আজ মনে পড়িগ। পথুক।কে 
কোলে লও” এই হবিমতীর শেষ কগ। | কন্যার 
মুখের দিকে চাহিয়া হরযৌইনের সে কথ। মনে 
পড়িল। বোধ হইল যেন, হরিমতীর প্রেতাত্মা! 
সম্মুখে দাড়াইয়। বলিতেছে--“ছি ! কাদ কেন? 
চোখ মুছে ফেল ; আমার স্বতিচিহ ত তোমায় 
দিশ্না আসিয়াছি। একবার আমার থুকীকে 
কোলে লও ।” হরমোহন প্রগাঢ় ন্নেহে থুক৷কে 
বুকের মাঝে টানিয় মুখচুষন করিলেন। 

বন্ধুরা বলিলেন-_ এমন করিয়। আর কতদিন 
 খকিবে। মেয়েটাকে ত বাচাইতে হইবে। 
সবার বিবাহ কর । প্রবীণের] বলিলেন “হর- 
যোহন, এত অল্প বয়সে কি গুহশুগ্য হওয়! শোভা 
পায়। বয়স্ক পাত্রী দেখিয়া আবার বিবাহ কর। 
হরমোন এ সকল কথায় নীরব থাকিতেন। 

মেয়ের মুখেয পিকে চাহেন আর চোখে জল 
আসে) আছ কি সুন্দর মুখতী।। একি বাচবে! 
ভগবান কি ঘয়। করিম হততাগার তাপিত 
শ্বাখ শীতল করিতে মেক্েটীকে জীবিত 


কন্যার মুপের দিকে চাহিয়া 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 





মেয়েটী বাচিল। এত অধত্বেও মেয়ে বলিয়। 
বুঝি ৰাচিল। বহুদিনের সঞ্চিত আশা রাখিষ়া- 
ছিলেন বলিয়! তাহার নাম হইল “আশা” ৷ 
হরমোহনের আয় অল্প, সংসারটীও ক্ষুদ্র! 
সংসারে এক অতি ধৃদ্ধ পিতা-মাতা, বেশীর ভাগ 
এক বি। আশা এই সবেমাত্র ছয় বৎসরে পা? 
দিয়াছে । কিন্তু সে এই অন্পবয়সেই বুঝিতে পাবি- 
মাছে, সেই এ গৃহের গিম্নী। ঘরের জিনিষ পত্র 
সে এখনই গুছাইয়া রাখিতে শিখিয়াছে। বাব। 
আফিস থেকে আসিবার পুর্বে জলের ঘটিটী, 
গামছাথানি এ সকল সে নিজেই রাখিয়া দেয়। 
পিতার উপরে তাহার শাসনের ভাগ বেশী । 
যদ্দি কোন দিন ভুলক্রমে ছাতাটা বাড়ী ফেলিয়া 
যান, তাহ! হইলে বাড়ী ফিরিয়া আসিলে আশা 
“এত রোদ্ব লাগিয়াছে এখনই অস্থুথ করিবে ।” 
এ সমস্ত বলিয়া সে পিতাকে শাসন করে। 
বর্ষার সন্ধ্যায় ঝুপ ঝুপ বৃষ্টি পড়িতেছে। 
আকাশ মেঘারৃত, আশ! হরমোহনের নিকট 
বসিয়া গল্প শুনিবার জন্য আবদার করিতে 
থাকে; হরমোহন কি করেন, গুড়গুড়ি ছাড়িয়। 
আশার মনোরঞ্জন করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। | 
হরমোহন সকালে ছুটি ভাত রাধিয়। 
আশ।কে খাওয়াইয়া আপনি খাইয়। আফিসে 
যাইতেন। যাহা থাকে পিতামাতা ও বিয়ের 
জন্য । ক্রমে আশার সেদিকে দৃষ্টি পড়িম্ব। 
“বাবা! তুমি রোজ রোজ রাধ কেন? আমি 
বেশ রাধিতে শিখেছি । তুমি দেখই না, তুষি 
তাড়াতাড়ি পার না--আমি বেশ ভাল রাধিতে 
পারি" ইত্যাদি নানারকম আবেদন আরঙ্ 
হইত) ন্‌ 


কার্তিক, ১৩২১ 1] 


আলোচনা । 


২৫১৯. 





সন্ধ্যাবেল।। গলির শেষের বাড়ীটীর ক্ষুদ্র 
জানালার দিকে চাহিয়া দেখ, দেখিবে একটি 
ছোট মেয়ে কেবল একদৃষ্টে গলির মোড়ের 
দিকে চেয়ে আছে। কাল কাল চুলের থোপা- 
গুলি চোখের উপর আসিয়া পড়িতেছে । আর 
চুখানি ছোট ছোট হাত তাহা সরাইয়া 
দিতেছে, যেই ছাত।-হাঁতে হরযোহন গপির 
মোড়ে দেখা! দিতেন, অমনি চারিটি চোখে 
চোখোচোখি হইত । 

পুর্ণিমার শশিকলার ন্যায় আশ। দিন দিন 
বাড়িয়া! উঠিতেছে । দশ বৎসরের মেয়ে আর 
কতদিন রাখা যায়। হরমোহন বড় ব্যস্ত হইয়। 
উঠিলেন। সৎপাত্রে দিবেন একান্ত ইচ্ছা 
কিন্তু টাকা কই? সঞ্চিত অর্থ যাহা আছে, 
তাহাতে এখনকার দিনে অসৎ পাত্রই প্রায় 
জুটে না। মেয়েকে লইয়৷ হরমোহন বড়ই 
বিব্রত হইলেন। পাড়ার সকলে বলাবলি 
করেন “মেয়ের মা নেই কেই বা বের কথ। 
বলে। হাজার হক সে এখন বড়টি হয়েছে । 
বিয়েতে কি আর সাধ হয় না। বিষয়ের ভাবনার 
রাত দ্রিন মুখ মলিন থাকে । হরমোহন নাঞ্জ 
কাল এত অন্যমনস্ক যে একবার আশার মূধ 
পানেও চাহিয়া! দেখেন না । আশ। কোন গ্সিনিষ 
দিতে গেলে “আয় আমার লক্ষ্মী” বলে আদর 
করেন না। 

বঙ্ছদেশে কেন মেয়ে জন্মগ্রহণ করে ? 
বোধ হয় পিতামাতার পুর্ববজন্মেরর কর্মফলেই 
ভাঙাদের জন্ম হয় । হরমোহনের সহিত জগৎ 
সংসারের কোন সম্বন্ধ ছিল না। এখন 


তাহার প্রতিশোধ পাইতেছেন। মেয়ের বিবা- 
হের কি উপায় করিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিতেছেন না। এই তাবনায় তাহার আর 
এখন চোখে ঘুম নাই । 

একদিন রাত্রি অধিক হইল, তবুও হুর- 
মোহনের দেখা নাই । আশ! একবার দরুজার 
কাছে উাক দিয়া দেখিতেছে, একবার জানা- 
লায় আসিতেছে, কত ঠাকুর দেবতাকে শরণ 
করিতেছে, যেন তাহার পিতা শী শীঘ্র ধরে 
ফেরেন । অবশেষে হরমোহন ফিরিয়। আগিলেন, 
হরমোহন 
দুয়ারে পা দিবামা্রই আঁশ। হাত ছুধানি ধরিক্া 
বপিল, “বাবা, তোমার আজ এত দেরী হল 
কেন ৮” তোমাকে ন। দেখিয়া যে আমি এক 
মুহুণ্ত থাকিতে পারি না। হরমোহন কেবলমাঞ্জ 
একটু কাজ ছিল বলিয়া বিমর্তাবে অপর ঘরে 
চলিয়। গেলেন,একটি ফুয়ে যেমন প্রদীপ নিবি! 
যায়,তেমনি আশার মুখখানি আধার হইয়া গেল। 


চি ক বা ঝট গা খ্ধা 


তখন আশার দেহে প্রাণ অ।সিণ। 


এইবার বুনি আশার বিয়ের ফুল ফুটিল। 
আজ ৬1৭ মাস কল হরমোহন কহ বন্ধুর বাড়ী 
ঘুরিয়া, কত ছেপের বাপের পায়ে ধরিয়া যে 
পাঞ্ যোগাড় করিতে পারেন নাই, এবার বুঝি 
বিপি অন্কুল হহয়। তাহা মিলাইমা দিলেন। 
এতধিনে একটি ছেলে ঠিক হইল । ছেপেটি সৎ" 
গ্তব, লেখাপড়া নেহাত মন্দ নয় কিন্ত তাহার 
পিতামাতার একজনও বর্ধমান ছিপেন ন1। 
আসামে কোন এক পোষ্টাফিসে তিনি কাজ 
করেন, বিবাহ করিয়। আশাকে সেইখানে লইক়! 
বাইবেন, এইক্বপই ইচ্ছা ছিল। রঃ 





০০০১ ইনি 


14: 


..২৫২ আলোচনা । | ১৮শ বধ,৭ম সংখ্যা । 
একদিন হরমোহন ভাবী জামাতা স্থকুমারকে পিতা কণ্ঠাকে কোলে বসাইলেন। 
সঙ্গে করিয়া আনিলেন। আশা একজন 


" অপরিচিত লোককে দেখিয়। বিশ্মিতা হইয়া 
দরজ। খুলিয়া দিল। সুকুমার একবার ঈষৎ 
কটাক্ষে তাহার দিকে চাহিলেন। 

আঙ্গ ৭ মাসের পর হরমোহনের বুকের 
উপর হইতে একটী তীর নামিয়া গেল। এতদিন 
আশার কোণায় নিবাহ দিবেন, কিরূপ পাক 
হইবে, শ্বগ্জর-বাটার সকলে ভালবাসিবে কিনা, 
ইত্যাদি চিত্তায় তিনি কন্যার যুখের দিকে 
চাহিতেন না । আজ যে বিসয় নিশ্চিজ হইলেন । 
আশ। সৎপাত্রে পড়িবে, আশ। সুখী হইবে, এই 
 চিস্তায় আজ তাহার হদয় পূর্ণ। স্কুমার চলিয়া 
গেলে তিনি আশ।র ঘরে গিয়। দেখিলেন, আশ 
ঘষজায় বিমর্ষতাঁবে দাড়াইয়! আছে । আশাকে 
দেখে হরমোহনের চক্ষুতে একদিন্নু জল আসিল। 
তিনি তথ! হইতে দ্রুত প্রস্থান করিলেন। পুনরায় 
ভিনি ধীরে ধীরে বলিলেন, “ছি মা অমন তাবে 
দাড়াইয়া আছ কেন? মা লক্ষ্মী, তুমি অত 
কাহিল হুইয়। গেছ কেন? অনেক দিনের পর 
পিতার এই আদর পাইয়া অভিমানে তাহার 
দ্বীর্ঘ চক্ষু-যুগল অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল । হর- 
, মোহন বলিলেন, “ছি মা কাযা কেন?” চির- 
কালই কি তুমি আমার ভাঙ্গ। কঁড়েঘরে থাকিবে, 
পক্ষে আশার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, “মা 
লক্্ী আমার ! স্বামীর ঘরে গিয়ে এমনি লক্ষ্মী 
| ছক্ো যেন কেহ তোমার নিন্দা না করে, সকলে 
, স্বাহাতৈ তাল বলে তাহার চেষ্টা করিবে! 
২... ক্বাত্রি অধিক হইয়া পড়িল দেখিয়া উভয়ে 
৪ আহাঙ্ক করিয়া শয়ন গৃহে গমন করিলেন । 


তাহার ললাট চুম্বন করিয়া বলিলেন, “ম' 
আমার আনন্দমমগ্ি! কেমন করিয়া তোমায় 
পরের হাতে দ্িব। দেবত। করুণ চির ভীবন 
স্থ্ধী হইও। হরমোহন আর কিছু বলিলেন 
না। আশ। ক্রন্দন প্বরে আস্তে আস্তে বলিল-- 
আমি কোথাও যাইব না” আর কোন কথ। 
হইল ন]। 

সম্মুখে আধাঢ মাস। 
অকাল। 


তাহার পরই 
অতএব হরমোহন এই মাসেই 
বিবাহ দিবার জন্য অত্যন্ত বাগ্র হইলেন। 
চাবি হাত এককরে দিতে পারিলে তিনি 
নিশ্চিন্ত ছন। হরমোহন বিবাহের আয়ো- 
জন ও প্রয়োজনীয় জিনিষ পত্র ক্রয় কলিহে 
বাতিবাস্ত হইলেন। সময় অভাবে আশার 
উদ্দেশ লইতে পারিতেন না সমস্ত আয়োজন 
ঠিক হইল বটে, কেধল বিবাহ সম্পন্ন হইল না, 
কারণ আশ। অত্যন্ত পীড়িত? হুইয়। পড়িল। 
সমস্ত আবধাঢ় মাস গেল, তবুও আশার পীড়া 
আরোগা হইল ন]। 

ইতিমধো স্ুকুমারের ছুটী ফুরাইল। তিনি 
কর্শস্থলে গমন করিলেন। যাইবার সময় 
আশাকে একবার দেখিয়া গেলেন। আর 
তাবী শ্বশুরকে বলিয়া গেলেন, সম্দুখে অকাল 
আর আমারও শীদ্ধ ছুটী পাইবার সম্ভাবন। 
নাই। যাহা হউক আপনি কোন চিন্তা 
করিবেন না। হরযোহন এ কথা গুনিয়। 
কিঞ্ৎ আশ্বম্ত হইলেন। 

কিন্তু আশার আরগ্যের চিহ্ন যার পাওয়া 
যাইতেছে না। দিন দিন আশার পাস্ছখানিঃ 


কার্ডিক১৩২১।] 


আলোচনা । 
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রক শৃ্ত ও চক্ষু জ্যোতিঃ হীন হইতেছে । হর 
যোহনের আহার নিদ্রা নাই। দিব! বাত্র 


কন্সার শযা। পার্খে বসিয়া আছেন। আশারও 
ঘুম নাই। কেবল বলে বাবা আমার অস্ত 
তাল হবে। তুমি শোওগে। হরমোহন 


বলেন-_লক্ষমী মা একটু চুপ করে ঘুমিয়ে পড়। 
আশা বলে আর তুমি রাত জেগে বাতাস করো 
না। তুমি না ঘুমাইলে আমি ঘুমাই না। 
এইরূপে কিছু দিন ফাটিয়া গেল তবুও আশ! 
'আরোগ্া লাত করে ন॥। ডাক্তার ডাক] হইল। 
কিন্তু ডাক্তার আশার নাড়ী দেখিয়া তাল মন্দ 
কিছু বলিলেন না1। কেবল তাহার 
একটী নৈরাশ্যের চিচ্ছ দেখ! গেল। 
সেদ্দিন শ্রাবণ মাসের সন্ধায় পঞ্চমীর ক্ষীণ 
চনত আকাশে উঠিয়াছে। ম্লান জ্বোত্ক্সা 
আসিয়া আশার বিছানায় ও আশার শীর্ণ মুখ 
খানিতে পড়িয়াছে, আশা ঘুমাইতেছে, হল, 


মুখে 


মোহন এক পাশ্বে? ডাক্তার আর এক পাশে 


বসিয়া আছেন। হরমোহন যেন আকুল 
দৃষ্টিতে মেয়ের যুখপানে চাহিয়া আছেন। 
ডাক্তার যুহ্ুুযু ছু নাড়ি দেখিতেছেন। আঅবশেদে 
ডাক্তার বাবু আশার হাত ছাড়িয়া দিয়া উসধ 
আনিবার জন্য উঠিলেন। হরমোহন ডাকিলেন, 
“মা? আশা, মা আমার !? আশা জাগিয়। 
উঠিল। “বাবা” বলিয়া হাত ছুখানি হর. 
মোহনের কোলের উপর তুলিয়া দিল। সেই 
যুর্ডেই হরমোহনের ক্ষুদ্র গৃহের ক্ষুদ্র আলোটুকু 
চির কালের মত নিবিয়া গেল। 

. ইছার চারিদিন পরে একদিন হরমোহন 
ফিস হইতে আসিয়া গৃহের বহিষ্বারে 


বাসলেন। অমনি জানালার দিকে মুখ পড়িল, 
সেখানে আজ আর কেহই নাই। খোলা 
জানালায় অশান্ত বাধু প্রবেশ করিয়া সহ” 
করিয়া উঠিতেছে। 

.হরমোহনের ছুচক্ষু দিয়া ঝর বার করিয়া 
জল পড়িল। কিছুক্ষণ পরে চক্ষু মুছিয়া অস্ফুট 
স্বরে বলিলেন “মা আমার? তোমাকে নিয়ে 
আমার বড় .তাবনা ছিল, তোমাকে নিয়ে আমি 
অকুল পাথারে ভাসিতেছিলাম, তুমি শামার বড় 
আদরিপি! কাহার হাতে সপিয়া দিব, সে 
তোকে আদন করিলে কি ন| এই ভাবনায় মন 
বড ব্যাকুল হইত । আমি এখন নিশ্চিন্ত হইয়াছি, 
ধাহার ধন ভারই হাতে দিয়েছি । হায় প্রভো| ! 
বন্ধন ভাল, না নদ্ধনের মুক্তি ভাল ! এখনও 
তাহা বুঝিবান ক্ষমতা হয় নাই। নিশ্বাস 
ফোলিয়৷ হরমোহন শূন্য গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
তাহার হৃদয়ের সমম্তভ আশা চিরকালের মত 


নিতিয়া গেল। ল্লীপ্রমধনাথ চৌধুরী । 


বঙ্গ-বিধবার আক্ষেপ । 


কত কাল, কত বর্ষ, কত ছুঃখ, কত হর্যঃ 
অনস্ত কালের গর্ডে হইতেছে লীন; 

কিন্তু এই পোড়া প্রাণে, সুখ নাই কোন, দিনঃ 
কি জানি কি হারায়েছি ভাবি নিশিদিন। 
যা' ছিল তা? গেছে চলে, জার ন1 আপিবে ব'লে, . 
তাই কিরে দিনে দিলে হক্স তন্থ সী) .. 
আর কত দিন ভবে, রা'ব নাথ এই তাবে) : 
কত কালে পরিশোধ হবে মম খণ। - : 
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করিয়াছি কত পাপ, তাই এই মনস্তাপ, 
অনুতাপ এ হৃদয়ে র'বে চিরদিন ; 
কদিয়া জনম যাবে, অনেক কীদিতে হ'বে, 
অশ্রনীরে দৃষ্টিশক্তি হ'বে মম ক্ষীণ। 
কোথা প্রভু দীননাথ! কপা-নেজ্জ কর পাত, 
আর কত ছুঃখ বল আছে মম জীবনে 7 
দেখা দিয়া নাশ তাপ, নতুবা এই আশা নাথ, 
শাস্তি দাও অভাগীরে টানিয়। মরণে ॥ 
জীরেহিণীকুমার চক্রবর্তী । 


টে এনে 


কীর্তন। 


মমঃ জীমধুসুদন দিন ভক্ত শরণ, 
অনাথ পালন হৃষীকেশ। 

ভতকত মনোরঞ্জন ভব-ভয়-ভগ্রন; 

নিত্য নিরঞ্জন শ্বা'ম। 

ভব জলধি পারে তরাবে গো কে আমারে 
তাবিমে আকুল সদাই। 


দিও চরণ তরী তব ছুঃখ পরিহরি, 
চলে যেতে পূর্ণ শাস্তিধাম। 
মায়ার খেলন। সম্মুখে ফেলনা, 
দাও মোরে বাঞ্ছিত সে ধন। 
€তষে) সকলি অনিত্য দবা ধন পুত্র, 
সত্য সুধু (তব) পুণ ত্রন্ষনাম। 
এস স্ব মিলে জ্ঞান আখি মেলে, 


খুজি পথ হরি-প্রেমালোয়। 
পথে ঘেতে বাধ। যত সবে করি দুরীতৃত, 
লক্ষা পথে হই আগুয়ান। 
উতারানাথ চট্টোপাধ্যায়। 


ভারতীয় প্রজ। ও নৃপতি- 
বর্গের প্রতি শ্রীস্ত্রীমান্‌ 
ভারত-সম্রাটের সম্ভাষণ । 


মানবজাতির সত্যতা ও শাস্তির বিরুদ্ধে 
যে অভূতপূর্ব আক্রমণ হইয়াছে, তাহা প্রতি- 
রুদ্ধ ও পর়ুাদস্ত করিবার জন্ঠ, গত কয়েক 
সপ্তাহ ধরিয়া আমার স্বদেশ ও সধুদ্রের 
পারাপারে অবস্থিত সমগ্র সাআ্জাজ্যের প্রজাগণ, 
এক মনে ও এক উদ্দেশ্যে কার্য করিতেছেন । 
এই সর্ধনাঞ্শকর সংগ্রাম আমার ইচ্ছায় সংঘটিত 
হয় নাই। আমান মত, পুর্ধাপরই শাস্তির 
অন্গুকুলে প্রদত্ত হৃইয়াছিল। যে সকল 
বিবাদের কারণ ও বিসম্বাদদের সহিত আমার 
সাম্রাজ্যের কোন প্রকার সম্পর্ক নাই, আমার 
মন্ত্রগণ সর্ববাস্তঃকরণে সেই সমস্ত কারণ দুর, 
করিতে ও সেই সমস্ত বিসম্বা্দ প্রশমিত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। যে সকল 
প্রতিশ্রুতি পালনার্থ আমার রাজ্যে অঙ্গীকার- 
বন্ধ ছিল, সেই সকল প্রতিক্তির প্রতি অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করিয়া ঘখন বেল্জিয়ম আক্রান্ত ও 
তাহার নগ'সমূহ বিধ্বস্ত হইল, যখন ফরাসি 
জাতির অস্তিত্ব পর্ধাস্ত লুপ্ত হইবার আশঙ্কা 
হইল, তখন যদি আমি ওদাসীন্ত অবলম্বন 
করিয়া থাকিতাম, তাহা হইলে আমাকে 
আত্মমর্যাদা বিসর্জন দিতে হইত ও আমার 
সাম্াজা এবং সঙ মনুস্তজাতির শ্বারবীনত। 
ধ্বংসের মুখে সমর্পণ করিতে হইত। আমার 
এই সিদ্ধান্তে জামার সাস্্রাজোর প্রত্যেক 


কাত্তিক, ১২১ 1] 


আলোচনা । 


২৫৫ 


পপ 


প্রদেশ আমার সহিত একমত জানিক্না আমি 
আনন্দিত হইয়াছি। নৃপতিগণের ও জাতি- 
সমূহের কৃত সদ্ধি ও তাহাদের প্রদত্ত আশ্বাস 
ও প্রতিশ্রতির প্রতি এ্রকাস্তিক শ্রদ্ধা ইংলগ 
ও ভারতের সাধারণ জাতিগত ধর্ম আমার 
সমগ্র প্রজাবর্গ আমার সাম্তাজোর একত। ও 
অথগডতা রক্ষার জন্য একপ্রাণে অভ্যাথান 
করিয়াছেন। যে কয়েকটি ঘটনায় এ 
অভ্যুানের পরিচয় পাওয়া যায়ঃতন্মধ্যে আমার 
ভান্নভীয় ও ইংলভীয় প্রজাগণ এবং ভারতবর্ষের 
সামস্ত নৃপতিবর্ আমার সিংহাসনের প্রতি 
যে প্রগাঢ় অন্গরাগ প্রকাশ করিয়াছেন ও 
সান্াজ্যের মঙ্গলকামনায় স্ব স্ব ধনপ্রাণ উৎসর্গ 
করিবার ষে বিরাট, সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহাতে 
আমি যেরূপ মুগ্ধ হইয়াছি এমন আর কিছুতেই 
হয় নাই। যুদ্ধে সর্বাগ্রগামী হইবার জন্য 
তাহারা একবাক্যে ষে প্রার্থন। করিয়াছেন, 
তাহ। আমার মর্খ স্পর্শ করিয়াছে; 
প্রীতি ও যে অন্রাগের স্বত্রে আমি ও আমার 
ভারতীয় প্রজাগণ আবদ্ধ আছি, সেই প্রীতি 
ও অন্গুরাগকে প্ররুষ্ঠতম ফললাভের নিমিত 
অন্থপ্রাণিত করিয়াছে। দিল্লীতে আমার 
অভিষেকোৎ্সবার্থ মহাসমারোহে, যে দরবার 
আহত হয়, সেই দরবারের অবসানে, ১৯১২ 
ঘুষ্টাব্ের ফেব্রুয়ারি মাসে আমি ইংলণ্ডে প্রত্যা- 
বর্তন-করিলে পর, ভারত ইংরাজজ্বাতির প্রতি 
অস্ধরাগ ও. সৌন্বস্তস্চচক যে প্রীতিপূর্ণ সম্ভাষণ 
বার্তা প্রেরণ করিয়াছিল; তাহা অন্ত আমার 
স্বরুণপথে উদ্দগ়্ হুইতেন্ছে। গ্রেট-ব্রিটেন ও 


৩ ৫৭ 


আবদ্ধ আছে বলিয়া আপনারা আমাকে বে 
আশ্বাস দ্িয়াছিলেন, এই সম্ধঘট সমমগ্ে আমি 
দেখতেছি যে, তাহ। প্রচুর ও স্থমহত ফল এসব 


করিয়াছে । ইতি ৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৪ । ২২শে 


ভদ্র ১৩২১। 


বিজয়ার গান। 


রাগিনী পূরবী--তাল আড়াঠেকা । 
“কেমনে থাকিব গো মা তুমি আমায় ছেড়ে গেলে, 
একাস্ত না থাক যদি লও চরণ-কমলে। 
ছিলে গো মা যে তিন দিনঃ 
গেল বড় সুখে দিন, 
চাহিয়ে তব চনুণ, 
মন চক্ষু থাকৃভ গপে। 
তুমি মা হদয়-ধন, 
জুড়ে বসো ময মন, 
থাকি যেন সর্বক্ষণ, 
লুটায়ে এ পদতলে । ” 
জগোবিন্দ গোপাল দোল বন্মা। 


কৃতজ্ঞতা । 

(গল) 
সে আজ অনেক দিনের কথা । তখনকার 
এস্টেন্দ আজ কাল্কার মেটি,কিউলেশনের যত 
এত সোজা ছিল না। হারাশ তখন এত্রেন্দ 
পাশ কন্যা এক-এও পাশ করি্মাছিল। 


ভারতবর্ষের ভাগ্য পর্ম্পর অচ্ছেন্ত বন্ধনে ০০০০০০০০ 


২৫৬ 


আলোচন! । 


| [১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


০ 


পেন মাতা পিতা মনে করিলেন, হারাণ এবার 
মান্ুব হইয়া আসিবে । 

 হারাপ কলিকাতায় গিয়া মেডিকেল ক্লজে 
তষ্তি হইয়। ছাত্রাবাসেই অবস্থান কৰিতে 
লাগিল। কয়েকদিন বেশ মনোযোগের সহিত 
পড়িল তত্পরে কলিকাতার মজলিসে মত্ত 
হট্য়া গেলেন। আঞ্জ থিয়েটারে যায়, কাল 
পার্বাসে যায়, একদিন বায়গ্ষোপে যায়, এমনি 
করিয়া রোজই এখানে ওখানে যায়, এবং বক্স 
ভাড়। করে কয়েকর্জন বন্ধু নিয়ে বসেন, ন। 
হয় একাই বসেন। সে সমস্ত রাত্রি রঙ্গ-কৌতৃকে 
কাটায়, এবং দিনের বেলা কলেজে গিয়ে কুস্ত- 
কর্ণের মত নিদ্রা যায়। ছাত্রাবাসের পাচকগুলি 
খড় ধূর্ত; তারা যার নিকট হইতে ঘুষ পায়, 
তাকে মাছ ভাজ, তরকারী ইত্যার্দি বেশী করে 
দেক্ তাই হারাণ নিজের এবং অপরাপর 
অনেকের জগ্চ পাচক মহাশয়কে কর প্রদান 
করিয়। থাকে । হারাণ মেসের ছাত্রদের নিকটে 
কল্গতরু হইল- কাহারও বাসন। বিফলে যায় 
না। যেযাহাটায়,সে তাহাই পায়। আজ 
সানাণ ওকে বাগবাজারের রসগোল্লা খাওয়ান, 
কাল তাকে খাওয়ান। টাকা পয়সাকে লোষ্ট্রঁ- 
বখও জ্ঞান করে না। তার আাসে একশ 
টাকায়ও বায় নির্বাহ হয় না। আজ পঞ্চাশ 
টাকার" জন্য চিঠি লিখলে_পিতার বিপুল 
সম্পত্তি থাকাতে পিতাও এদ্দিক ওদ্দিক ন। চেয়ে 
পাঠাতে লাগলেন। আমর! জানি, কোন কিছু 
ক্মত্যধিক হইলে ধৈরধ্যচ্যুতি অবস্থন্তাবী। তাই 
পিতান্ও টাফ। পাঠাতে পাঠাতে বৈর্যাচ্যুতি 
। তিনি এখন আর পঞ্চাশ টাকার অধিক 


এক কড়িও পাঠান না। হ্রাণ কিরূপে ৫০২ 
টাক ঘ্বার। সমস্ত কার্য নির্বাহ করিবে ? তাহার 
যে হাতথরচা অতিশয় বাড়িয়াছে। কত চিঠি 
লিখ। সত্বেও আর পিতা টাকা পাঠান ন|। হাব্নাণ 
টেলিগ্রাফ করিল, তবুও কিছুতেই কিছু হ'ল না। 
শেষে হারাণ লিখিল, “এবার টাক না পাঠাইলে 
বাড়ী ফিরে আসব।” পিতা তবু প্রশান্ত 
সাগরের মত শান্ত হ'য়ে রইলেন, তাহাকে 
কিছুতেই বিচলিত করিতে পারিল না! মাত। 
ভাবিলেন, টাকা না পাঠালে হারাণ ফিরে 
আসবে; গাই নিজের টাকা হতে স্বামীর 
অপ্রকাশ্যে টাকা পাঠাতে লাগলেন । 

হারাণ প্রকৃতপক্ষে দীনের বন্ধু, বিপরের 
সহায়, কারণ অনেক গরিব ছাত্র তাহার নিকট 
হইতে সাহায্য পাইয়াছে। আজ কোন গরীব 
ছাত্র ছু'টাক। চাহিল, হারাণও তাকে দুম্টাকার 
স্থানে চার টাক। প্রদান করিল। আবার কোন 
দুষ্ট ছাত্র গিয়ে বল্লে, “হারাণ একট টাকা 
দাও না!” হারাণ অমনি ক্যাস বাক্সের চাধি দিয়ে 
বল্লেন, “খুলে নিয়ে যা।” এবকম করে কেহ 
কেহ এক টাকার স্থানে পাচ টাক। নিয়ে যেত" 
এবং তাহা পরিশোধও করিত না। হারাণ 
তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিত না। হারাণ টাক! 
নষ্ট করিত বটে কিন্তু অধিকাংশ টাকাই দরিদ্রের 
প্রতি বায় হইত; তাই তাহার দানের 
প্রশংসা করি। 

এদিকে ফাইনেল্‌ পরীক্ষা নিকটবর্ভী হইল। 


ফাইনেল্‌ পরীক্ষার কয়েকদিন পুর্বে হারাপের 
পিতাও ইহলীল সাঙ্গ করিলেন। তাই ফাইনেল্‌ 


কার্ডিক, ১৩২১ । ] 


ফিরিয়া আসিল, এবং পিতৃশ্রান্ধের পর আর 
কোথাও যায় নাই, বাড়ীতেই থাকে । হারাণ 
এখন পিতার বিপুল প্রশ্বর্যের অধিকারী । 
টাক পয়সা থাকিলে চাটুকারের অভাব 
হয় না। তাই হারাণেরও অনেক চাট্ুকারী বন্ধু 
আসিয়া জুটিল। ছুর্গাপুজা আসিয়াছে, হারাণের 
চাটুকারী বদ্ধুবর্গ পুজার বায়ের অনেক ফ্দ 
দিলেন, হারাণও মঞ্জুর করিলেন । কেবল দুর্গ 
পূজা কেন, যে কোন রকমের উতৎসবই মহা- 
সমারোহে সম্পন্ন হইতে লাগিল। 

হারাণের যৌবনকুমস্ম এখন প্রশ্চ,টিত। 
তাই এখন তিনি বারঙ্গনার প্রেমে উন্মন্ত এবং 
তাহ(দিগকে মরুভূমির পিপাসা-বারি স্বরূপ মনে 
কারন। এরকম করিলে ধনই বা ক'দিন থাকে ? 
শীঘ্ধ শীঘ্রই পিতৃসঞ্চিত সম্পত্তি নিঃশেষিত হইল। 
এখন হারাণ কোথ। যান ? হারাণের চাটকারী 
বন্ধুগণ আর তার দোরেও পদার্পণ করেন শা। 
কারণ মধুহীন ফুলে ভ্রমর গুঞ্জন করিতে আসিবে 
কেন? হারাণ এখন নিঃস্ব, ছু'বেণপারও আহা? 
ফুটে না, সঙ্গে সজে অভাগিনী মাতাও অনা 
হারে ভুগিতেছেন । 

আজ হারাণের বাসী বছুলোকে সমাকীর্ণ। 
কেহ কাপড়ের টাক।, কেহ মদেল টাকা, 
এই রকম করে অনেকে অনেক গিনিষের বিল 
হারাণ্র সঙ্গুখে ধরিল। “কাল মাসি”, “পরুশ্ব 
আসিও”" এরকম করে সকলকেই হারাণ বিদায় 
দিলেন। হারাণ এখন কি করিবেন, ভাবিয়া ও 
বুঝিতে পারিতেছেন না । এখন তার বেশ 
বুদ্ধি হইয়াছে,হায় কি হল" বলিয়। তিনি সর্বদাই 
অশ্রবসর্জন করেন। মাতার ক্রন্দন দেশিয় 
তিনি আরো অস্থির হইয়া! উঠিলেন। উপাস্সান্ত 
ন। দেখিয়। হারাণ চাকরীর উদ্দেশ্ত ঘাার 
নিকট হইতে বিদায় লইয়। বাটা হইতে বাহির 
হইলেন। 

পূর্বেই বলিকাছি, তিনি মেডিকেল কলেজে 
পড়িয়াছেন। সুতরাং ডাক্তাবীতে যে ঠাহার কিছু 
অভিজ্ঞতা আছে, তা শ্বীকার করিতেই হইবে। 
কলিকাতার কোন উধধালয়ে চাকরী করিবেন 


১৮০ 


আলোচন। 


২৫৭ 


তাবিষ়ী কলিকাতায় আসিলেন। তখন ডাক্জার 
জে, মিগ্রহ কণিকাভার মণো সব্বপ্রপান 
ডাক্তার ছিলেন, তাহার ওধধ1লয়ই সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ ছিল । জে, [মতের পুর্ণ নাম যোগেন মি। 
(তান এল, এম, এস পাশ ভাজার হাবাণ 
তাহার নিকটেই চাকরীর উদ্দেশ্য উপস্থিত 
হইলেন । মিঃ মিএ টেয়ারে বসিয়া সংবাদ 
পজ পড়িভেছিপেন, এমন সময় হ।বাণ নমস্কার 
করিয়া নিয়োগ পঞ্জ মি মিতেন হতে দিশেন। 
মঃ মি নিয়োগ গণনা পড়িয়া হারাণের 
দিকে চেয়ে দেখলেন গে চেরার হইত উঠিয়া 
হারাণের গলা জাড়তয বল্লেন, গভাবাধ,। তো 
কি এই দশা ভাই €” 

হারাণ ভাবলেন, “লাকট। পরিচিত হবে, 
নতুবা আলিঙ্গন +45 সাহস কপপে কেন 1” 

“কি হারাণ, চুপ করে পহলে যে? 

“আপনি কে 2” 

“ছি ভাই, তোমার মুখে আপনি" ভাল 
শুনায় ন।, আমার মুখে উহ। তাল শুনাইত। 

“ঠাউ। করিবেন না মহাশয়; আমি অতি 
দুঃখী অথচ অসহায়, তাহ আপনাদের সাহাযা- 
প্রার্ধা, রুপ প্রদর্শন কনিবেন কি?" 

“সে সব কথা ছেড়ে দাও; জিজ্ঞাসা করি, 
আমাম চেন কি %”? ৃ 

“ন।, আপনার পরিচয় দিউন |? 

“এন ও পবিচমের প্রয়োজন 2 মনে করে 
দেখ, ছারাপাসে অবস্থাণ কানে যোগেন বলে 
কে তোমার পরিচিত ছিল পি %? 

«গপেকি কুখি (সই মেগেন শি % 

“এখন কিরুপে চঠিনিগে %?? 

“| তাই চিনেছি, গ্রম। করবে । তেমার 
আনেক পর্িণ্ভন পটিনাছেদ ভাই শাগ গির চিনে 
উঠ। দায়।”? | 

“আজ আমার সৌভাগা যে তোষার দেখা 
পেরেছি, ভোমাঁর অনেক আঅগলঙ্দান। করেছি, 
তবুও খোঞ্জ পবর পাহ ন্ট তুমি আসার, 
পূর্বব[বন্ধ! বেশ জান। শৈশবেহ পিতৃহীন হই! 
মামার আশ্রয় ্রহণ কক মাও সাতুলালয়ে 


২৫৮ 


অরে যার) যান। তখন এট্টেম্সপ পাশ করি; 
মাষ।র অবস্থাও শোটনায় ছিণ। তাহ পড়। ছেড়ে 
এল, এম, এস কলেঙ্ে ওহি হই। তন তুমিই 
আমার সকল প্রকার সহায় ছিলে। আমার 
মাসিক বায় তোমাএ সাহায্যেই চলিত । তুমি 
সাভহাধা না ক্রিণপে কি আজ এই গর্দত বান 
হইতে পারিত ?" 
এসব কথা শুনিয়। হারাণ একটু পজ্জিত 
হইলেন, কারণ খিন পুর্ধে পরকে সাহায্য 
করিয়াছেন, আজ কিনা তিশি পরের সাহায্য- 
প্রার্থী । তবে মানুষের দশদশ। তাবিয়া তিনি 
মনের ছুংখ মনেই চাপিয়া লইণেনশ। হারাণ 
তাহার স্থপময়ে অনেক বন্ধুক্ণে অকাতরে অর্থ 
দ্বান করিসাছেন কিন্ত গাহার প্রতিদন্দি খ। তত্জন্য 
ঠাহার নিকট কেহ করুভগ্জ হইয়া থাকিবে _ 
এনসপ আশা করিতেন না তাহার নষ্ঈ-চপিত্রে 
ইহাই একটী মহৎ গুণ ছিল, আর এই গুণেই 
হারা বোধ হয় দরিদ্রতার ভীষণ কবল হইতে 
পরিভ্রাণ পাইবেন। হারাণকে পম্জিত দেখিয়া, 
যোগেন বাধু বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা কারলেন। 
হারাণ কিরূপে ধন হারাইহল, কির্ধপে কি 
হইল--সমস্তই বাঁললেন। মাতার ছুগবস্থার 
কথাও বলিলেন । সে সকল হৃদয়-বিদারক কথা৷ 
শুনিয়। তখনই যোখেশবাবু তাহার মাতার 
মামে একশত টাকা টেমিগাফ করিলেন। 
এবং হারাণের সমস্ত খণ9 পরিশোধ করিতে 
রুতসগ্ হইলেন । 
যোগেন বাবু তৎপর হারাণের সঙ্গে ভার 
বাীতে আপিলেন। যোগেন 'বাবু আসিয়। 
হারাণের মাতাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণপাত কবিলেন। 
হারাণের যুখে যোগেন বাবুর পরিচয় পাইয়া, 
আ্গাতা তাহাকে অতাস্ত (ন্রহ করিতে লাগিশেন। 
ধোগেন বাবু বলিলেন, “মা. আপনার স্থেছে 
মডৃ-ন্েহ-জনিত-স্রথ অনুভব করিতেছি'া আমি 
 ম্বাতৃহীন, জামার বাড়ী ঘরও নাই, আমি 
বিবাহও করি নাই। মনে করিয়াছিলাম ; 
ক্ষোন স্বানে সামাজ গৃহাি নিশ্দীণ করিয়া কাল 
১ক্কাটাইব। কিন্ত জামার সে সবের দব্কার নাই। 


মালোচন!। 


মরিতে পারিব। 


| ১৮শ বধ, পম সংখ্যা 


আজ হতে এ বাড়ীই আমার, হ্বারাণ আমার 
তাই, আপনি আমার মা। যদি কপ! প্রদর্শন 
পূর্বক অতাগাকে ধর্মপুত্ররূপে গ্রহণ করেন, 
তবে আপনাকে মা বলিয়। ডাকিয়া কৃতার্থ 
হইব ।” হারাণের মাতা বলিলেন, “বাবা, 
তোমাগ মা সম্বেধনে আমি এতদ্ুর প্রীত 
হইয়াছি থে, হারাণও কোন দিন আমাকে এত 
সন্তষ্ট করিতে পারে নাই। -অভাগিনীর আজ 
স্প্রতাত, তাই ভোমার মা হইতে পারিয়াছে। 
তুমিও আজ হতে আমার পুত্র-ন্সেহের অংশ 
গ্রহণ করলে ।” 

ইহা? পর যোগেনবাব প্রচুর অর্থে তথায় 
গহাদি নিপ্নাণ করিয়া হারাণকে সংসারী 
করিলেন । অপরিচিত যোগেনবাবুর সহদয়ত। 
দেখিয়। সকলেই মুগ্ধ হইল। পরে ছুই ভ্রাতায় 
বিশেষ কতিত্বের সহিত ডাক্তারী করিয়। 
কলিকাতা হইতে বিপুল অর্থ উপার্জন করিতে 
লাগিলেন। ক্াহাদের যশো-সৌরভে চারিদিক 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। এইবার হারাণের মা 
বলিলেন-_-“বাবা যোগেন ! শেষের দিন ক্রমশঃ 
নিকটবত্বী হইতেছে; এক্ষণে আমার অনুরোধে 
তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে । তোমাকে 
সংসারী হইতে দেখিলে আমি বেশ সুখে 
যোগেনবাবু মাতার বাকা 
এড়াইতে পারিলেন না । তাহার কৃতজ্ঞতার 
পূর্ণ নিদর্শন এইখানে প্রকটিত হইল, তিনি 
বিবাহ করিলেন। | তী 





কপ্পনা । 


অয়ি শাস্তিময়ী সধি! মধুর কল্পনে, 

এস গো, মাধূর্যাময়ী মধুরতা সনে ? 

মম জীর্ণ শীর্ণ শোক, সন্তাপিত প্রাণ, 
তোমারি প্রেমের তরে, ক'বেছি অর্পণ | 
শুনিবে কি সথি! তুমি, আমার রোদন, 
প্রেমিক বলিয়া! মোরে; করি? সন্ভাণ। 


কার্তিক, ১৩২১1 ] 


সদয় হইয়ে সবি! প্রেম সম্ভাদণে, 
বলিবে কি “সখাবলি” কপ। স্ধাণানে 
ধরিবে কি সথি.! তব করে নয কর, 
বলিবে কি প্রেষন্ছরে, “নহি তামি শর? । 
তোমার মোহিনী আনে, হাসিয়া, হাসিয়া; 
ক'বে কি প্রাণের কৰা নায় খুপিম়! । 
মম এই চির-দগ্ধ হদয় শ্বাশানে ; 
সাজাবে কি সুত্র মনে, প্রেমের বাগান 
ফুটিবে কি সেই গাছে পুষ্প রাশি বাশি; 
মলয় সমীর 'তথা আসিবে কি শাসি 5 
“কু” রব গাহিবে কি, কে।কিটা স্ষন ; 
গাহিবে কি, অলি তথা গুন্‌ গুন গন ? 
বিরচিয়। প্রেম-কুঞজ, সে প্রেম-কা।ননে 
বসিংব কি মম পাশে প্রেষ-সি"ঙগাসনে ? 
বিশ্বাস নছিমটদ্দান আহম্মদ । 


বারো 3 রর, আচ ই ঠা সপ? পাপ পপ 


বন্ধু বিয়োগে। 
বস্ত-চাত পুষ্পবৎ পড়িয়ে ধনায় 
কেন ভাই চিরতরে করিলে শয়ন ? 
শোক পারাবার মাঝে নিক্ষেপি সলায় 
কোন দ্র দেশে তুমি করিলে গমন! 
তোমার স্ুচাক মুখে মুতার কালিমা 
কে দিল ঢালিয়। তাই বলন। আমায় । 
কে হরিয়। নিল তন অতল স্মষম। 
জীবন-কুস্তম তব কে ছিডিল হাম; 
জননীর হৃদি মাঝে জ্বালি শোকানণ 
অনস্ত বিষাদ ঢালি পিতার জদায়, 
জদি মাঝে ঢালি ময ভুঃখ-হলাহল 
চিরদিন তরে তোম! ক নিল কাড়িনে। 
তোমায় হইয়ে হারা সমপাঠিগণ 
দেখ এসে ভাসিতেছে শোক-সিন্ধ-নানে। 
কত কষ্ট পায় তোমা করিষে স্মনণ 
দিওনা তাদের দুঃখ এসো ভাই ফিরে।। 
এবে কি শুনিলে মোর সকাহর স্বর 
দয় পূর্ণ ছিল ভাই হৃদয় তোমার । 
দেখিলে মোদের দুঃখ হইতে কাতর 
এখন কি নাই দয়! যোদের উপর ? 
ককাহিনীকুমার ভট্টাচার্য | 


গেরীর প্রতি 


জানি৬[ম যি কাল হবিবে তোমারে 
ঝব্রিতনা। হাখি তবে ডোমার কারণ 
৬লোছঠ ,তাম। সহ সতত বিহারে 
সভাখ ভঙ্গুর ৩ব নম্বর জনন ॥ 
২ 
জাগে নাহি কই হন হৃদয় মাঝারে 
খরা দন তায যাবে গলাইয়া 
নেহাবুব হব মধ অনাম্্র তবে 
আর না হাসবে মি আমারে দেখিয়। ॥ 
৩ 
সেট যখ, সেই কান্তি সমুখে আমার 
সে হ।নসি দেখিণ পুনঃ হেন লয় মনে 
এথনএ জদয় মধ না মানে প্রতায় 
ফুটিবে ন|হ।াস নর ৫ ৮র বদনে ॥ 
1 
মম সম্ভ।ধণে তুমি ন। দ্রেহ উত্তর 
হেন নিঠরতা কক সাজেন। তোমায় 
তাত সে জদয়ে সদা জাগিঙে আমার 
প্রিয় 5মে, প্রণাযণা চো জয়।ছ কায়।॥ 
৫ 
থাক দি এহ ভুল লমেছ' যেমন 
শাগ্তেনাপ। চবিখানি হিম কলেবর 
নীবুব আদর তন করিল চন 
ছিল যেগ। ঠোমার সে হাসি মনোহর ॥ 
মগ্ুক্ষণ হিম 5 আছে মম পাশে 
'& ৯৮৮5 শপ হি ৮ সাশাল 
লান তলে পিন ত1ঞ1 তিবশ্বাসত গ্রাসে 
এক।কা জেরিল আমি সকণি গাধার ॥ 
৭ 
এ বিশ্ব সংসার নাকে যেখ। পক সুমি 
হেন নহি মনে লয় $শিবে আমারে 
শোকানল দীপু ছাদে শান্তি পা আমি 


অন্তরেতে অন্তরিত না কারে তোমানে |. 


২৬৪ 


কিন্তু যে অপুর্ধ্ব প্রভ। পেরিত তোমার 

বিমল কোমল কাস্তি অনৃষ্ট সংসারে 

সাধা নহে চপঙ। সে প্রক্তি কলনার 

চিত্রিতে এ চারু চিত্র মানব অন্তরে ॥ * 
কুমারী প্রফুল্ল নলিনী সরন্বতী। 


অঅন্লহলান্ন £ 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 
দ্বিতীয় গভাঙ্ক । 
[ পবোবর তীর ] 

বিদৃষকের প্রবেশ । 


. বিদ্বধক । (স্বগতঃ) আছ্ছা, লোক ঠকিয়ে 
উদরট। নিটোল করা ভাল, কি ন| ঠকিয়ে ঘরে 
বসে চিটি কণা ভাল? আমার মতে ও 
ভুইই সমান। না ঠকালেও ঠকৃতে হয়। আবার 
ঠকাতে যদি হিসাব মত না চগ্তে পার। যায়, 
প।ফগকে যায়, তা হ'লেও ঠকৃতে হয়। এই 
যে দাসী মাগীটাকে ঠকিয়ে রোজ রোজ মিষ্টা- 
ল্লের বাযোৎসর্গ কর্ছি, এতে কি আমার পাপ 
আছে? তালে বুনিয়েছি, আমাল অবার্থ যঙ্- 
শর্তিতে তৃমি পাতাল প্ররীতে গিতযে বলীবাজার 
পাটরানী হবে। মাগী চোখ (দখলে ত ভয় 
পায়। ঠকাবার জন্যে পঞ্মুপপাশলোচন বলে 
ডাকি; মুখপানে চাইলে পেতী লে গম হয়, 
প্রাণথট। যেন শাৎকে উঠে । আমি বলি চক্জা- 
ননী সেতো তাইবিশ্বাস করে। অতথানি 
ষে হাল্কা বুদ্ধি বিধান্তণা তাকে দিয়েছে, কিসের 
ছায ? যেপার্বে মেতাকেই ঠকাবে বলে, 
যঙ্গি তাই না হবে, তাহ'লে সে সেইরূপে বলী- 
জার পাটরাধীহবে এ কথ বিশ্বাস করে। 
(টের উপর ধবৃতত গেলে দোষটা আপঙল সেই 


৯ কবিৎয় ৬৮10০ লিখিত "[) 1১1৬” নামক 
১ াবিভায জনুখাঘ। লেখিকা-_- 


আলো্ন। | 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম .সংখ্য 


কর্মকর্তার অর্থাৎ বিধাতা-পুরুষের ! যাই 
হোক? আমি কিন্তু নির্দৌধী, পথ হেঁটে অনেক 
দুর আসি, অনেক ছল-চাতুরী করি। হী করে 
মাগী যখন শুনে, তখন তার মুখপানে চাইলে 
নাড়ী মুচড়ে হাসি আসে, কত কষ্টে যে চাপতে 
হয়, আমিই তা জানি, কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন সংগ্রহ 
হইলেই.সটকান্‌। পাপ-পুণা তা এ নিরিবিগি 
জায়গায় দেখে কে? কিন্তু কৈ এ বিড়ালাক্ষীর 
যে এখনও দেখ। নাই, আমার যে আবার 
অতা।সের দোষে দাবানল জ্বলতে আরন্ত 
হয়েছে। 
( দূরে দেখিয়। ) 
&ঁ না আঙ্ছে, আ। যরি মনি, চলনের কি তঙ্গী; 
যেন ঠোকতে পার দিতে দিতে আস্ছে। এ 
পাথুরে স্পনখ। বিধাতা নিজ্জনে বাসে গড়ে, 
ছিপেন নাকি ? ভু" হর এদিকের খবরটা তাল, 
কাপড় ঢাকা বাহাতের হাড়ী ভারী তারী 
ঠেকছে, আজ বোধ হয় হাড়ীটা তরাই আছে। 
হাড়ীহস্তে দাসীর প্রবেশ । 

বিদূষক। এস এস চম্পকবরণী, চন্ট্রীননী, 
চকোরনকনী স্থমধামে এস ! 

দাসী । হা! এই এলাম, কি গুণ কুলে 
ঠাকুর, ঘরে কি আর মন টিকৃছে-শুয়ে বসে 
স্বস্তি নাই; মনে হচ্ছে বাত দিন, তোমার 
কাছে ধসে থাকি, তোমার কাছে খাই, তোমার 
কাছে শুই. আর তোমার এ মধুমাথা কথাগুপি 
শুনি। | 

বিদুষক। মন্ত্রটা কিছু জাকালো। কিনা, 
প্রথম প্রথম ওরকম হয়। ছু'চার দিনেই ওটা 


সেরে যাবে। বলি মন্ত্রটা কি কানে জপ 
করে!ছলে? | 
ছাসী। জপেছিলাম বৈকি! তবে এক 


টানে চ'র দণ্ড নিশ্বাস বন্ধ করে থাকতে পারি 
নাই। 

বিদুষক। তা না পার ক্রমেই অভ্যাস 
হবে। কিছু দেখতে পেয়েছিলে কি? 

দাসী। আবছায়ার মত তিনবার দেখতে 
পেয়েছিলাম, ছোখ বুজে নাক টিপে ধরে 


ারধিক,১০২১)] 


যেই মন্ত্র জপতে আরম্ভ করলাম, অমনি দেখি 
পাতালের রাজা হাতে একগাছি মালা করে 
সঙ্থুধে এসে দাড়ালেন; আহা কি সুন্দর 
রূপবান পুরুষ ! 

বিদুধক । ধরেছে ধরেছে, মন্ত্র ধরেছে-_ 
কথাবার্ডা কিছু হ'ল? 

দাসী। মাক টিপে নিশ্বাস যে রাখতে 
পারি না, তা কথাবার্ত। হবে কিণ পেট যে 
ফুলে উঠে । আচ্ছা কাল যে বলেছিলে বনের 
ভিতর গিয়ে একটী স্ুরঙ্গ দেখতে হবে, বাড়ী 
হাতে কবে স্ুরঙ্গ পার হব, তার পর্ন কি কণ্ডে 
হবে? 

বিদুষক। তার পক্ন সেই সুরঙ্গ পার হ'য়ে, 
দেখতে পাবে বলীরাজার বাড়ী। তার পাশেই 
থাপা একট পুঙ্করিণী | 

দাসী। এই নাও,সেখানেও আবার পুকুর? 
পুখুর ছাড়া শ্বশুর বাড়ী হবে না। সে শ্বশুর 
বাড়ীর ছুয়োরের কাছে অমনি একটা পুকুর 
ছিলো । আচ্ছা তার পর কি হবে? 

বিদুষক। তার পর যে কাজলের কথা 
বলেছি, সূর্পনখার নাক পুড়িয়ে যে কাজল 
হয়েছে, সেকাজল তোমাকে দেবো । একটি 
তেলের বাটাতে করে নিয়ে যাবে তুমি। সেষ্ট 
কাজল চোখে দিয়ে, সেই পুকুরে একশ' 
একটী ডুব দেবে আত্ম যাও কোথা, অমনি 
রূপের ডালি, নবযোৌবন পা হ'তে মাথা পধান্ত 
থৈ খৈক'রবে। 

দাসী। এখনকার চাইতে তখনকার 
চেহারাট। বুঝি ভাল হবে? আচ্ছা ঠাকুর, 
আমার এখনকার এ চেহারাটা কি খুব মন্দ? 
আমার মায়ের পিসিম] বোল্তে। কুম্ুমধ্ব্জি, 
অক্ানে তুই যদি বিধবা না] হ'তিস, তাহ'লে 
কত রাজপুরুষ ভোর পায়ে লুটোপুটি করতো । 

বিদুধক। সে কথা কি আর বলতে? 
তোমার এ রূপের কি তৃপনা আছে! 'ভবে 
কথ। হচ্ছে কি তুমি এখন মানুষ; সাম্যের গন্ধ 
কি দেব-দানবের নাকে সম? সেই পুক্তাবে ডু 
দিলেই তুমি দেখব, তুছি আর এ মাজা লাই, 


আংলোচনা। 


২৬১ 


তোমার নাম হ'য়েছে লন্থোদরী. না হয় ভূতার- 
বাহিনী, মাথায় টার চুল, যে পদ্মকুলের বাস, 
গালভরা হাসি আর সর্বাঙ্গে রূপের ঢেউ 
খেলছে! হাতে ওটী ত সন্দেশের হাড়ী? ভরা 
আছে ত- না থালী আছে? 

দাসী। আর কি খালী হাড়ী দেখাই, 
তুমি আমার পরকালের কাজ করছো, শাড়ারী 
মিন্সের পা টিপে হাড়ী তরে এনেছি। শ্রই 
নাও। (হাড়ী প্রদান) সাতা মুখে পগ্মফুলের 
বাপ হবে' তার পর ? 

বিদ্ষধক । তার পর, তুমি সেই পুকুরের 
ধারে বকুলতলায় 'তঙ্গী করে ঈ্লাড়াবে, ভোমরা 
গুলো উড়ে এসে তোমার মুখের কাছে ভন্‌ ন্‌ 
করবে । তুমি আচল দিযে দিয়ে ভ্াড়াবে। 
এমন সময় বলীরাজ। উঠবেন তেমহলের উপর 
হাওয়| খেতে যেমন চোৌখোচোধী হবে, অমনি 
তুমি নয়ন-বাণ হানিতে আরম্ভ করবে? 
পারবে তো ? 

দাসী। তা আমি খব পারবো; এমনি 
করে তে]? (নয়ন সঙ্গে) 

বিদ্ুষক। পিছু ফিরে পিছু ফিরে, আমাকে 
আর প্রাণে মের না? 'ওষে ধারাল বাগ, কত, 
পাহাড় পর্বত ধসে যায়; আমি ত ফোন ছার্‌। 
ঠা ঠিক হচ্ছে, উ বরকমহ বটে আর কান নাই 
বাণ সম্বরণ কর। ও চাহনি দেখলে কি, বঙী 
রাজ। আর আস্থ থাকবে, যদি একটু মুখ বাকাবে 
তে। এ পায়ের ভলায় গড়াগড়ি দিযে পড়বে । 

দসা। এই ঠানুর তোমার পায়ে পড়ি, 
সতি করে বালি আমার এমন অদিছটি কি হবে? 

বিদ্বধক | হয়েছে আর বাকী কি? আমার 
মন্ত্রকি শিক্ষল হয়? 

দাসী। আদন্ছে তৃখনতো পপ্পগঞ্জ। ভাব । 
এখন একবার আমাকে তেমনি করে দেখাতে 
পার, কেমন হই একবার দেখে নিই। 

বিদুষক | (স্বপঠঃ) সারদে বে আগী-, 
সারলে, জাবার বাকা পে চলতে আর্থ 
কো'রুলে। (প্রকান্ে ) করে তোমাকে এখন 
দেখাতে পারি, তবে কণা হচ্ছেকি এখন হলে 


২২ 


আলোচন!। 


[১৮শ বর্ষ, ৭ম. সংখ্যা । 


পারার 


তখন ত আর কাজলের গুণ খাটবে না, সন্দ্য। 
বেলায় তুমি অবসর পাওতে।, আমা? পরে এক- 
বার যেও,পারত সন্দেশ আর? কিছু পেশা করে 
নিয়ে ষেও। আমি রোজ ব্রা্দণীকে বাজিতে 
দেবকন্যা করি, আবার সকাল বেশায় মানষ 
করে থুই--” 

দাসী । সতিা নাকি, তা যাবে, একবার 
গেখবেো সন্দেশ ত। তমি যত পার নি9। ভাগ।- 
'বীকে আমি য। বলি সে ভাই কারে। কিন্কমিন্ের 
বড় দোষ, আমি কাছে গেলে, কেপল ফাল 
ফালু করে আমার যপ পানে ছেয়ে গাকে। 
- মরণ আর কি বামন হয়ে ঈদে হাত, তাতেই 
ঘড় একট তার কাছে যাই না। 

. বিদ্ৃষক । সাধে কিক্াল্ ফ্যাল করে চায়, 
মজর পড়লে কি আর উঠার মে। আছে-_ 
তবুত এখন কাজল-পড়। পরনি । 

স্াসী। যাক এখন আর ও সব ছোট 

মান্ধুষের কথায় কাজ নাই । তার পর বলী- 
যাজ। আমায় দেখবে, দেখে কি করবে? 

বিদ্ুধক। কি আবার করবে ! সঙ্গে সঙ্গে 
দেখে পাগল হবে, বুকের কলিজে জ্বলে জলে 
উঠবে। হা কুশধ্বজি, যো কুশধবজি যৃখের 
বুলি হবে? তুমি পালিয়ে পালিয়ে বেড়াবে, সে 
তোমার পিছু পিছ দৌড়াবে। 

দ্রাসী। চুর! তাই যেন কউ পল্ায়। 

. বিদুষক । সাধে কি পলাবে, ওসব কালের 

গুণ ] 

তারপর ছুই জনার মিলন। কসর ঘন্টা 
ঘাঞ্জবে তারে তারে চন্দন কাঠ জাপবে, মেয়ের! 
সধ উন্মু দেবে। চতুর্দোলে উঠবে । 

দ্াসী। তার পর ঠাকুর! উ:হ ঢ শীগ্গ 
শীষ বল, আমার গ্রাণচী কেমন আই ঢাই 
করছে। 

বিছুযক। তারপর, খাসা খাসা ফুলের 
বিছানায় শোবে, ফুলের মধু খাবে! বাজ! 


গোলাম, রাদীরা সব দাসী হয়ে তোমার পা 


টিপে দ্বেবে। কেহ বা ঘোড়। শালায় যাবে, 
কারও বা বনবাল হবে। 


দাসী। আচ্ছা ঠাকুর ! তোষার কথা 
গুলি যেন মধুমাধা | যা বল্লে তা যে মিথা। হবে, 
এমন ঠো৷ মনে হয় না। ছোট বেলায় এক 
গণৎকার ঠাকুর আমার হাত দেখে বলেছিলো 
“কুশধবজি” সাড়ে ষোল গণ্ড বয়ষের পর 
তোর রাঙ্জটিকে হবে। তা এমন অরৃষ্ট কি 
করেছি ! ( দীর্থনিশ্বাস ) 
বিদুষক। করেছ বৈকি! এই হল আর 
কি কিন্তু গোী কতক কাজ তোমাকে কর্থে 
হয়েছে। ” 
দ[সী। 
করাবে] । 
বিদু্ষক । আর কিছু নয় এতকাল রাজ 
বাড়ীন্ে থেকে যা কিছু উপার্জন করেছে, আত 
গোপন একজন বিশ্বাসী ব্রাহ্ষণকে দিয়ে যাব। 
এ আর কি নিজের শ্রান্কটী নিজে করা! বই আর 
কিছু এমন নয়। আর কাল থেকে অতি 
গোপনে একটী করে ব্রাহ্গণ ভোজন করাবে। 
আর ভোমাকে বাজরাণী হতে হবে কিনা, 
আদব কায়দা গুনে! রাণীদের মত হওয়া চাই । 
ছড়া টড়া ছ'চারটী শিথতে হবে। নাচ গান 
তাও কর্তে হবে। 
দাসী । তুমি কি ভেবেছ তা আমি জানি 
না, আমি সে সব খুব জানি। 
বিদূষক । তা জানবে না ক্রেন? তুমি 
বরাবর রপবতী; টৈ দুচারটী ছ'ড়া বল দেখি? 
দাসী। তা শোন, 
“কাল তোমরা রে 
বস আমার হৃদ-কমলে, 
তোর নয়ান মরি জলে, 
প্রাণ বধু ছে, দশ ভূতে জুটে, 
আমার যৌবন নিলে লুটে ।” 
বিদুষক। আহা! চমৎকার ! চষৎকার 1! 
দাসী । আবার শোন 7 
যৌবন জোয়ারের জলে ভাসলো। রনী, 
চেয়ে দেখলো সজনী |” 
কেমন-_এ সব রাজার মনে ধরবেতো 1... 
বিদ্বধক। খুব ধরবে, খুব ধরবে; তবে, 


কি বল, যা কর্তে বলবে তাই 


কারিক, ১৩২১] - 


গানটা গাল হওয়া চাই, জানত রাজ। রাজড়ার 
মন! | 
দাসী। ভাল গানই'ত জানি, তবে টেয় 
ামার বড় লজ্জা! করে? 
বদূধক। তা! বল্পে কি চলবে, রাজার যেই 
ঘুম আলবে, অমনি গান গেয়ে তাকে জ|গিয়ে 
দেবে, রাকা যেই চোক মিলে চ[ইবেখ, অমনি 
তুমি দাত বার করে রাজার মুখের কাছে মুখ 
খানা নিয়ে যাবে। এখন আর লজ্জায় কাজ 
নাই, ক্জানত সুখ-সারী পাখী আছে। সারি কি 
মখের কাছে গান গাহিতে লঙ্জ। করে? 
এখন গাও দেখি শুনি; রাজার মনের মত 
হবে কিন' বুঝে নিই । 
দাসী । গাহিতেই হবে, ৩বে শোন? 
দুরন্ত বসন্ত বধু এল কৈ 
গাছে তুলে দিয়ে যাছু কেড়ে নিলে মই। 
ট্রযা ভূলে গিয়েছি, পুকুরে ফোটে সে 
গুলোর নাম কি? 
বিদূষক। কি পদ্ধ! 
দাসী । হ্যা, হ্যা” 
পঞ্স ফোটে বিজু বনে, 
কোকিল ডাকে কুহু তানে, 
মদনের পঞ্চ বাপে ম'লাম বুঝি সই। 
বিদুষক । অতি সুন্দর, প্রাণ হরে নিণে" 
এইবার নেচে নেচে গাও দেখিৎ আমি এই 
অবসরে সন্দেশ কটী খেয়ে নিই । 
দাসীর নৃতোর সহিত গীত, বিদুকের শন্দেশ 
তক্ষণ ও বিদূষক দুরে দৃষ্টিপাত করিত?) 
বিদুধক। ওগে! রাজ মহিষী বিপদ বুখি 
ঘটলো, কুমার লক্ষণ আগুনের ধুলকার মঠ 
এই দিকে আসছে । 
দাসী। আয তবেইত মলেম' না বলে যে 
অন্দর হতে বেরিয়ে এসেছি । 
(দাসীর পলার়নোগ্যোগ ) 
বিশ্ধক। ওকি একলা রেখে পালাও যে, 


আলোচন।। 


২৬৩ 





করবে । মলে আর রাজরাণী হবেকে? 
(অঞ্চ 1 ছাড়াইয়। ৭ইয়রা পপায়ন, বিদুধকের 
পতন এবং লক্ষণের প্রবেশ) 
ধিদুধক। শিরেছেরে বিষণ পঞ্জর গুড়ো। 
হয়ে গিয়েছবেশ- 
লক্ষণ । ( ধগণঃ ) চারি দিকে বিতিষীকা, 
কোটা কোটি পাঙ্ছসে যেন মুখ বাধন করে 
রাস করতে আসছে। শোনিহল্ল ৩ শত 
শত কণাণ মু্ডি যেন আমাকে বেষ্ট কারে নৃত্য 
কারছে। এসব কি! ভূঠ না প্রেত? কে 
চোর আমার অন্চসরণ পোরাছিস 2 কি খল 
থল হস্ত, [ক ভাষণ মাই, প্র5গ তৈুব হতৃঞ্কার, 
কে তুই দুস্থ ছায়াময় দেহ আমার সন্মুখে 
পথ অবগোর করে দাড়ালি! দুরে যাও 
নইলে লক্ষণের তরবারে ছিখগড হবে? কৈ 
আরতো কিছুই নাহ, হৃদয় ! স্থির হও, কিসের 
৩য়; পাষাণ-গঠিত হৃদয়ে আবার তয়! কিন্ত 
কাল মেঘের উপর দাড়াষে ও কে? অঙ্গুলি 
সঞ্চেতে আমাকে বারশ্থার আহ্বান করিতেছে ! 
একি মাগে। স্থমিরে ! অভাগা সন্তানকে কি 
কোলে নিতে এসেছ । দাড়াও মা" অনেক 
[পন মা বলে ডাকি নাই । মাবণে ডেকে এ 
দ্ধ প্রাণ ডাই ম।! 
[পিক | শাম ব্রাম গামনৃতে মেরে ফেলে! 
পঙ্গু) ( পগতহ ) আবার সেহ আত্তগাদঃ 
'নাবার সেভ ক্ষণ রোদন? অযোধ্যা প্রেতা” 
তর নু5.15, মহ। শ্মশান? চারিদিকে চিতার 
আঅ[ঞন জ্লতে। যেন বাশি গাশি শব অপস্ত 
ঢহাশান ্বিপাম দগ্ধ হচ্ছে। চারি দিকে 
(পিশাচের ভভক্কার রব । পিশা শ্রেনী বিকট: 
হস্তে পিকট নুত্য কারছে। (প্রকাশ্ে)কে 
মি তীণ্ত হয়েছ গ ঙ 
বিদষক। স্টত্তর দিবার শক্তি নাই, ভূতে 
আমাল গল। টিপে ধরেছে। 
লক্ষণ । দৈব ইঞ্াজাল! আজ অন্তর খলে 


ছিন্ন তিন হবে, কি ভরক্ষর | রাম রাজো' '. 
হাহাকার ! অর্গে অশান্তি, লক্মণের হৃদয়ে 
দর্বলতা | প্র উদ্দ্রগ প্রঃচী দেশ, মরি মর্রি 


আমি তোষার নাম বলে দিব। (অঞ্চল ধারণ) 
| দ্াসী। ও ঠাকুর তোমার পায়ে পড়ি, 
ঝাচল ছেড়ে দাও, এখনি কেটে কুচি কুচি 


চা 
হ রন 


২৬৪ 


আলে।চন।। 


[১ বর্$ ৭ম লংখ্যা | 





উদ্ধার কনক মুকুট কিসুন্দর! কিনুন্দরবন 


বিহগীর হৃদয়োল্লাধকারী প্রভাতী সঙ্গীত, কিন্ত 
কৈ? সব যে মহান অন্ধকার রূপে মহা 
কলরবের ভিতর বিলীন হ'য়ে যাচ্ছে। এ 
স্থুরাগত প্রভাত পবন হিল্লোল যেন কোন 
অপরিচিত রাজ্যের শোকের বার্থ! বহন ক'রে 
আসছে? এ দীপ্ত দীনমণির তরুণ কিরণে, যেন 
কি তীধণ শোকের চিত্র প্রতিফলিত হয়েছে। 
. বিছুষক | (বেগে লক্ষণের নিকট আসিয়া ) 
কুমার রক্ষা করুন, গোটা আষ্টেক রাক্ষুসে 
ভুত আমাকে ঘেরাও ছিল । 
 লক্ণ। ভয় না বিভীষিকা ছায়ামাক্র, 
. (স্বগতঃ) কি আশ্চগা ইন্দ্রজাল, অযোধ্যাবাসী 
সককঙের হৃদয় কি ভীতি-বিহবল হয়েছে ? বিকট 
বিভীধষিক।কি সকলের সম্মুখে নৃতা করছে? 
জালিনা অযোধায় কি পাপ প্রবেশ করেছে। 

বিদুষক। কুমার! আমার নিশ্চয় বোধ 
হচ্ছে, লক্কার বাক্ষসগুলো মরে মরে সঘ 
ভূত হয়েছে, তারাই এসে সব উপদ্রব আস্ত 
করেছে । আট্‌ রকমের বিভীধিক!,কোনটা নাক 
কোড়ান,কোনটার মুখের ভিতর আগুন জলছে। 
এখনি আমাকে গিলে ফেলেছিল, আপনি যেই 
এখানে এলেন)সেই রক্ষ|. নইলে এতক্ষণ __ 

লক্ষণ। নির্ভয়ে গৃহে যাও আরম অন্ত্রধারী 

হয়ে তোমার অনুসরণ কবৃছি। 

বিদুষক। আপনাকে আর অনুসরণ কর্তে 
হবে না; এখান হতে আমি এক ছুটে 
- পালাচ্ছি। (বেগে প্ীস্থীন ) 





লঙ্গণ । (ম্বগতঃ) মেধের উপর স্বর্ণ 
সিংহাসন, তাহার উপর সহত্র কমল দলে, কে 
&ঁ মহিমাময়ী রমণী মৃত্তি! পার্খে ও কে,মলিন- 
বদ্দন।, ধুপি-ধুসরিত। পুর্ণ গর্ভবতী! ওকি মা 
জন্কনন্দিনী, নয়ন-যুগল অশ্র-প্লাবিত কেন 
মা! লক্ষণের প্রতি ওরপ ত্বণার নয়নে 
চাইছ কেম মা! (সচকিতে) কি ভীষণ 
স্বপ্রময় প্রলাপ !! কে তুই ছুরাত্মা আমার 
সম্পুং-পথ অবরোধ করে দাড়ালি? একি! 


এযে অসংখ্য অনন্ত শ্রেণী চলেছে' সীমা-শৃন্ঠ 


পথ, দৃষ্টিপধাহত, শ্রেণীর পর শ্রেণী, তাহার 
পর উত্তাল-তরঙগময় উঃ, কি বিস্তির্ শোনিত- 
সমুদ্র! অনস্ত অপার, স্তপীকৃত অন্ধকার, 
তার পর ৈ? আর যে কিছুইনাই। শুর 
মেথ খণ্ডষাহী আকাশ, স্বচ্ছ সুনিশ্মল রবি করে 
হান্য করছে। উন্মত্ত হৃদয়, জাগ্রত অবস্থায় এ 
সকল প্রঙ্লাপ কেন ? যাই আর একাকী থাকবে! 
না । সহঞ্জ চেষ্টাতেও হৃদয়ে বল সঞ্চার হ'ল না। 
(নেপথ্যে ) 

লগ্মণ রে, আয় বাপ, অনেক দিন চাদমুখ দেখি 
নাই? অনেক দিন মা! বলে ডাকিস্‌ নাই, 
কোলে আয় বাপ । | 

লক্ষপ। একি! এযে মায়েরই কণ্ঠ'বটে, 
স্বর্গ হতে অভাগা সন্তানকে কি কোলে নিতে 
এসেছেন? মা, ম।, দাড়াও কোলে যাই মা। 


বেগে প্রস্থান। 
পটক্ষেপণ। ক্রমশঃ 
জীমদেজ্মমোহন ঠাকুর | 


গ্রাহকগণের প্রতি সবিনয় নিবেদন | 


আমষর। আজ আঠার বৎসর কাল “আলোচনা” পরিচালনা কৰিতেছি। প্রতি মাসে যায় মাণুল 


বাখিক ১$* টাকা মূলো রয়েল ৮ পেঞী পাঁচ ফণা করিয়। পত্রিকা দেওয়া অসম্ভব কিন্তু আমরা 
লান্ের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া কেবল সাহিতা-সেবার প্রতি লক্ষা রাখিয়া এ কার্ধয করিতেছি। এ 
দেশে ১ টাকা মুলো এত বড় যাসিক আর একখানিও নাই। আমরা বহু তাগিদ সত্বেও এই 
- উঃসহঙ্গে অন্দেক গ্রাহকের নিকট হইতে টাকা পাইতেছি না। যেরূপ সঙ্কট সময় পড়িয়াছে, 

তাহাতে পঞ্জিক। চালান দায়; কাগজের বৃল্য দ্বিগুণ, ছাপার মূলাও এরক্ষপ। এক্ষণে গ্রাহকগণের; 
-স্কপানু্ি একান্ত ওর্থনীয় । প্রার্থলা_নিজে সাহাধ্য প্রদান করিয়। এবং প্রত্যেকে ৯ জন্‌ ফারিহা 
( ্রাহক করিস দিয়া আমাদের ছঃসময়ে নাহাষা করুন । 





আলোচন।, অষ্টাদশ বর্ষ, অষ্টম সংখা, অগ্রহায়ণ, ১৩২১ 


খাচ্য ও রন্ধন । 


মানবের দস্ত ও পাকাশয়ের অবস্থা পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলে সহজেই বুঝা যায় যে, ঈশ্বর 
ফলভোজী করিয়াই তাহার সৃষ্টি কিয়াছেন। 
এ বিষয়ে বানরগণের সহিত মানবের বিশেষ 
সাদৃশ্ত দেখা যায়। * কন্দ, 
সাবিক আহাররূপে আধা হিন্দুর শানে নির্দিষ্ট 
হইয়।ছে। পুরাকালে ব্রাহ্মণগণ সান্বিক আহার 
ভাল বাসিতেন, 


মূল ফলা 


কিন্তু ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রগণের 
মধ্যে রাজসিক ও তামসিক খানের যে? বছুপ 
প্রচলন ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সেইরূপ 
জগতের অন্ঠান্ঠ স্থানেও মানবের মত্ন্য ও মাংস 
হোজনেরও প্রভূত বিবরণ পাওয়া যায়; 
গুতবর জলি বলেন, মানব আদৌ ফলতোঙ্জা 
হইলে কি হয়, প্রয়োজন বশতঃ 
মধোই সর্ববভোজী হইয়া ঈাড়াইয়াছে | 1 পুষ্টি- 
কর ফলমূলাদি সকল দেশে সুপ্রাপা ছিল না; 
পরন্ধ কৃষিকার্ধ্যে মানবের অভিজ্ঞতা জন্মে নাই । 
যখন ভ্রিতাপে অভিতপ্ত হইয়া তাহাকে গিরি- 
গুহায় লোমশ গণ্ডার, বিরাট্‌ টু ভরগুক ও সিংহাদি 
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শ্বপদগণের সহিত একএ থাকিয়া অতিকষ্টে 
অংস্থারক্ষ। করিতে হইত, অথবা বল্গা। হরিণের 
'অন্থসবণে দ্বর-দ্ুরাভ্তরে ভ্রমণ করিতে হইত, 
খন পস্ত মাংস তিম্ন অপর কোন আহারের 
অংগ্বমণে সে অবসবূ পাহত না । 

প্রথম প্রথম সেই সকল মানব আম মাংসেই 
(ধান উপায়ে উদর পৃপ্তি কিত। কিন্তু অগ্রি 
অবপিস্কৃত হইবা মাজ তাহারা দদ্ধ) সিদ্ধ বা রন্ধন 
শ'ছুয়া তাভ। ভোজন করিতে লাগিল। জঙে 

শপুকদির ক্ষার লবণের এবং কচ] চর? 
জীরে)? 
ধন্যাকাদি বেশবারের ধারণাত তৎ- 
গুহাবাস হইতে মানব 


5ঠ ও তৈতলের হাব পুরণ করিল। 
মব্চ ও 
কলে সুদুরপরাহত । 
বদন পল্পীমধো সমাজবদ্ধ হয়া এক বাস 
করিতে আরন্ভ করিল) তথন প্রক্তির উপহারে 
তাহাকে অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতে হইল । 
আপশেদে দেশীয় ও সামাজিক আচার ব্যবহার 
তহাকে অনেক পরিমাণে অধিকার করিয়া 
বসিল। এইজন্য আমর। জগতে পদ্সতোজী, 
বহস্াশী, ও মৃদূতোনী মানবগণের বিবরণ 
দেখিতে নাই। এমন কি অনেক সময় সে. 


স্বজাতির প্রাণসংহার করিয়া ভাহাদেরই, 


আলোচন! । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


পারার রর 


শোপিত-যাংসে ্ষুননিবুত্তি করিতে কুষ্টিত 
হইত ন।। * 
সুশে ডিউপৌ এক সময়ে বলিয়াছেন যে, 
 বেজছিয্নমের গুহাবাসী আদিম মনুষ্যগণের মধ 
গন্ধমুষিক একটা প্রধ/ন থাগ্ধন্রপে পরিপণিত 
ছিল। কিন্তু মূশে ্রীনষ্্রাপ, তাহার সেই মতের 
“খণ্ডন করিয়! বলেন যে. বেলজ্জিয়মের গুহ। সমু 
দায়ে মুবিকাদির যে রাশি রশি আস্থ পরিলক্ষিত 
 হয়। তৎসমস্তই নিশাচর পক্ষিদমূহের $ক্তাবশিষ্ট 
- ভিন্ন আর কিছুই নহে।1 
লবণ |-_অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
. অম্ুপ্রলবণ মানবের [বদিত ছিঞ। প্রঞ্ণতির 
 শশ্ডশালার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে ইহার 
সতাত্তা সমাক্‌ উপণন্ধ হইবে। আমরা দেখিতে 
পাই, গবাদি পশুদিগকে লবণ থাওয়াইতে 
পারিলে, তাহাদের পুষ্টি সাঁধত হয় এবং দুগ্ধ 


প্রভূত পারমাণে নিঃসৃত হইয়া থাকে । মেষ - 


দগকে পবণ খাইতে দিখে তাহাদের উণা অধি- 
ফতর কোমল ও চিক্কণ হইতে দেখা যায়। পুর্ব 
লবণ ঘে পকণ দেশে ছু্খাপা ছিল, ওথাকার 
অধিধ।সিগণ মুক্তরারূপে ইহার বাবহার কারত। 
অর্থাৎ লবণের বিনিময়ে অপক প্রব্যাদ সংগ্রহ 
কারত। পুরাতন্ব(বং লাবশ বণেন, গোল্ড 
ফোন্টের বর্ধধর এবং গাল্লাজা৩র মধ এক্জপ 
জথন্ত প্রথ। প্রচলিত ছল যে. একমৃষ্টি পধণের 
বিনিষক্ধে তাহারা একটী, এমন ক কখন কখল 
ছইটা ব)ক্তিকে অ্লান্বদনে বিক্রয় কাত 


৫ ৯. লব ৯৫ পরা গা 


রা মিনি ৪৪৮ ৫৩12 ৮. ৪ 
নী 8৯৫ ৮৮ 2৩. 
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তা পি 


পাত্তা্দি ।_-অগ্রি ও রন্ধনের সঙ্গে সঙ্গে 
রন্ধন ও পানতোজ্নাদ্দি পাত্তের কথা স্বতই সমু- 
খিত হয়। বস্থালী, কলন, থালা, ঘটীঃ বাটা 
প্রস্ততি পাত্র আঙর্জকালি আমাদের রন্ধন ও 
তোজনাগারের শোতাবিস্তার করিতেছে, কিন্তু 
এমন দিন ছিল, যখন আমাদিগকে ইহাদের ছুই 
একটী স্কুল স্কুল তেঞ্ধসে তৃপ্ত থাকিতে হইত । 
অখণ্ড কদলীপত্রে যক্ক ও শ্রান্ধের সকল উপকরণ, 
ও তোজ্যদি আরাঞ্ষও সাজাইয়া রাখিতে হয়। 
কদলীবক ও কদলীপত্র চারি যুগই হিন্দুর যজ্ঞ- 
শালায় ও পুঙজজামগডপে সমান আধিপত্য বিস্তার 
করিয়া রহিয়াছে । হিন্দু ধনকুবেরগণ স্বর্ণ বা 
রোপা থালে পূজার নৈবেগ্ভ স্জত করিলেও 
জগন্মতার তৃপ্তি যেন কদণীপ্রত্রেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক হইয়া থাকে । দক্ষিণাপথে বড় বড় 
ব্রাঙ্ণতোজনে আও শুফ কদলীপত্র-নির্িত 
ঘটা, বাটা, গেলাস, রেকাব প্রচুর বাবন্বত হইতে 
দেখাযায়। এমনকি বড় ঝড় যজ্জশালায় থালা, 
বাটী প্রস্থৃতি তৈজ্সপঙ্জের চিৎ ব্যবহার পরি- 
লাক্ষত হইয়। থকে। 

রদ্ধনপাতর নিপ্পত হইবার, পুর্ধে জগতের 
অনেক স্থলে €লাকে মাংসার্দ অগ্রিতে অগ্ধ দগ্ধ 
কারয়। আহার কারত। আন্দামান স্বীপবাসি- 
গণ শুপ্তগ খহং বক্ষ সমুদায়ের কোটরে সর্বদা 
আন জালিয়। রাখত এবং প্রয়োজন হইলেই 
ওাহার ভিতর হইতে ভঙ্মরাঁশি বাহির করিব 
লইয়া সেই আগ্রতে দ্র ক্ষুদ্র শুকধশাধক ব। 
হতন্ত ঈগ্ধ কারয়। লইত। আফ্রিকার কোন 
কোন স্থলে অধিবাসিগণ প্রকাণ্ড বন্ধীকন্ত-প 
হইতে পুভিক। সমুদায়কে হত বা। নিঃসারিত 


্ ঠা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল।71 আলোচনা 
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করিয়া তাহাদের অত্যন্তর ভাগ পরিষ্কত ফরিত তাহা অতি বিচিত্র । 


এবং তন্মধো অরি প্রজলিত রাখিত। অতিরিক্ত 
তাপে সেই সৃপগুলি বক্তবর্ণ ধারণ করিলে 
তাহার! তদ্ধপরি গপ্ডারের অস্থিসন্ধিগুলি সাকিয়। 
লইত। পরঙ্ডিতবর টাইলর বলেন এ প্রক্রিয়া 
তাহারা সর্ধবদা অবলম্বন করিত না। প্রায়ই 
তাহার! মাটিতে গর্ভ করিয়া তন্মধো অগ্নি স্থাপন 
পূর্বাক তৎসমুদায়কে উত্তাপিত করিত এবং তাহ 
পূর্বোক্ত প্রকারে লাল হইয়া উঠিলে অঙ্গার '3 
ভন্মরাশি উত্তোলিত করিয়া! মৎস্য; মাংস পুড়াইয়া 
বা সাকিয়া লইত | * 

উক্ত প্রকার রন্ধনকার্েয পলিনেশিয়। প্রভৃতি 
স্বীপপুঞ্ষে অগ্নিতপ্ত শিলাখণ্ড সকল অনেক সময় 
ভর্জনপাত্ররূপে বাবন্ৃত হইত । মেব্রিয়া নামক 
স্বীপের অধিবাসিগণ প্রথমে গর্ভ যধো আঞ্চন 


জালিয়! সেই অগ্রির উপর একটা পূর্ণ ছাগ বা 
যেষশাবক স্থাপিত করিয়] উত্তপ্ত পাধাণখণ্ড ছাণন। 
জাহাকে চাপিয়া রাখিত; ্ঞাহাতে মাংস 
ফিষৎপরিমাপ ভৃষ্ট বা সিদ্ধ হইলে মোরিয়ান 
পর্যযটকগণ পরমানন্দে ভোজ সমাপিত করিত । 
কানারী হ্বীপবাসিগণ একটা গর্তমধ্যে মা'স 
পু*্তিয়া রাখিয়া তদুপরি অগ্ি স্থাপন 1 করিত । 
96016-7991111)6.-- 

শিলা-সেধন |- উত্তর আমেরিকার 
একটী প্রাচীন জাতি তাহাদের প্রতিবেশী 
ওজিবাগণের নিকট অশিলাবোইন অর্থাৎ 
শিলাসেধন নামে প্রসিদ্ধ ছিল । সেই অশিলা- 
যইনগণ যে প্রক্রিয়া! দ্বার] মাংস সিদ্ধ করিত, 
৯ পেত ৮৫০০ % 84450853 5269. 
1753 6. 255. 


তাহারা একটী গর্ 
করিত, এবং তাহার অতাস্তরে গর্থগাত্রে সংলগ্ন 
করিয়া সেই নিহত জন্তর চর্দ্দ একপপতাবে সঞ্চা- 
পিত করিত যে, তাহাও একটী গর্ডের বা খালীয 
রূপ ধারণ করিত। সেই খালী জলে পূর্ণ করিয়া 
তন্মধো মাংস স্থাপন করিত। তাহার পর নিকটস্থ 
অনলকুগ্ডে কতকগুলি শিলাখণড উত্তাপিত করিয্সা 
সে গুলি তাপে রক্তবর্ণ ধারণ করিলে সেই এক 
একটী আরক্ত পাথর লইয়! সেই মাংসপূর্ণ থালী 
মধো মিক্ষেপ করিতে থাকে । বতক্ষণ জল 
প্রয়োজন মত উত্তপ্ত হইয়া] মাংস সিদ্ধ করিতে মা 
পারিত' ততক্ষণ তাহার] তথ্য শিলাখণ্ড তম্মধ্ো 
নিক্ষেপ করিত। এসিনাবইনগণের মধো সেই 
প্রথা বছুদিন প্রচলিত ছিল, পরিশেষে তাহারা 
মন্দান জাতির কাছে মৃৎ্পাত্র প্রস্বত করিতে 
শিখিয়া শিপাসেধ এক প্রকার পরিতাগ করিয়া 
ছিল । ফাদার চার্পেভই বলেন,উত্তর আমেরিকার 
ইগ্ডিয়ানগণ কাষ্ঠনির্শিত এক প্রকার কেটলীতে 
জল রাখিয়া তপ্তারক্ত শিলাথগড সেই জঙে 
নিক্ষিপ্ত করিয়া গরম করিয়া লইত। এই 
শিলাসেধন প্রথা পূর্ধবকালে অনেক প্রাচীন 
মার্কিন জাতির মধ্যে প্রচলিত ছিল। সার 
এডোয়ার্ড বেলচার আইস্লণ্ডের এক্কিমোগণের 
মধ্যে এই প্রপা ১৮২৬ থৃষ্টাদ্ পর্যন্ত প্রচলিত ঃ 
দেখিয়াছিলেন। আশিয়ামণ্ুলের উত্তর পূর্ঘ্ঘ 
কোণৈ কাম্মাটকার প্রাচীন অধিবাসিগণ উচ্চ 
অজের সভ্যতার সং্রবে পাকিয়াও রুষগণের রর 
প্রবন্তিত লৌহপাঞ্জ সহজে ব্যবহার করে নাই । 
শিলাসেধে তাহাদের এত আসক্তি ছিল থে, অক্টা 
কোন পারে হাংস পাক করিয়া তাহার! কিছু: 


২৬৮ 


ৰা 


তেই চিত্তের পরিতর্পণ করিতে পারিত না। 
অষ্্রেলিয়া'র ভিক্টোরিয়। নদীর তীরে বেন্স 
নাষে কোন পাশ্চাতা পণ্ডিত ১৮৫৫।৬ খুষ্টান্দেও 
শিলাসেধন প্রথা প্রবল দেখিয়াছিলেন। 
প্রিত্ধ কাণ্ডেন কুক নিউপ্িলাগ্ডেও এই প্রথ। 
প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন । * 

সুপ্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিৎ টাইলর বলেন, 
স্বয়োপের অনেকস্থানে এক কালে মে শিলা- 
পেধম প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমান পাওয়া 
ধায়। ইন্দু-ঘুরোপীয় জাতির সংসবে বহুকাল 
থাকিলেও তাতার জাতির ফনিগণ সেই প্রাচীন 
প্রথার সামান্স অংশমাত্র আজিও অক্ষর রাখি: 
গ্লাছে। লিনিয়স্‌ নামক জনৈক পর্াটক ল্যাপ- 
ও ভ্রমণ করিয়া আসিয়া ১৭৩২ খৃষ্টাব্দে স্বীয় 
জমপবৃত্াস্ত প্রকাশিত করিয়াছিলেন। তিনি 
বলেন, পর্ব বথল্যাণ্ড নামক স্থানের অধিবাসি- 
গণ তঙ্গেশের লা নামক মুর! 
শ্রক্রিয়। ঘারাই প্রস্তত করিত । 


শিলাসেধন প্রথ। যতদিন আমেরিকায় 
প্রচলিত ছিল, ততপ্রতি প্রাচীন মার্কিনবাসি 
গণের প্রগাঢ় আসক্তির পরিচয় পাওয়া যাইত, 
কিন্ত কলতাস কতক আমেরিকা-আবিষ্কারের 
পয় স্পেনবাসীদিগের লৌহ কেটুল সকল 
মার্কিপভূমে আনীত হইবা মাত্র বেড ইগডয়ান- 
গথ অবিলঘ্ে সেই পূর্বব প্রথার পরিহার করিয়। 
ভুরি পরিমাণে জেতৃগণের আয়সপাত্র বাবহার 
করিতে লাগিল। এইরূপ অল্পকালের মধোই 
একমাজে উত্তর পশ্চিম আমেরিকা ভিন্ন আর 
সর্ধজই শিলাসেধন প্রথা পরিতাক্ত হইল। 
২... উ্ীষফজেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মলে (রর ণ নস ৮. 


ভা এেএরেরগরই 


শিলসেধন 
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|) বর্ষ, ৮ম লংখয | 
ব্রা্মীণ | 

(১) 
উঠহে ব্রাহ্মণ অবনী-অমর | 
ত্যজিয়ে শয়ন আঙ্জি একবার, 
তোমার পবিত্র ধর্মের মন্দিরে, 
প্রবেশি' অধন্ম করিছে বিহার 

( ২ ) | 
অযুল্য রতন য।”ছল তোমার 
ঘুম্ত তোমায় করি বিলোকন; 
সাঙ্জায়ে কাঙ্গাল নিংশক্ক মানসে 
লুটিছে অনিশ সে সকল ধন। 

( ৩ )' 
পাপের পশার পূর্ণ প্রকটিত ! 
দিয়ে করতালি তাই অনিবার, 
উদ্দাম নর্ভনে .  অকুল উল্লাসে, 
হাসিছে গাইছে পাপ ছুরাচার !. 

(৪ ) 
উঠ ত্বরা করি ভূদেব ব্রাহ্মণ ! 
জ্ঞান শরাসনে জুড়ি ব্রহ্মবাণ' 
প্রণব ভুষ্কারে দলিয়া তাহায়, 
করহ ধরায় অভয় প্রদান । 

(৫ ) 
ধ্বনিয়া গগন, পাতাঙ্প ভূবন 
কাপায়ে অতল জলধির বারি" 
বাজাও আবার জঙলদ-মক্ষরে__. 
ধর্মের বিজয়- বিশাল-তেরী । 

( ৬) | 
অন্বর তেদিয়। উঠাও আবার, 
ধর্পের নিশান »ঞ্জিত করিয়া ! 
তুলি সাষগান . বিশ্ব জাগরণ, 
পরহিতে প্রাণ : ছাওহে চালিয়!। 


অগ্রহীর়প, ১৩২১ সা্স। ] 





€ 
গিয়াছে মুছিয়া - 
ভাব এক বার 
কি ছিল তোমার 
কিসের অতাবে 
( 
পিত পিতামহ 
কেমন তোমার 
তাদের তুলন! 
বাঙ্গের উপমা 
( 
বিশ্ব শিক্ষার্ডর 
পবিশ্রতা খনি 
বিলাস ব্যসন 
আছিল তাদের 
( 
যুগ যুগান্তর 
সতোবর, মহিমা 
ধর্শের আসনে 
শাসিত অবনী 
ভ্যাগ' সরলতা 
পুণা পথে যেতে 
স্বরগের শাবি 
মরতের মাঝে 
| € 
আমুর্ব্বেদ স্মৃতি, 
এ সব তাদের 
স্কুবন-মক্গল 
করিল নির্বাণ 


আলোচনা । 


৭ ) ( 
অতীতের শ্থতি ? জ্ঞানের বিমল 
পূর্বব রীতি, নীতি ছড়ায়ে-বিশ্বের 
কি নাই এখন যোগবলে তাবা 

হেন দুর্গতি । ফিরাতে আপন 

৮ ) ( 
পূর্ধববন্তিগণ-_ জ্বালি হোমানল 
তুমিবা কেমন, করিত যখন 
জগতে ছিলনা, দ্যুলোক তাজিয়ে 
তুমি না এখন ? নামিত ভূলোকে 

৯ ) € 
আর্খধষিগণ শ্যাামল। উায় 
পরার্থ জীবন ; তুলিত বেদের 
ছিলনা তাদের, বিভু প্রেমে যাতি 
শাস্তি তপোবন। ললিত কন্ঠে 

১০ ) ( 
জ্ঞান, ধন, প্রেম, রোগ পাপহ্ারী 
করিত প্রচার, তাদের, যতনে 
বসিয়! তাহারা নৃপ, লক্ষপতি 
করিত বিচান | সাবিত এবার 

১১) €( 
শিখাত জগতে উন্নত ললাট 
দিত উপদেশ, প্রতাক্ষ দেরতা 
এনেছিল তারা পাবণ্ডটের (9) দল 
খেদায়ে রেশ । লুঠিত চরণে 

১২) . ( 
জ্যোতিষ, দর্শন, কাস্তপ, গৌতম, 
সাধনার ফল, বিশ্বামিত্র আদি 
করিতে বিধান বাজায়ে ধর্শের 

করেছিল সতা 


পেয়ে ষোগবল। 


২৬৯ 


১৩ ) 
শীতল কিরণ 
ফুটাল নয়ন। 
পারিত সকলি, 
অকাল মবুণ । 


১৪ ) 
মন্ত্র উচ্চারণে 
আহৃতি প্রদান, 
ইন্দ্রাদি দেবত। 
লইতে সে দান 

৯৫ ) 
রমা তপোবনে- 
কি মোহন তান ! 
কতন। উল্লাসে-_ 
থুলিয়। পরাণ । 

১৬) 

পৃত পদরেণু 
মাথিয়! মন্তকে, 
কিংবা দীন হীন 
জনম সার্থক 

৯৭ ) 

দীপ্তকলেবর 
দয়ার মুরত্তি )-- 
করি দরশন 
লতিত স্থমতি" 

১৮ ) 

কথ, ভরতবাজ। 
বিশ্ব গুরুগণ-- 
বিজয় ছুম্যুতি 

নিশানস্থাপন। 








“নও, আলোচনা | . 1 অস্ঠাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 

€ ১৯) 0৫) 
তুমিন। স্রাক্মপ লয়েছ জনম জলস হইয়া . থাকিও নখ আর 
সাধনার ফলে সেই পৃত কুলে! উঠ ত্বরাকরি জাগাও ভুবন। 
অতীতের কথা যোগ, ধর্মনীতি, বিনে জাগরণ তোমার আহ্বান 
ত্যাগ, সরলতা, গিয়াছ কি ভুলে? জাগিবেন। সু জগত কখন। 

৮2) (২৬ ॥ ও 
নাই দান ধ্যান সদ! পাপাচার, হে পৃর্থীধৎ্বিক্‌ ভূদেব ব্রাঙ্গণ ! 
অলস, বিলাসী অধমের প্রায়, এ ছুঃখ দুর্দিনে থে'কোন। শয়নে 
কলম্ব কালিফা-_ মলিন বদন, মঙ্গল আরতি কর আরম্তণ 
দাসত্ব শৃঙ্খল পরিয়াছ পায় । ধরম অর্চন। শুভ আয়োজনে । 
টু €( ২১ ) € ২৭ ) 
কোথা ব্রক্ষচর্ধা। ধেদ অধ্যয়ন, মুরজ গম্ভীকে গাহিয়ে আবার 
সত্য, গতি, ক্ষমা স্বধন্ম রক্ষণ ? ধল্ম। প্রেম, ীতি,  মাতাও ভূবন, 
হয়ে স্বার্থহীন পরার্ধে জীবন ধশ্মেরই জয় হুইবে নিশ্চয়, 
চালিতে ব্রাহ্মণ! দেখিনা এখন । উঠিবে হাপিয়। তরুণ তপন । 

€ ২২ ) ( ২৮ ) 
সতত লাঞ্ছিত অধমের করে, বরক্গচথ্য ব্রত কর উদ্যাপন, 
ত্বণিত সবার মানব প্রধান, কর হোমজপ বেদ শিক্ষা দান। 
হে বরেণা দ্বিজ! কোথা সে তোমার যশের মুকুট শোতিবে মন্তকে 
ধর্শের গরব উচ্চ অভিমান $ পাইবে আবার বিশ্বের সম্মান ॥ 

( ২৩ ) ভীব্রজেজচজ্জ ভষ্টাচাখ্য । 

আপনার দোষে হারায়ে সকল, 

মাগিকসে করুণা অপরের ঘাবে, 

শুধু রিক্ত হত্তে বিশ্বখ হইয়া শিক্ষা! 
"বিরল বনে ০... আসিতেছ ফিরে। (১) 

(২৪ ) যে দ্দিন অনিল কুমারের বি, এ পাশের 
ছি ছি কি জাজ্ৰ। ছে দেব ত্রাঙ্মণ 1 খবর কাগজে বাহির হইল, সেদিন অন্নাকালীর 
এখনও নিশ্চিন্তে রয়েছ বসিয়। ? আনন্দের আর সীম। রহিল না। শ্ামীর মৃত্যুর 
উচ্চের পতন ম্মার কিব। হয় পর হইতে অনেক কষ্টে বেচারি ছেলেটাকে 

.. ছেখ একবাৰ জগতে খুঁজিয়া।  মান্ধুষ করিতেছে। 


অগ্রহায়ণ -১৩২১ সাল।] আলোচনা 








অনিল কলিকাতায় থাকিয়া কলেজে 
পড়িত, ছুটী হইলে রাজপুরে মার কাছে 
আসিত। অলিলের বাটা রাজপুরে। অনিল 
ছেলেটা বড় ভাল, তাহার মত শাস্তশিষ্ট ছেলে 
আঞঙ্জকালকার বাজারে প্রায় দেখা যায় শা। 
অনিলের যেমন গুণ বিধাতা আবার তাহাকে 
তেমনই রূপ দিয় মনিকাঞ্চনের যোগ সাধন 
করিয়াছিলেন । 

রাজপুরের দীরোগা৷ উমেশবাবু এক অদ্টুত 
প্রকৃতির লোক; তিনি ভাবিতেন - জগঠে 
উাহাপেক্ষ]! শ্রেষ্ঠ আর কেহই নাই। ভাহারু 
ইচ্ছা সকলেই তাহার নিকট নত থাকিবে । 
উমেশবাবু বি, এ পাশ হইয়া পুলিশ-সবইন- 
শ্পেক্টারের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন ; ছুই মাস 
হইল “ম্বদেশী” হাঙ্গামায় ইহার 
হইয়াছে। এখন ইনি ইনম্পে্টার। সুুকুমানী 
উমেশবাবুর একমাত্র কন্ঠ! | স্থকুমারীর ঘথন 


পাদানাশ 


এগার বছর বস তখন হইতেই উমেশবাণু 
ভাহার বিবাহের চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্ত 
পুলিশ ইনন্পেক্টারের কন্যা বলিয়। পলেজের 
কোন ছাত্রই বিবাহে রাজি হয় নাই। স্দেশার 
ধুয়া উঠ অবধি স্কুল কলেজের ছাত্র এবং 
পুলিশের মধো যে এক অদ্ভূত সন্বপ্ধ জন্মিয়া- 
ছিল, তাহারই প্রভাবে কোন কলেছের ছাত্র 
প্রবল প্রতাপ দারোগাবাবুর কনা[কে বিবাহ 


করিয়া ঠাহার সহিত সম্বন্ধ-ন্থত্রে আবদ্ধ হহতে 


সম্মত হয় নই। 

সুকুষারীর যা ক্ষীরোদা একদিন উমেশ 
বাবুকে বলিলেন--*ক্যাপা তুমি কি কচ্ছ ?তের 
বছরের মেয়ে হল+আর কি রাখ! চলে ? শীগণীর 


২৭১ 


শপ 


শীগগীর একটা বিয়ে দাও; আরছু'দিন পৰে 
সমাজের লোকেরা বল্‌বে কি?” 
_ উমেশবাবু বিষঞ্নব্দনে বলিলেন--“কি জার 
করব আমি? এত চেষ্টা কচ্ছি, কেউ বাজি 
হয় না।? 

ক্ষীরোদা-__তবে খেয়ে কি চিরকাল আইবু$ 
থাকবে, এমন চাকরি কেন করা; লোকে 
চাকুরি করে-নিজের সুখ-স্বাচ্ছম্দা ও ইচ্জঞৎ 
রাখবার জনা। তোমার এমন চাকুরি ধে তার 
জনা সমাজে ইজ্জৎ থাকৃবে না?” 

উমেশবাবু খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া বলি- 
লেন_-«“আচ্ছা, অনিলের সঙ্গে সুকুর বে' ছলে 
কেমন হয়? 

ক্রীরোদা__অমন বর ত লোকে কত পুণা, 
করে পায়। 

উমেশ--ছেলেটী খুব তাল,এত অল্প বয়সেই 
বি-এ পাশ হয়েছে, তবে কিন। বড় গরীব ।” 

ক্গবোদা--তা? হ'লই বা গরীৰ ! 

উমেশ_তুমি একবার আশ্মকালীফে ডেকে 
বলতে পার? দেখো নিজে ভোট হয়ে বলো! 
না । আমার মেয়ের সঙ্গে লিয়েতে তার 
ছেলেরও ত গৌরব । | 

সেক্ট দিন মধাহ কালে উমেশবাবুর স্ত্রী 
আন্নাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। উমেশবাবুর-: 
বাটীর খানিক দুরেই অনিলদের ছে(ট' খোলার: 
বাটীথানি। ডি 

আন্লাকালী আসিলে দারোগ। বাবু রী 
অনিলের সহিত সুকুমারীর বিবাহের কথা: 
পাড়িলেন। রে ৰ্ি 
আন্লাকালী বলিল-_-“এত খুব সৌভাগ্যের 


তারি ২ কাল 

বিডির 

রি তি বে 

০ ০৪: 
বা / রর 

্ ৬ রা চা 

রৃ শা ্ 


আলোগনা। 


[আঠা বর্ষ । ৮ম সংখ্যা। 





জপ আমারও একাস ইচ্ছা এবার ছেলে- 
এটাকে সংসারী করে. দিই; কবে মরে যাব, 


। আমার অবর্তমানে তাকে দেখবার লোক 


এঁকটীও নেই, তা' তোমাদের মতন যদি শ্গুর 
শ্বাঞ্ডড়ী থকে, তবে আর ভাবন। কিসের! এই 
দি পাঁচেক পরে গরমির ছুটা হবে, সে বাড়ী 
আস্বে, তাকে বলব এখন।”" 
:..ক্ষীরোদা--শুতকার্যাট। যত শী ভ'য়ে যায়, 
তত্রই ভাল। যাতে শীঘ্র হয় তাই ক'র। আমা 
মাসের মধ্য নিশ্চম্ন হওয়। চাই। 

 শ্রীথাধকাশে অনিল কুমার বাটি আদিল, 
াা্াণী উমেশবাবুর অভিমত জানইপ। 

 খ্মনিল বলিল--মে বিবাহ করবে ন। | 

জাঙ্গীকা্লী পুত্রকে অনেক বুঝাইয়। বলিল, 
কন জনিল কোন মতেই উ্বেশবাখুর কনা কে 
বিবাহ করিতে সম্মত হইগ ন।। আধ্নাকাপী 
বিষঞ্জ হইয়া উমেশবাবুর শ্রীকে পুরের অসম্মতির 
কথা জানাইল। 
« উমেশবাবু স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে গরীবের 
ছেলে অনিল ঠ্াহার প্রস্তাব প্রতাখান করিতে 
লার়ে 1. তাহার অহঙ্কারঞ্সে আথাত লাগিল। 
গলিত ফণ ক্রুদ্ধ সপের নায় দারোগাবাবু তীর 
ীর্ঘসথাস ফেলিয়া বলিলেন--“আচ্ছা”। গৃহিণীকে 
খলিলেন--“দেখো একথা যেন লোকে না 
জানতে 'পারে।” এই বলিয়া তিনি উঠিয়া 
গেলেন। 
-. থে সময্ের কথা বলিতেছি, তখন স্বদেশী 
অন্োপসে তারতে নবধুগের নবচিস্তার উদ্বেল 
দে খহিতেছিল। কলেজের ছাত্রগণের এই 


খোর উম্মাদনার দিনে তাহারা বৈধ, বৈধ 
নানা উপায়ে নির্যাতিত হইতেছিল। এই 
নির্যাতিত ও লাঞ্ছিতেরাই সে. দিন জাতীয় 
জীবনে যে একটী উজ্জ্বল ব্তিকা জালাইয়। দিয়া 
ছিল, তাহাবরাই একদিন সেই আলোকে 
আলেয়ার আলো দেখিয়। বিভ্রান্ত হইয়াছিল। 
সেই স্বদেশ প্রেমী যুবকদের মধ্যে অনিলকূমার 
একজন । 

রাজপুরে আসিয়াই অনিল কুমার সুদীর্ঘ 
বক্তৃতায় পল্লীবাসীর প্রাণে স্বদেশের সুপ্ত-স্থতি 
জাগাইয়া তুলিল। রাজপুরে বিদেশীয় দ্রব্য 
বাবহার ও তাহার আদান-প্রদান কর! 
অনিল বন্ধ করিয়া দ্িল। দেশীয় শিল্পের 
যাহাতে আদর হর, (দেশীয় পণ্ার্পীবিগণ 
যাহাতে মানুষ হয়” অনিল নিজের অর্থব্যয় 
করিয়া তাহা কারে পাঁগল। 

দিন কয়েকের মধোই রাজপুরে স্বদেশীর 
ধুম পড়িয়া গেল। স্বযোগ বুঝিয়া উমেশবাবু 
অনিল কুমারকে বাজড্রোহ প্রচারের অভিযোগে 
অভিযুক্ত করিলেন। বিচারে অনিলকুমারের 
তিনম।স কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাবাদের 
আজ্ঞা হইল। অনিলকুমার দেশের জন্তে 
হাসিতে হাসিতে কারাগারে গেল। তিন মাস 
পরে যেদিন অনিলকুমার জেলধানা হইতে 
বাছির হইল, সেদিন অসংখ্য স্কুল কলেজের ছাজ 
আসির়। পথে ফুল ও খই ছড়াইয়া তাহার 


গৌরব বৃদ্ধি করিল। কারামুক্ত হইয়া সে ধখন 


আবার রাজপুরে আসিল, তখন সরল বিশ্বস্ত 
হৃদয় পল্লীবাসীগণ স্টেশনে গিয়! ফুলমাকা। ছবি 
তাহার অতর্থন। করিল “বন্দে যাতরদ শব্ষে 


ক এ & না 
৮ কব 2 
মর 1.০ ও ৫,১হ 
২ এ৭ 
৪ শা পি 


অগ্রহায়ণ, ৯৬২১আাল।] 
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হব) 


টুন উন 
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গগন কাপাইসক দানন্দিত চিত্তে স্বদেশ-তক্ত 
অনিলকুমার গৃহে আসিয়া জননীর পদবন্দন। 
করিল । 

উমেশবাবুর বাটীতে আজ বড় ধূম ৷ বাড়ীর 
সাম্‌নের রাস্তায় বাশ পুঁতিয়। দেবদার পাতা ও 
গাদাফুলের মালা দিয়া সাজান হইয়াছে। 
মাঝে মাঝে লাল নীল ব্রংএর কাগজের ফাগুস 
ও প্তাক। শোভা পাইতেছে ' বাটির দাসী 
চাকরের। লাল রংএর ছোপান নূতন কাপড় 
পরিয়! এদিক ওদিক বেড়াইতেছে। কতক গুলি 
স্ুসহ্জিত পুলিশ-কনেষ্টবল গপর্ববিতত 
ভ্রমণ করিতেছে । 

আজ স্ত্রকুমারীর বিবাহ । কন্টাদ্ায়গপ্ত 
উমেশবাবু অনেক চেষ্টায় ১৩ বংসবের শেয়ে 
শ্কুমারীর সহিত হরিপুরের ডেপুটীবাবুর এক- 
মাত্র কুলধূরদ্ধর পুত্র হরশ্রন্দরের বিবাহের ঠিক 
করিয়াছেন। পিন্তামাতার অনাধিক আদল 
লাতে হরসুম্দরের নৈতিক চরিত্র শুদ্রসম]জের ও 
সীম অতিক্রম করিয়াছে, এবং পাপের অবস্থা 
সহচরের যত দেহটাও ব্নাধি-মন্দির হর) 
গাড়াইয়াছে। হরসুন্দরকে কোনও 
দ্বানে সন্দত হইবে, ইহ ডেপুঠীবানু একদিনও 
তাবেন নাই। 

উমেশবাবু হরসুন্দরের গুণের কণা ত।ল- 
রূপেই জানিতেন; কিন্তু কগ্গাদার়োদ্ধারের 
কোনও উপায় ন! দেখিয়। হুরস্মন্দরের সহি তই 
জুকুমারীর বিবাহের স্থির করিযাছেন। 

 যাক্সের প্রাণ--ক্ষীলোদা এমন কুপাহ্রে কন্তা 
সম্াদান করিতে সঙ্গত ছিলেন না। জানিয়। 
সুদিন) কে কবে আপনার কন্ঠাকে ছঃখ-সাগরে 

৩৫ 


ভাবে ই ঠস্ততঃ 


পি ত। পশ্য। 


ভাসাইয়া থাকে? উমেশবাবু অনেক করিষ্নাঁ 
ক্ষীরোদাকে বুঝাইয়াছেন, বিবাহ হইলেই হ্র-. 
সুন্দরের সব দোষ সায়া যাইপে। আর 
হরস্ুন্দর ডেপুটীবাবুর একমাজ পুর ; স্থকুমারী 
বড় আদপের বৌ হইবে... ইতাদি।, 
(৩) | 
উত্মেশবাবূর উঠানে প্রকাণ্ড এক সামিয়ানার : 
৬লে সভা শুইয়াছে, বর্যাত্রীর দল বসিয়া নানা 
কথ. ৩৯-বিঠকি 'কপিতেছে। কল্যাধান্্রী 
একপকম নাই বণিলেও অড়াক্তি হয় না। 
কেবল দা.লাপাসাবুপ ভিন্ন গ্কান হইতে জনকতক 
আস্মীঘ-বুটুন্খ মিশিয়। কঞ্টাযাজীর আসর গর 
গরম বাপিয়াছে। 
উমেশবাবর শালিক শ্রামবিহারী বিবাহ 
বাটীতে ক্রমাগত এদিক ওদিক করিয়া বেড়া- 
ইতেছিল। শ্যামবিষ্াপী খোর রুষঃবর্ণ। খর্কা- 
তি, মাথায় একখানি গাদর বাধা? খালি গা, 
পালি পা, কপালে একটা মঞ্ত রক্তচগ্দনের 
ফৌোট।, শ্মবিহারীকে দেখিলে ভদ্র বলি 
মনে হয় না। 
*পুটীবাবুন্র ভাই কালীনিঙ্গর 
তাহাকে চাকর মনে করিয়া! বলিলেন ওরে 
বাট), শিগ গিও এপ ছিলম্‌ তামাক নিক্ে পা ণ 
ত1+ আ্আািাী অগরিশন্ম। হইগ্লা.: 
কালী কিক্ষহনে সঙ্গে।তে এক চড় মারিয়া, বলিল; 
তার এহ বড় আস ঠঠ কিন আমাকে: 
চাক বপিসঠ প্াশাকিঙ্কর স্রতাবতই খড়; 
ছব্বিল। চড় মারিবা মা ঠিশি পড়িয়। গেলেন). : 
তৎক্ষণাৎ বিবাহ সঙায় মহ। হগস্ুণ পরি: 
পেল। 


রিনি ক শে 
বরক্-7 


প1গিয়। 
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তার পর কয়েকজন রাম প্রতিপর 


কারস ্াখকারী মারে নাই, তাহাকে 
করিবার জন কাশীকিক্রই উঠিয়াছিলেন, 
হঠাৎ পায়ে কি বাধিয়া পড়িয়। গিয়াছেন। 
5. এই সময় দাস্তিক প্রকৃতি উমেশবাবুগ 
ভ্রাপফের পক্ষ হইয়। বরযাওখাদের দু চার্সিটী 
 রুখ্ম কথা বলিলেন । বিবাদ ক্রমেই বাড়িয়। 
উঠিল; ডেপুর্টীবাবু রাগ- করিয়। ধর লইয়! 
“চলিয়া গেগেন। ্‌ রি 
7 উম্েশবাবু ভ্যাবাগজারামের 
হি রহিলেন। বিবাহ বাটাতঠে মহা গোল- 
ঘোগ পড়িল, আনন্দে নিরানন্দ হই । আত্মীয়- 
: গণ বলিতে লাগিল-_“ওমা এ কি গো? মেয়ে যে 
'গ্গোপড়া হয়ে রইল ; কি সর্ববনাশ )” 
1. বলা বাল্য প্রতিবাশী হইলেও এ বিবাহে 
: উেশবাবু অনিলদের নিমন্ত্রণ করেন নাই। 
“ জনিল তাহার বাটীতে মাতার নিকট বসিয়াছিল, 
. শ্রমন সময় উমেশবাবুর স্ত্রী ক্ষারোদ। পদত্রজে 
রর  লামান্ঠ স্ত্রীলোকের মত কীদিতে কারদিতে আন্না- 
কষাশীয নিকট আিয়। উপস্থিত। 

ক্মান্নাকালী ক্ষারাদাতক দেখিয়া আশ্চধা 
রহ গেল । ক্গীরোদ। আন্নাকালীর হাত ধরিয়া 
অক্পূর্ণ নয়নে বলিল--“আমাদের এ বিপদে 
রক্ষা করো, আমাদের জাত- -ধশ্ম সব গেল, মেয়ে 
ক্গোপড়। হয়ে রইল। আগেকার কথ। সব হলে 
যাও দিছিং মলে কর সুক্ু তোমারি মেয়ে-- 
প্জঙগার, অনিলের সঙ্গে স্ুকুর বিয়ে দিকে 
জামাতের জাত-যাম রক্ষ। কর।” 

২ সাযাকালী পুজ্রের গিকে চাহিল, বলিল--. 


মত সভায় 


বিশ আগেই বলেছিতুম-_ছেলে থে রাজি 





হয় ন11” 

ক্ষীরোদ] তখন কাদিতে কাদিতে অনিলকে 
বলিল-_«থাবা, তুমি এত শে(কের এত উপকার 
করছ, আমাদের এ মহৎ উপকার কর্‌বে না? 


তুমি বিনা আমাদের উপায় নেই-_বান। 


আমাদের জাত-মান রক্ষ। কর।, 

অনিণকুমার নীরবে দীাড়াইয়। কি ভাবিল, 
তারপর বপিল-- “আচ্ছা, আমি কেবলমাত্র বিয়ে 
ক'রে আপনাদের জাত রক্ষা করব, কিন্তু আপ- 
নাদের বাড়ীর জল গ্রহণও্ কর্বনা । জ্ষীরোদ। 
শ।গির নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল--«“আচ্ছ। বাবা, 
বিয়ে করেই আমাদৈর জাত কুল রক্ষা কর ।” 

অনিলের সঙ্ছিত সুকুমারীর বিবাহ হইল, 
বিবাহ করিয়াই আনিল কোথায় চলিয়া গেল। 

উমেশবাবু এগ্তক্ষণাবধি পাষাণ প্রতিমার মত 
সতাতেই বসিয়া ছিলেন। হঠাৎ শ্ামবিহারী 
আসিয়। হাসিয়। বলিল--“দাদা ভাবছ কি আর? 
সুকুর বিয়ে হয়ে গেছে।” 

উমেশবাবু হতাশ ও ক্ষুন্ধা চিত্তে বলিলেন-- 
“আর বিয়ে হ'লো। হঠাৎ রাগের মাথায় 
এমন কাজটা না করলেই হ'তো।” “অনিল 
কুমারের সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেছে দাদ।, নিল 
বলেছে “বিষে ক'রে তোমাদের জাত রক্ষা ক'রুব 
কিন্ত আমি তোমাদের বাড়ী জল গ্রহণও করিব 
না।” কথাট। উমেশবাবুর নিকট আরব্য উপ- 
স্তাসের মত বোধ হইল। বিবর্ণ বিস্মিত, মুখ 
হইতে কেবল মাত্র এই শব্টী মি ইল. 
“জা1--অনিল !” রঃ 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া আর কে হে রাগ 
বাধুকে দেখিতে পাইল লা।. 7. 
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বিবাহের তিনমাস পরে একদিন একধানি 


পত্র আসিল। উমেশবাবু লিখিক্াছেন, --ভিনি 
এখন স্তামনগরে হেড মাক্টারি করিতেছেন । 
কুমারী প্রফুল্লনলিনী সরন্বতী। 


(হার্ট ১ স্পস 


গান্ধারী | 
( পৌরাণিক চিত্র ।) 


পতি অন্ধ বলি সভী নিজে অন্গ সাঙ্জি, 

সার্থক করিল। জন্ম স্বামি-পদ পূজি । 

আধুনিক কান্দাহার প্রদেশের প্রাচীন নাম 
গান্ধার দেশ। ন্মরণাতীত কালে সুবল নামে 
জনৈক রাজ] এই গান্ধারের অধীশ্বর ছিলেন। 
গান্ধারী উক্ত বাজা স্ুবলের প্রাণাধিক1 নন্দিনী 
এবং ভূবন বিখ্যাত কুরুবংশোদ্ভৃত স্বনাম প্রসিদ্ধ 
রাজাধিরাজ ধতরাষ্ট্রের পতিগত প্রাণা সহ- 
ধর্শিনী। গান্ধারাবিপতির কণ্ঠ। বলিয়া কাহার 
নাম গান্ধারী ছিল। 

গান্ধারী দ্বেহ-গ্রীতিমফী ধর্্পরায়ণ।, উন্নত- 
চরিত্র তেজন্থিনী, রাজরানী। গুরুজনে ভক্তি, 
আশ্রিতের প্রতি এ্কান্তিক প্রীতি এবং জেহ- 
তাজন আত্মীয়-স্বজনের প্রতি স্বেচান্লক্ছি 
তাহার অবস্ঠ কর্তব্য, নিত্যব্রত, ছিল। 
সৌরতে এবং সতীত্ব-গৌরবে তৎকালে তিনি 
সর্বজন বরনীয়। মহীয়সী মহিলা ছিলেন । 
ভাহার অনিক্ববধুর ব্যবহার সর্বজন গ্লীতিগ্রদ 
ছিল। খ্গীর ন্দনকাননজাত পারিজাত- 
হছষের সরে দির টার গাস্ধারীর চি 


চবির 





ভবন পরিপূর্ণ ছিল। 
আদরশ-মহিলা | 
মহারাজা ধতরাই জন্মাদ ছিলেন। 


গান্ধারী উন্নত জবস. 


সাই 
পতিত্রতা পাদ্ধানী প্িণয় কাপ হইতে আজীবন 
বন্থধণ্ডে স্বীয় স্রেহোজ্ছবল নষনঘ্বয় দৃঢ় বন্ধনে 
নিয়ত আবরিয়া অন্ধা সাজি অন্ধ স্বামীর 
সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিালন। তিনি 
পরিণামে যাহাহে প্রাঙভি-তক্তির পুষ্পঞিশি দানে ূ 
স্লামীদেব তা পুজা কাঁপিয়া কাভার হইতে পারেনত, রর 
কঠোর ববাহের পূর্বেই দেব আবাধন। পূর্যবক্ 
পির চরণে সেরূপ প্রথনায় দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন ৷ স্বীয় কণ্মবশে মঙ্গলময় 
বিধাতাপুরুষের কঠোর নির্দেশে তাহার শ্বাধী 
গন্ধ হইলেও উ্াহাকেই প্রাণারাধ্য প্রাণদেবতা। 
জ্ঞানে নিয়ত গ্রীতিভক্তির পুষ্পাঞ্জলি দানে পুজা 
কপ্সি্না আপনার নাবীজন্ম সার্থক জ্ঞান করিয়া 
ছিলেন। জীবনে একদিন এক মূহুর্থের জন্যও, 
তিনি জন্মান্ধ পতির প্রতি অবজ্ঞা, অপ্রষ্কা» 
অশুক্তি বা বিছ্বেষতাঁব প্রদর্শন করেন নাই & 
ঠাভার সদাচার সন্বাবহার ও স্বশীলত। প্রভাবে 
প্তরাষট্ররতবন শান্তিনিকেতনে পরিণত হইয়া 
ছিল। নববধূর মধুর বানহারে পুরবানীগণ, 
মারপরু নাউ সুধা হইয়া ল্েহ-প্রীতি ও তক্তি+. 
ভাপবাস। প্রদর্শনে নিয়ত কাহার প্রতি আব 
বিক অন্থরাগের পরি5গস প্রুদান করিতে লাঁপি- 
লেন। গান্ধারীর শৈশন শিক্ষা সার্থক হইল ৮১ 
কাল প্রতাবে ক্রমে গান্ধারী শত পু! 
জননী হইলেন? পুজ্র-পুরবধূ ও পৌ্জ-পৌঁ; ১ 
গণের হানি ও হর্যকোলাহলে তরী 


"বার 
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' সদ! হাস্ত-কোলাহল-মুখরিত সুবিশাল কুরুরাজ- 


কালে সর্বজ্যেষ্ঠ পুত্র মহাবীর হর্ধযোধন কুরু- 
পিংহাসনে. অধিরোহণ করিলেন। গাঙ্গারী 
বাজমাতা। হইয়। রাজরাজেশ্বরীর অধিক সণ 
। সম্পদের ঘআঅপিক।িণী হষ্টলেন। 
“প্লাজ ধতরাঠের কর্শদোষে বা অদৃঙ্বশে রাজা 


কিল্গু রাঙ্জাধি- 


স্ধোধন ঝড় ছঃশ্চরির হইয়। ঠিলেন। 
ক্বাজ্যে অশান্তির বীজ রোপিত হহল। শানুর 
ক অশান্তির অনল জুপিয়। উঠিশ। 
 ছুর্ধোধনের ভুর্্ব।বহ।বে জতি-পুল পাঞু- 
ধেকা তাহার খে।র শু হয উঠিতশম ; 
গ্ধাবী উচ্ছ আল পু্দি নারে পথে আনিবার 
অন্ত প্রাণপণে মক্প করিলেন, পাগুবদের মথার্থ 
* প্রাপা ধর্পরাজা প্রতার্পণ করিতে শত উপদেশ 
রা ; কিন্তু অঙ্ধপতির ওদা2-আবধহ্লায় 
ৰ : ঠাহীর সকল যত, সকল উপদেশ বিফল হইল। 
১ জাতি শক্রত। মহ। আহবে পরিণত হইল । 
রঃ জষ্টাশ দিবস বাপী ঘোরতর জ্ঞাতি-যুক্ধে ধুর 
কষে রণপ্রাঙ্গনে গান্ধারীর শতপুর অকালে 
কালের গ্রাসে ডলিয়। পড়িল। 
ক্বাজ। হুখ্গোধন ঘোর ছ্রাগ্ৰ। হইলেও বড় 
: মাত বীর ছিধেন। তিনি গ্রতাহ মাতপ্ধ 
-খন্দণ। করিয়। তাহার পরিজ পদরলঃ মস্তুকে 
লই বণ যাত্রা করিতেন। প্ধাশ্মি+। জননী 
পরা “ধর্ধের গুয় হউক" বণিয়। পুঞকে 
.. আশীর্বাদ করিতেন ।,ছুধেতাধন তার অশান্ধিক 
বা পাগবের। পরম ধ ধাপক। সভার আশী- 
বাহ ফল হইল; ধনের জয় ও অধশ্মের ক্ষয় 
- হুইল, । বিজয়লক্খী পাণুবপক্ষ আশ্রয় করলেন । 
রি শু ল হইল শতপু:এর জননী রাজ- 
১ গান্ধীর হৃদগনিদারক জন্বন.বিপ।পে 


ভবন শোক-দুঃখের চির-নিকেতলে পৰ্িণত 
হইল। শান্তির আশ্রমে. মহাম্মশানের ভীষণ 
অনল জপিয়। উঠিপ। 

সী গান্ধারী মহাপ্রতাপান্থিত 
শত পুত্রের অকাল মৃড্ুজনিত ছুর্বিসহভীষণ 
শোক হাদয়ে নিহিত রাখিয়াও স্বামী সাস্ত্বনায় 
নিয়ত মত্রধতী হইশেন। শত পুজরবধূর বৈধধা 
মন্ণান তাহার লেহুপ্রবণ হৃদয় সদ। দগ্ধ হইতে 
থ।কিণেও তিনি পাতির প্রীতি সম্পাদনের জু 
তাহার শোকদগ্ষঞ্রাণে শান্তির অমৃত বিন্দু 
শেচনের নিমিত্ত সতত প্রয়াস পাইতেন। 
সমবেদনাশ্চক প্মেহ-মধুর উপদেশে 
পতি-বিয়োগ-বিধুক্বা নব-বিধবা পুজবধূগণের 
কাতর প্রাণে শাস্তির অমৃত ধাবর। ঢালিতে প্রাণ 
পণে ষঈ্ঈ করিতেন। 


পতিব্রভ। 


এখং 


কুরুশ্ষের যুদ্ধের অবসানে কুরুকুল রাজলন্ী 
পাওবগণের অন্থশাপ্ধিনী হইল। পাগুবগণের 
একান্তিক মত্ধে পুলরশোকাতুরা গাস্ধারী পাগুব- 
বাঞ্জতবনে কিয়ৎকাল অবস্থান কন্যা পুর- 
বাসীগণের শোকাবেগ কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে 
পতিসহ বনবা(পিশ। হইলেন। বনগমনের কিয়- 
ন্দিবস অন্তর একদা যোগনিরত। ফোগিনী--পতি- 
ব্রতা সতী. শতপুন্লের জননী,রাজমাত। রাজরাদী 
গান্ধা্ী আকণ্রিক দাবানলে পতিসহ দগ্ধিভূতা 
হইয়। স্বর্গবািনী হইলেন। প্রকৃতির ফা” 
শ্মশানে পৃতিসহ সতী এক চিতায় সহস্বৃতা ছই- 
লেন। তীহার নারীঞ্ম সার্থক হইল... ্ 
জবরদাকাস্ত ঘোষ কবির । :. 
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২৭৭ 





আর্ধ্যগণের গো চর্য্যা 
ভারতে কষি। 


আমাদের বঙ্গদেশ কৃষি প্রধান ও খুব 
উব্বরা। এদেশে সকল প্রকার ফসণ জন্মে। 
গয়া জেলা হইতে নোয়াখালী, চট্রগ্রাম পথাস্তু 
আম বঙ্গদেশের মধ্যে গণনা করি । কিন্তু বিগত 
২৯২৫ বৎসর হইতে দেশের গোঁবলদ আদি 
কষ্যোপযোগী পশ্ড সংক্রামক রোগে, চামারের 
বিষে, কশায়ের ছুরীতে এত নষ্ট ও হাস হইয়াছে 
ফে'তাহার জন্য কৃষির বিশেষ অবনতি ঘটিয়াছে। 
আজকাল সকল সংবাদ পত্রেই এবিষয়ে আন্দে'- 
লন চলিতেছে। বঙ্গীয় মাহিষ্য সমিতি গঙর্শর 
সদনে এবিষয়ে আইন লিপিবদ্ধ করিবার জন্য 
আবেদন প্রেরণ করিয়াছেন । কর্পোরেশনের বঙ্গ 
মঞ্চে বাঘু অমূল্যচরণ আঢা নিশ্চেষ্ট নহেন। উত্তর 
পশ্চিম প্রদেশে বাবু হাসানন্দ বন্দা ও চেষ্টার টা 
করিতেছেন ন1। বিপাতে মিঃ জাসা ওয়লা ও 
সস্রাট সদনে আবেদন পেশ করিয়। বলির। নাই। 
. এখন আমাদের দেশের লোকের কর্তবা যে ক্লুখি 
বিভাগকে এবিষয়ে আকৃষ্ট করা । তাহা হইলে 
কান হইতে পারে । আমাদের রাজসভাথ কুধি- 
বলের পক্ষ হইতে কোন সভাই নাই । আমার 
বিবেচনা হয় যে, যেমন বঙ্গীয় কুষি-পরিধৎ বঙ্গীয় 
মাচ্স্ত সমিতির তবাবধানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
সেইরূপ রাজসতায় বড়লাট সদনে কুষককুলের 
পক্ষ হইতে সতাপন পাইবার বিশেষ চেষ্ট। কর! 


বঙ্গের মাহিয্য সম্প্রদায় এ বিষয়ে আর বির 
থাকিবেন না। আমি এবিষয়ে বিগত ৪1৫ 
বৎসর হইতে বনু সংবাদ পঞ্জে দেশের লোকের ্‌ 
দৃষ্টি আকধণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি,কিস্ত কোন . 
ফল হয় নাই। এবিষয়ে মন্োস্ধাগ 
দিবার সময় আসিয়াছে । এখন আর বসিয়া 
দেশের গো-জাতির উক্লতির 
চেষ্ট। করুন, মিঃ জাস!ওয়াপাকে সাহাষা করুন, 
বিশাতের কষ সম্প্রণ।য়ের মত আপনারাও 
রাজদরবারে প্রতিনিধি পাইবার জন্য চেষ্টা 
করুন। 


এবন 


পাকবেন না। 


রাজার সমক্ষে আবেদন পেশ করুন। 
চেষ্টায় অচিবে অভীষ্ট সিদ্ধিলাত হইবৈ। 
গতর্ণমেন্ট এ সকল বিষয়ে কৃপ। না করিলে 
প্রজাকুলের দ্বারায় এ অভাবনীয় কার্ধ্য সমাধ) 
কর] ছুরাশ] মাত্র। সেই জন্য বলি যে, তাই 
হিন্দু মুসলমান জৈন ৭ুষ্টান বঙ্গবারসী,বঙ্গের কৃষির 
অবনতির গতি অবরোধ করুন, গোরক্ষা ও: 
গোজাতির উন্নতি করুন - এই আমার দেশের । 
লোকের নিকট সান্ুনয় নিবেদন । ্ 

মাহিষ্যগণ বঙ্গের মণো প্রধান কুধক জাতি) 
তাহাপ্নই আমাদের পাগ্ ফামগ্রী উৎপাদন এবং 
যোগাড় করে কৃস্ত সমাজের উৎপীড়ন তাহা 
দেরই প্রতি সমধিক । হা বড়। জেগার ধাগনান 
থানার অন্গর্গত সম্ঞোষপুর, খাপোড় রসথৃতি. 
গ্রামে এই মাহিযাগণ প্রকাশন প্রাচীন, কাজী: 
বাটীতে ব্রাঙ্গণাদি জাতির মব-নির্ধ্যাতনে পুজা? পু 
বিধিতে বঞ্চিত হুইতেছেন তাহ শীল (৬, টর 
সনদ দণ্ডধর রিশিবর মহোদক্লগণের মংলা: 
করিয়। দেওয়া কর্তব্য । জশোঁচ বৈষহ্যই 
নির্যাতনের কারপ। এসখজে নিলি 










171) 570) দি 2 কি 
শাটল প্রত) 2৩ 
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আংশটুফ পাঠ করিপ্রেই সকল সন্দেহ নিপাত 
হইবে ।--- 

“ আজকাল কৃষি টৈবপ্ত ব। মািহা জাতির. 
সি লইয়া সাবাদ পর্র।াদ০5 
: ছিতরদী ও আনন্দবাজার পরিকায় খুবই লেখ। 
লিখি চলিতেছে। মাহিয়া জা 4 
 হিপুসমাজের মধ্যে কোন পরিবারের অস্ত 
-স্থাহা বলিয়। চর্্বিত চর্ষন করিবার আমার আদে। 
| প্রয়াস নাই । 
| মদ লিখিত ভ্রম সংশোধিত 'ও দক্ষিণণাট়ীয় 
-অরমাজের উপর অধথ ক্লে বিবর্জি ত. পরিবর্ি ত 
তীয় সংস্করণ মাহিয়া প্রকাশ এবং সাহিযা 
বি, ব্যবস্থা পঞ্চবিংশতি, বঙ্গীয় মাহিয়া পু€রো- 
ছি, মাহিষ্ক টৈকধর্ত জাতি, মাহিষ্য সন্দ€, 
প্রস্তি পুস্তক এই জাতির বৈশ্য ক্ষজিয়ত প্রমা(ণত 
ক্করিহার জন্ত ছিন্দুসমাঞ্জে অবতীর্ণ হইয়াছে। এই 
 অশৌচ মীমাংসার জন্ত বছ সভা-সমিতি হইয়া 
 শিক্বাছে; বাদ প্রতিবাদও সংবাদপঞ্রে বহুদিন: 
হইতে চলিতেছে । মাগিয়া বা বলীয় র্স-কৈব- 
্ের পক্ষাশৌচ গ্রহণ যে অশান্ত্রীয়, তাহ অদ্ভা- 
এব ফেছ দেখাইশে,লেন ন।। আমনীয় 
পর্চামন তর্করত্ব মহাশয় তাহার চতুর্থ পঙ্গের 
তীয় প্রাণত্যাগের পর ভীহার * নবনীতসম 
কোমল জদয়ে যে আঘাত পাইয়াছেন,. তাহা 
হইতে আজও শাস্তি না পাইয়া বলকান শক্তপু্জ 
বং তুয্থের যুদ্ধে টা মাহষ্মদলনরূপ যুদ্ধে 

উদ্ধত হইয়। শান্তীয় কথা৷ বিস্বৃত হইয়া খবি 
টু রা হা ভাহা। বযাখা। কাঁরয়া সমাব্কে 
লাই . অপ্রস হুইয়াছেন। তাহার সে 
ঈপুরের বিখ্যাত পণ্ডিত বাধু সুর্শন 


(বশেষতঃ 


॥ (ক এবং তাগার। 






চন্দ্র বিশ্বাস প্রণীত “বলীক্র মাহিস্স হিয়া 
পুন্তকে খাটে নাই। 

জীবিকাশি কবীশ্বর, বিশ্বকোষ প্রণেতা বাবু 
নগোর্দিনাথ বসু, বাবু লালমোহন নিগ্যানিধি, 
“বাঙ্গাপাবর পুরারত্ত” লেখক হুবরাঞজপুর নিবাসী 
বাবু পরেশনাগ বন্দোপাধ্যায়, জালিয়। সমাজের 
নেত। বাবু অধরচশ্া দাস, হাবড়ার মোক্তার বাকু 
প্রণবল্লভ মুখোপাধ্যায় প্রভ্ূতি কত রথী মহারখী- 
গণ এক এক করিয়। মাহিষ্াদ্লন জন্য সমরক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়া বার্থ মনোরথ হইলেন, তাহ! 
বলিতে পাবি ন।। 

১২৯৩ সাল হইছ£ত কত যোদ্ধা এই দীন 
জতির প্রতি সংবাদপত্রের স্তস্ভে গালিরপ ইক্ষু 
হানিলেন তাহার ইক্কত। নাই, কিন্তু “মাহিস্কু- 
বান্ধবের” মহিযাস্মুরে্ন কঠিন ত্বক ভেদ করিতে 
পারিল না। এখন *মহিব” পাশ মোড়া দিবার 
উপক্রম করিতেছে দেখিয়। সমগ্র হিম্কুসমাজ শশ- 
বাস্ত হইতেছে । হিশ্ুসমাজ মধ্যে মাহিস্য জাতি 
একটি ক্ষুদ্র পরিবার নহে । যে জাতি প্রাচীন- 
কালে বঙ্গ ও উৎকল প্রদেশে স্বাধীন রাজত্ব 
স্থাপন করিয়! শাঁসনদণ্ড পরিচালন করিয়। 
গিয়।ছে, তাহাদের সামান্ত ফুৎকারে উড়াইয়। 
দিলে চলিবে না। যে জাতির রণপোত ও 
বাণিঙ্ঙরী এককালে “সর্বদা সদপে ভ্রমিত: 
ভারতসাগরময়” তাহারাই বর্তমান মাহিষ্যঙাতির 
পুর্ব তন পুরুষ । এক কথায় ইহা্দিগকে উড়াঁ 
ইয়া! দিলে চলিবে না । ইহাবাই ভগবান কুকের 
পালক পিতা নন্দমঘোষের বংশ (মাহিস্ঠগ্রকাশখ: 
প্রথমতাপ ৬*৭-৫৪১ পৃঃ জবা ) এনং রি 
খানের মাহিক জাতি। 








ৰ এ ৪৭৭৩০ ০ ৬ এ ৃ এ রা ছি 2:% ০ 
অগ্রহারণ:১তই১সাল। |. 
১০2 রি ং 


আলোচনা । 


২৭৯৯, 


 োশসিপীী 

নিখিল বাবুঃ অক্ষপ্ন বাবু, দীনেশ বাবু, বাবু 
প্রতাসচন্দ্র সেন, বাবু নগেন্দ্রনাথ সোম, বিজয়চন্্ 
মনুমদার গ্রস্থতি এই মাহিত্য জাতিকে সমাঙ্জে 
হীনগ্রত করিবার জন্য যাহা তাহ। বলিয়া অপদ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু *---*--*০: 
011)967১৩3 216০7০৫ $10]) 11001007160 চস ও, 
ঈত্িহাপিক সত্য প্রাচীন প্রত্নতন্ব আবক্ষারণ- 
গণের পরিশ্রম সতাই প্রকাশ করে? তাহ। অগ্ঠব। 
করা কঠিন। সতোর উপর আবরণ তন্্দশী এবং 
সঠা অন্থুসদ্ধিৎনু 
থাকে না। বঙ্ের মাহিয্যগণ অন্যান ২০২১ গস 
আধবাসীর কম হইবে ন।। ইহার) ধরনপ্রিয় ও 
কৃষক জাতি । নীরবে ইহার! সমাজ মধ্যে বিগ। 
বিস্তার, রাজসেবা, সমাজ-সংস্কার, তিন্ন তিন 
সমাজে ভ্রাতৃভাব স্থাপন, বৈষ্ঠোচিত আচার 
ব্যবহার অস্ুসরণ, ভিন্ন ভিন্ন সমাঙ্জে যৌন সখ 
স্থাপন করিয়া! বিকীর্ণ মাহিস্য-শক্তি পু্জী 2 
করিতেছে দেখিয়া বঙ্গের অপরাপর কাঠি? 
যনে “ইয়লোপেরিলের” মত বিশে সন্দেঠের 
কারণ হইয়াছে। 

মাহিস্ত-নেতারা একত্রীভূত হউন, কুসংগ্ষার 
সমাজ হইতে তাড়াইয়। দিন। পশ্চিম. উত্তর. 
বাসন্দরী সমাজ এক হইয়া গিয়াছে । এখন 
মেদিনীপুরের বা দক্ষিণ সমাজের সহিত ফোন 
সধন্ধ আবদ্ধ করনীয় প্রথা নিজ রৃহৎ মাহিগা- 
সমান্ছে প্রচলিত করুন । দেখিবেন আপনাদের 
সমাজ উঞ্ীশক্তির বলে পরিচালিত হইয়া বঙ্গীয় 
রা উচ্চ পদবীতে অচিরে আরোহণ 
ঁ . জের কায়স্ব-সষাজ (১৭165 ০1101 
৮৫ ৪ 001৩0 07৩ )9$০৩- -তাঙ্গিয়। উত্তর 


লোকের নিকট বেশাছণ 





দক্ষিণ, বারেন্্র ও বঙ্গলমাজ তাঙ্গিয়। একক? 
জাতিতে পরিণত হইতেছে । উছা উ্তিহাসিক রর 
আপনা? এই বীতি অনুসরণ করিতে: 


বিস্বৃত হহবেন না। 


সভা 


তাহার পর মাহিষ্য-সমাজে অশীচ বৈষমা 


কেন। ইহা পইয়। বাকাঁক ৮. প্রয়োজন কি?. 
দেষহিংখায় কালকাতাধ মাহিষ্ঘ- 
অশোৌচ বিপধায় হইয়াছে। 
উপেম্দ্রকষ গুল 
ক৩কগুনি ছেতে-ছে।কখ!কে লইয়া একটি গল 
গঠন করিয়া বাঁনকাহ।সমাজে অশৌগ বিপর্ধায় 
তিনি কাশী, উ্- 
পল্লী প্রভৃতি স্থান হইতে কয়েকখানি ব্যবস্থ। 
আনাইয়া সমাজকে দেখ/ইতেছেন যে, মাহিস্ক- 
গণ এতাবৎকাল শুদবৎ আচারী ছিল, এখন 
মাহ্ষ্য নাম গ্রহণ করিরা তাহারা যে পঞ্চদশ 
দিবসে অশৌচান্ত হইতেছে, তাহা অশাঙ্গীয় 
ইহার যাক উত্তর এ লে 


খনক্তগ ৩ 
সমাজে বভমান 


বাওয়ালীর জমীদার বাওু 


» পিতে প্রয়।সী হইয়াছেন। 


এবং ধল্মারগঞ্িত | 
এ; দিবাপ প্রয়োজন নাই । তাহা যখা- 
সনমে পা গাল প্রদ £উয়াছে ও হইবে। এই 
প্রশ্নের উত্তর ফরিদণুর নিবাসী বাবু নুদর্শনচজা 
বিশ্বাস ভাহর প্রণীত “পঙগে মাহিয়া পুরোহিত 
নামক পুস্তকে" মাহিস্য-প্রকাশ দ্বিতীয়তাগে। 
প্রান্ত-বিজয়ে, আনন্দবাজার পিকায়, হিতবাধী 
স্তন্ভে ব্যবর প্রদত্ত হঠয়াছে। 
এক ত1 এবং বিগ্ঠই*শক্তির উন্মেষগ সাঙ্গ 
বিশাল. সব 


প্রকটিত করে। সন 





হানে ভি রি হইতেছে। ্ 
রর 
বৎসর পূর্বে মাহিক-সসাঞের যে শি অসু্ুত 








সস নাই, আজ তাহা পূর্ববজের মাহিযা-সমাজ 
-খঙ্গের গবর্ণরকফে আনেদন পত্র দিয়। প্রকাশ 


“রিয়া গগিয়াছেন। বঙ্গীয় মাহিয্র-সমিতিও 
হের কেজীতুত মাহিযু-সমাজের বল! তাহা- 
হয়ও এই ্সতি-রয় সা জাতির পক্ষ 
কীলনকর্তার সমি৩০4 মাহিয়া রুষি-সম্প্রদায়ের 
পক্ষ হইতে আসন পাইনার জন্য সবিশেষ চেষ্টা 
করা কর্তব্য । উন্নতিশাল জগতে এই জাতিকে 
অদাজ-ত্রেতে ভাসিতে হষ্টবে? নচেৎ নিপা ও 
জয় নিশ্চিত। সেইজন্য বলি যে, হে মাহি 
ভাইগণ, আপনারা বিগত ৪* বৎসপ্র নীরবে 
-ক্কাঁগ করিয়া যে শক্তি অঞ্জন করিয়াছেন, তাহা 
'ঈগহপা নষ্ট করিবেন না। এই বিষয়ে যাহা 
স্বাহা বক্তব্য তাহা! পর প্রবন্ধে আরও বিরত 
সইবে। 

সন্ধায় ইংরাজ-রাজের কুপায় এই জাতির 
অধো ক্রমশঃ বিদ্কা বিস্তার হওয়ায় অজ্ঞ লোক- 
"সমুহের জ্ঞানচক্কু উম্মীলন করিয়। দিতেছে। 
সফল সতাদেশে উন্নতির যুগ উপাঁ্ৃত হইলে, 
“এক এক জন মহাপুরুষ জঙ্মগ্রহণ করিয়া উাহ।- 
এব লেখার ছ্বারায়, হয় সমাজ-বিললীব অথবা 
ধরাবি্য উপস্থিত করেন। ইতিহাস ই 
এরি ভুরি সাক্ষ্য গাদান কাঁরতেছে। লুথার, 
( শঙরাচার্যা, যুদ্ধ? কন্ফুশিয়সূ কভারভেল, লযাটি- 
মার * প্রস্ততি খ্যাতনামা! পুরুষগণ ধম্মবীর 
১ ছিলেন। পারিথক্ডি। বোনাপার্ট, নেল্সন্‌, 
'টোগো কার, আববী,মাহাদী, ক্রগার, শিবজী, 
আদা রা তাস্তিয়্াতোপী, প্রথম উইললিয়ম, 
াকিশ্িষ। .ধুলার, খআয্বীপাশ।, ওসমানপাশ। 
না প্রধিতমামা খ্ররুষধিংহগণ ইতিহ ষ 


হইতে 


হহার 





পৃষ্ঠায় সমরবীর বলিয়। গ্তত হইস্স। থাকেন 


ইহাদের ন্ঠায় সাহিত্যজগতে তল্টেক্লার, লাফে, 
রুসো, রোসেটি, টেনিশান, সেক্সপিয়ার, কালি- 
দ[স,? ভবতুতি প্রভৃতি স্ুলেখকগণ সাহিত্য-ধীর 
বলিয়া বিখ্যাত । ভল্টেয়ার এবং রুসোয় লেখা 
ফর।সী বিপ্লব ঘটায়। লাফেৎ প্রভৃতির লেখা 
সমাজ সংস্কার করে॥। সেইরূপ বাবু বসন্তকুমার 
রায়, সুপশশচন্দ্র বশ্বাস, রামপদ বিশ্বাস, হরিশ- 
চন্দ্র চক্রবত্তী, প্রকাশচন্ত্র সরকার, অক্ষয়কুমার 
চক্রবন্তী, প্যারীষোহন দাস প্রভৃতি মাহিস্ত 
সুপেখকগণের আঝ্েখ। এই জাতির ইতিহাস, 
ধশ্ম। কণ্ম, বাবসা” আচার, ব্যবহার শাস্ত্রীয় 
বিচার ব্যবস্থ। প্রস্জরত যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় 
সভ্য জগৎসমক্ষে উদ্দবাটিত করিয়া বিক্ষিপ্ত 
কণাগুলিকে সমগ্টিষ্কৃত করিয়া! বিগত ৩৫ বৎ- 
সবের চেষ্টায় এক মহাশক্তিতে পরিণত করি- 
যাছে। মাহিয্-জাতির অন্তিত্ব চিরকালই 
আছে, কিন্ত এই জাতির রাঞ্যবিস্তার, রাজ্য- 
স্থাপন, শাসন-দগ পাবুচালনের কথা এতা বৎ্- 
কাপ সঙ।ঞগ়তে অপ্রকাশিত ছিল। 
মাহ্ষ্য-জাতি হিম্দু-সমাজ্ের মধ্যে এক 
বিশাল পারব।র। ইহাদিগকে সমাজে চাপিয়া 
রাখা। বড় সহঞ্জ বাপার নহে! ইহারা নীঝবে 
নিঙ্জেদের সমাজে কাজ করিতেছে। ইহা" 
দিগকে সমাঞ্জে চাপিয়া রাখা! এবং ইউরোপীয় 
শক্তিপুঞ্জের চীনকে রাজনৈতিক আকাশে ডাগর 
রাখা। একপ্রকার সমান বলিয়া অনুমিত: হয় 
মাহিস্ক-নেতাগণ এই বৎসর নীরবে কাজ করি! 
সন্ধদয় হটিশ-রাজের কুপায় ক্কি করিজাছে, 
তাহা আমি সবিশেষ ঘাহিস্ক-প্রকীশ: : ১) 





অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সীল । ] 


ভাগে বিবৃত করিয়াছি, এ সমিতির অন্যতম 
প্রধান বাবু প্রকাশচন্ত্র সরকার, উকীল, 
ছাইকোর্ট এবং সহ সং বঙ্গীয় মাঠিষ্য সমিতি, 
কলিকাতা এবং তবানীপুরের অন্ুদাপ্রসাদ 
বন্দোপাধায়ের গলি নিবাসী শ্ামাচরণ দাস 
সরকার, কালিপদ দাস প্রস্ততি মহোদয়গণ 
ইহার সতাশ্রেণীভুক্ত । প্রাচীন দলের মধো 
ইটার্গী কামারডাঙ্গ। 
দালই সনাতন ধন্মরক্ষা্ বিশেষ পাণ্ডা। 

বিগত ১ল। ফেব্রুয়ারী রবিবানে উভল। 
নিবাসী বাবু প্যারীমে।হন বার ন।জারের বাটাতে 
অপর পক্ষের এক বিরাট একদলায়-দ্বার-কুদ্ধ 


নিবাসী বাবু মনহন্দনাথ 


(0196 31460 ৬ 01০৯৬ ৫0০97 1706১111117) 
সত। হইয়। গিয়াছে । 
রাণী রাসমণির স্টেটের অন্যতম অংশীদার বাবু 
অমৃতলাল দাসের সভাপতিত্বে এ সভা আহুঠ 
হয়। সতায় কোন মীমাংসাই হয় নাই 
কাহ।রও কোন আপত্তি গঙ্জর না শুনিয়। সমবেত 


জাননাজারের জমীনার 


বরঃ 


সভ্যগণ এক তরফ। বিচারে প্রবৃত্ত হইতে বাসন। 
প্রকাশ করার খালনা, জয়পুর, আম ত। প্রঙ্তাতর 
সত্যগপ খুবই চটিয়া উভয় দলে বচসার ঈরপাতে 
হাতাহাতি হইবার যোগাড় হইয়া! পড়ে । সশ্ভাগণ 
সভাপতিকে বিশেষ অপদস্থ করিতে ক্রুটী করেন 
নাই। বাবু উপেন্ মগ্ুল সভ্াগণের এইরূপ 


ব্যবহারে বিশেষ ক্ষ হইয়াছেন। তাহার 
বিশেষ স্ষুন্ধ হইবার কারণও আছে; যেহেতু 


তাহার মলোগত ইচ্ছা সফল হুইল না। পঞ্চ- 
ঘ্শ দিবসীয় গণের সাহসিকতা ও নির্ভাকতায় 
কোনরূপ সামাজিক বাধ! দিতে পারিলেন না। 
এই তাহার ষনের ক্ষোভ 1? 


৩ 


২৮৯ 


আমার এসহছঙ্গে ২৭ কখা। 
হইয়াছে! 
আমার এই সমাজের হিতকম ২৭ কথ! বলি- 


বত অবশ্তক 


আমি যদিও নগণা পক কিন্তু 


বার অধিক! আছে এব, আমার 105016)7) 


91 ১1১ 561) কেহ হনন কারিতে পাবেন না 


বলিয়। হন কথা বলি:ত ১ কশ হইততোছ। 


প্রথমত 2 মহেগ্র বাবু ১৫ লিন য়পণকে ধা 


এষ্ট আহন্দু এবং সমাজ বিএযায1 বশিয়া থে 


এটার কারতঠেছেন ঠা প্রমাণ ও “১৫ ধন 


অশো5 গ্রহণ কার্ল যে শা ঠপাত হস, তাহার 
বাধ বাবস্থাহ বাতিনি কোথিয পাইলেন? 
সমাজে কেলেক্ষাবি উপস্থিত কারবার পয়োজনই 
ব।কি এই আগোচ বেষমোয় 


ত পড়িয়। ঠাহার কন্তার বিবাহ মণ্ডল গৃছে 


খযুত বাবু 


শাঙ্গিয়া বোধ হয় খুব সুবিবেচকের পরিচন্ 
এসব 
পারিবাবিক কথায় আমা সামাছ্িক বাপারে 
এসব যে 
পর্ন 5 অশার্ছীয় 
কোপা € 
অশোচ সংক্ে।চ কারিলে ( অবস্থা তর৩ শানম্রের 


প্যাছেন ক্রিন। ঠাহ] বলিতে পারি না। 


কী!ন প্রানাগন নাহ আমার বক্তব্য 
পঞ্চদশ শো এলারাগণ থে 
কাজ কালি চাছিশ হার শ্রমাণ 
হ্যা) ক পায় পাতিপাত হয় 


তত থুংগন। পাইলাশ 


মন্ম সম্যন্ অবগত 
তত তন্টুর স্মঙা পাত 
না। সেইজন্য যন বাঁলয়[ছেন--লপর্দয়েৎ অছানি 
& ০ 8 €” মঞ্চ ৫ অং৮ম | এসব বিষয়ে পরের 
নেক বাদান 


চার্বত চর্যবণে 


কলিকাভার দৈনিক সংবাপপতে 

বাদ প্রকাশিত হইয়। গিয়াতি। 
কোন প্রয়েঞন দেখা যায় না। আমাদের পান্থ 
স্যিত ক্যামন সদাজে এইরূপ দ্বাদশ ৩৩ দিমের 


শো বৈদমা দৃষ্ঠ হহলেও চাঙাদের হধ্যে 
$ 


২৮২ 





আমাদের দত দলাদলি ঠেলা ঠেলি লম্ফ ঝন্ফ 
ত দেখি না। কাদ্দেন্ই বপিতে হয় “হাজার 
ধন হউক, লেখ। পড়। শিখুন বা হবা শবা গবা 
পা হউন, “চাষ! কাচ ন সজ্জনায়তে।” 
জিংশৎ দিবস অশৌচপারীগণ আমাদের বুঝাইয়। 
দিম যেযে মাহিষ্যাগণ পোনের দিনে 'এশোচাস্ত 
হইয়া] থাকেন, ঠাহার। ঠল অধশ্ম ও অশাস্সীয় 
ধর্মী বিগঠিত 'তবেই 
খামর] এ।পলদের চপ বুঝিয়। তাহা সংশোনন 
করিতে পার | ফাহারা পাগলের মত সমাজের 
গতির অত্যান্তরঞ্ত শাগঠির প্রতি দরষ্টিপাত ন। 
করিয়া মিছা হৈ চৈ করেন ঠ্াহারা! সমাজের 
শক্তির হননকারী এবং প্রক তপক্ষে সমাজের শক্রু। 
সমাজ শঞ্তির গতিন এরতি ধাহারা আঘাত 
প্রঙ্দান করেন,ঠাহারা কথনই সমাজের নেতা বা 
লমাজরক্ষক বলিয়। বাহব। লইতে পাবেন না। 
বৈশ্ব-ক্ষত্রিয় হইব, মাহিয়া বলাইব, অথচ 
মাহিস্টের মাতৃধর্ম অনুসরণে পশ্চ।ৎপদ হইব। 
ইহ। অপেক্ষ| আর অসবা7ানতা [ক হইতে পারে? 


কাজ করিতেন । 


ঘষে সমাজের মধো এইরূপ অবস্থা, তাহাদের 
বিপথগামী নেতাদের বর্তমান চঞ্চশতা উন্নতির 
প্রতি ধাবখান সমাজ হইতে অবসর গ্রহণ 
কষাই ভাল। যে সমাজে এইক্প সামান্য অশোচ 
জইয়। বৈষমা উপস্থিত হয়, তাহাদের শিক্ষালাত 
করিয়া অপর উন্নতিশীল জাতির সহিত এক 
নৌকায় চল! আরও ২, বৎসরের শিক্ষার 
প্রয়োজন । 

বিগত জো ও আবাঢ় মাসের আনন্দবাজার 
পঞ্জিকায় চান্ছুড় নিবাসী ডাঃ বাবু বসম্তকুমার 
ভৌধিক মহান প্রকাশিত উপরোক্ত সমন্তায় 


আলোচন|। ' [অষ্টাদশ বর্ষ-৮ম সংখ্য।। 





সবিশেষ সকল বিষয় আলোচনা না হওয়ায় 
আমি তাহার এই এবং পরবর্তী ২1১টী অপর 
প্রবন্দের পরিশিষ্ট লিখিতে বাধ্য হইলাম । 

পূর্বব লিখিত প্রশ্নগুলির লৌকিক জবাব এই 
যে, আমাদের বাপ পিভামহের সময়ে স্তি পুরাণ 


' তগ্াদি গ্রন্থ এপ ঘরে ঘরে আনিয়া পঁছছিত 


ন]। মুদাঘস্ত্রের রুপায় আমাদের সে অভাব নাই। 
প্রাচীনকালে সমাজের উপর ব্রাহ্মণকুল শাস্ত্র- 
গ্রন্থাদির হাগারী ছিলেন | তাহারা আমাদের 
বাপ দাদাকে যাহা বুঝাইতেন, তাহারা সরল 
প্রকৃতির লোক বিধায় তাহাই বুঝিতেন, সে এক 
সময় ছিল, এখন আত্ধ সে সময় নাই। 

পুর্ববন্ষে ্যারীর্াবু স্থদর্শনবাবুঃ বসন্তবাবু, 
কমলবাবু প্রভৃতি এধং পশ্চিমবঙ্গে নরেন্দ্রবাবু, 
হরিমোহনবাবু, প্রকাশবাবু, অক্ষয়বাবু, হরিশ- 
বাবু, রামপদবাবু, সেবানন্দ ভারতী প্রভৃতি 
প্রথধিতনাম] মাহিষ্য-নেতাগণ এই জাতির স্ষদ্ধে 
যাবতীয় এতিহাসিক তথ্য সাধারণ সভা জগং- 
সমক্ষে উদঘাটিত করিয়। এই জাতির মধ্যে শক্তি 
সমাবেশ করিয়াছেন। কায়স্থ মহোদয়গণ চারি 
থাক ভাঙ্গিযা আ্বাজকাল এক বৃহৎ জাতিতে 
পরিণত হইতেছেন। ইহার উদাহরণ মাহিস্ত- 
কি অনুসরণ কর। কত্বব্য নছে? 
মাহয্য-সমাজ উত্তর দক্ষিণ পূর্বব ও পশ্চিম থাক 
লইয়। গঠিত। ইহার মধো এক দক্ষিণ থাক 
ছাড়া অপর তিন থাকের মধো যৌন সম্বন্ধ 
আজকাল স্থাপিত হইতেছে। ইহ অত্যন্ধ 
সুলক্ষণ। - একীভূত হইয়া এক সমাজে পরিণত 
হওয়ায় মাঁহস্ব-সম'জের ক্রমশঃ নির্ষিবাদে বিনা 
অর্থ ও বাকাব্যয়ে মহী্সসী শক্তি”সঞ্চিত হই 


সমাজের 


অগ্রহারণ, ১৩২১ সাল। ] ৭ 


তেছে। এই শক্তির পরিচালনা করা, সমাজের 
ক্রধিক উদ্লতি করা বিচক্ষণ লোকের দরকার, 
পাক] মাঝি এই নৌকাঘুর্ণি ও চড়া বাচ:ইয়; 
তীরে আনিতে পারে। 
সমাজে কয়জন আছেন, তাহ। আমাদের আম্বু 
সন্ধান কর। আবশ্তক। 

এই শক্তির সমাবেশে মাহিষ্য-সমাজ একাদিন 
চীনের ন্যায় অকরণীয় ব্যাপারকে কাধো পরিণত 


এইরূপ মাঝি আমাদের 


করিতে পারেন । একদিন এই শক্তির প্রহালে 
মাহিষ্য-সমাজের উপযুক্ত স্বাগহীন নেঠাগণ 
লাট-সদনে বসিতে প্রয়াসী হইতে পারেন, 
ক্ষির উন্নতিসাধন করিতে পারেন এবং অনে৭, 
বিষয় এমন সম্পাদন করিতে পারেন, যাহার 
ধারণা স্বপ্নেও হইতে পারে না। 
মাহিক্য ভাইগণ।, এই শক্তির অপবায় করিও 
না। শীসকগণের সাহাযো ঠিক নৌকা বহ্িয়। 
যাও, একদিন ন একদিন অচির ভবিষ্যতে লপ্তন, 
বোষ্টন বা বন্বাই হেন বন্দরে আপনাদের নৌক: 
লাগিবে। 
মাহিষ্য-সম,জের মধ্যে আঞজ্জকাল ১৫ এ ৩৭ 
দিন ব্যাপী অশৌচ লইয়। খুবই নৈষমা উপাস্থি * 
হইয়াছে। এই বৈষষোর প্রভাবে ২১ লক্ষে 
মাহিষ্য-সমাজকে খুবই ক্ষুব্ধ হইতে হইয়াছে: 
কলিকাত। বঙ্গের বেন্দ্রন্থল। এই কলিকা 5 
সমাজের মধোই দ্বিবিধ অশোচ লইয়। খুবই 
গগগোল উপস্তিত হইয়াছে । একদলের নেতা 
বাওয়ালীর প্রথাত জ্বমীদার বাবু উ/পন্দ্রকঝ। 
'হল এবং তাহার স্বঘলস্থিত ইটালী নিবাসী 
খাবু বলরাম দাল ও যনুনাথ সরকার, জান- 
স্বাজারের বাবু জবৃতলাল ছ্রাস, ভবানীপুরের 


সেই জন্য বপি 


আলোচনা । 


৮৩ 


সরকার-বংশাবতংশ বাবু অবিনাশচন্র সরকার 
প্রভৃতিগণ এবং অপর পঞ্চদিবসীয়গণ মধ্যে 
ইটাশীর জমীদার এবং লঙ্গীঘ মাহিষা-সমতির 
সম্পাদক বাবু নরেম্দনাথ লাস, জানবাজারের 
খাযাতনাম। ভঙ্বামী বাবু চণ্তীগরণ গৌধুরী, ঝাঝু 
গবদাস বিশ্বাস হণানীপুরের সৎকার বংশের ন্যায় 
এখম 
উংরাক্গণাজের কুপায় আচগাপ মণো বি্ার 


ব্রাহ্মণদের মতে কাক্ত করিয়। যাই তেন। 


বিস্তার হইয়। জানচক্ষ প্রসারিত হইতেছে এবং 
মুক্জিতর্ক ও বিচারশক্তি সকপ জাতির মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া আগেকার তম নাশ করিতেছে। 
এখন শাস্ম কি বলে দেখা ক্ঠবা 7 | 
আরতি স্তি পুরাণানাং বিরোধে ঘত্র দশ্বুতে । 
তর শৌতং প্রমাণন্ত তয়োছ্ৈ পে স্বতিবর্বর। 1 
অর্থাৎ শি শতি ও পুত্নাণের বিরোধ ঘটিলে 
শতির প্রপধাগ্ঠ মানিতে হইবে; স্বতি ও পুরাণের 
বিরোবে শ্মতির প্রধানত মনিতে হইবে । অর্থাৎ 
অর প্রধান্যে শ্বঠির ৪ পুরাণের যে অমাক্ত 
হইবে ভাতা নে, কিছু শ্রুতি বাকো সঙ্গোচ কি 
লণ তিন মদি মধাপি শ্বতি নির্রিষ্য় হয় তাহা 
হলে শ্রুতি লাকো লক্ষণারি স্বীকার করিতে 
তইবে :- | 
লোকে প্রাঠোন। বিহিতো পাত 17 
দ্ভাবে শিষ্টাচার? প্রমাণম্‌ ॥ বং সংহিতা) 
লৌকক কি দারুলৌকিক উত্তয় বিষয়েই 
শান্ত্রবিহিত ধর্ম অবলঘণাগ ) শানে বিধান 
পাইলে শিষ্টগা৫ প্রমাণ? 
ধর্ঘং ভিজা সমালানং প্রশাণং পরষং শরতিঃ 8 
ভিতীয়ং ধর্মশ সন্ত তৃতীয়া লোক সংগ্রহঃ ৪. 
( মহাভারত অন্শালন পর্ধয ) র্‌ 


২৮৪. 


ধাহার। ধর্প জানিতে বাসনা করেন, 
তাহাদের পক্ষে বেদ সর্বপ্রধান প্রমাণ ধর্শাস্ 
ক্বিতীয় প্রযাণ, লোকাগার ভতীয় প্রমাপ। 

এন্বাপে দেশাচার পর্বাপেক্ষা ছর্ববণ প্রমাণ 
ঘলিয়। কণিত হইয়া । 
আপেক্ষা প্রণল হামাণ, আঠতরাং দেশাগার প্রথা 


বেদস্বতি দেশাচার 


জবলম্বন পর্ববক বেদ এ শ্মরতর বাবস্থা আনাস! 
প্রদর্শন কষ যুদ্িসিদ্ধ নহে | 

ন খক্স সাক্ষািময়ে। ন নিষেপ।: প্র্টে স্ুতী। 

দেশাচার কুলপাচাবৈপ্যস্থ ধরে শিরপাত 5 ॥ 

( কন্দপুপাণ ) 

: যথায় বেদে বা স্বতিতে স্পঈটবিপি অথবা 
স্পষ্ট নিষেধ না থাকে, তথায় দেশাচার ও 
ক্ুঙগাচার অন্থসারে ধশ্ম নিরূপণ করিতে হয়। 

ইহা হারা স্প্ই জান| যাইতেছে, "গযে 
বিষয়ে শীক্সে বিধি অথব। নিষেধ নাই, সেই বিষ- 
স্বেই দেশচার প্রমাণ। মাহিষা জাতির অশৌচ 
শান্স মতে ১৫দিন, মাসাশীচের বাবন্থ। কোণ।ও 
মাই। স্গবা' দেশর দেখিয়া শান্নিধি 
আমান্স কণ। শিল্ান্থ ন্যাম পিরুদ্ধ হইতেছে ১- 
স্বতেবেেদ বির তু পরিত গো যথ। ভবেৎ। 
তইধব লৌকিকং বাকাং স্বটি বাধে পরিশান্েহ। 
( প্রয়।গ পারিক্ষাতি ধুতি শি । 
বেদের স্থিত বিরোধ খটিতপে যেষন স্মৃতি 
আহ হয়, সেইন্প শ্বততিব বিপরীত হহইলে 
দেশাগাএকে অহা কারতহ হইবে। অতএব 
দেখ) যাইতেছে যে শ্বতি ও দেশাগার পরম্পরের 
বিরোধ হইলে দেশাচার অগ্রাহ্য হইবে। 
এই শান প্রযাণগুপি সন্েও বিরুদ্ধবাঞ্ছি- 
. দীপ, বিশেষতঃ বাওয়ালীর জমীগগার বাবু উপেক্ 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কৃষ্ণ মগুল প্রভৃতিগণ, এ্শি শক্তির বিরুদ্ধে 
ধ্াড়াইয়া উন্নতিশীল সমাজের গতিকে রোধ 
করিতে প্রস্তত হইয়াছেন। ঠ্ঠাহাদের পক্ষে 
এই চেষ্ট। দুরাশ। মাত্র । 

মাহিষা প্রকাশ ও মাহিমা বারিধিতে ষে 
সমস্ত বাবস্থা সংগ্রহ আছে? তাহা। উপেক্ষা করিয়া 
উপেক্জ বাবু নিজ জেদ বজায় রাখিবার জন্য 
কাশী প্রভৃতি হইতে বিরুদ্ধ অপভাষ পত্র আনা-. 
ইয়া বস্থুম তী, ২৪ পর়গণা বার্াবহ প্রস্ভৃতি পত্রি- 
কায় ছাপাইয়। প্রকাশ করিতিছেন। ইহাতে 
মাহিমা-সযাজের কি ক্ষতি হইবে বলিতে পারি 
না। এশি-শক্তির গতিরোধ কর কি মান্ুসিক 
শক্তির ক্ষমতা! ? কখনই নহে। 

মেদিনীপুর, হাঁবড়া, ২৪ পরগণার স্থানে 
স্থানে,এবং হুগলী মুর্শিদাবাদ প্রত্ৃতি জেলার সহস্র 
সহজ লোক পক্ষাশৌচ গ্রহণ করিল এবং করি- 
তেছে, কেবল কলিকাতার সংকীর্ণ সমাঙ্জে 
উপেন্দ্র বাবু তাহার অজ্ঞ তমসাচ্ছন্ন কতকগুলি 
নিজ প্রজাকে লইয়। মাহিষা শক্তির বিরুদ্ধে দল 
বাধিলেন। ফল উাহাকে সমাজে হাস্যাম্পদ 
হইতে হইতে । তাহ। ছাড়া আর কিছুই 
মহে। আলাপ অনক পাঠক হয়ত আমাকে 
ধান শানঃত তানতে শিবের গীত গাহিতে 
দেখিয়া পাগল মনে করিতেছেন । আমি বন্ধের 
কুষি ও গেচগা। প্রবন্ধ পিবি/ত লিখিতে জাতি- 
গত বাপারের কথঞ্চিং আলোচন। করিয়াছি? 
কাষ ও গোচর্শাার সহিত এ জাতির নৈকট্য 
সম্বন্ধ, তাই তাহাদের সমাজ সন্বদ্ধে কিছু বলিতে 
বাধা হুইলাম-- তক্ষন্ত ক্রটা মার্জনীয়। 

শ্রীপ্রকাশচঙ্জ সরকার । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল। ] 


বেদের একটী অংশ । 


( উপবেদ ) 

অসীম ক্ুপালিদান শ্রীভগবান্‌ জীবগণের 
অশেষ কল্যাণ-সাধনের জন্য, আর্ধাঞাধগণের 
যোগযুক্ত অন্তঃকবণে যেরূপ 
আবির্ভাব করিয়াছেন, মনুষ্যগণকে ও সেইপ্দপ 
লৌবীক-রাঞজো সাহাযা প্রদান করিবার নিমিশ্ত 
পদ্দার্থ-বিদ্ব। ও শিল্প-বিগ্ভা-সন্বন্ধীয় বহু শাস্ত্র গ্রন্ 
সেই সকল শাহের 


বেদরাশির 


প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। 
নাম উপবেদ। টপবেদ চারিতাগে বিতক্ত। 
যথা, «আয়ুর্বেদ, “ধনু বের্বদ", “গান্ধর্ববেদ' ও 
*স্থাপতাবেদ” । বেদ যেরূপ লৌকিক পুরুষার্থ- 
যুক্ত যোগসাধন ও উপাসনা এবং বৈদিক-কম্ম- 
সমূহ ইহলোকের ও পরলোকের শ্রেয়ঃলাতের 
সহায় হইয়। থাকে এবং যে প্রকার ধর্ম, অর্থ, 
কাম, পরম্পরারূপে মোক্ষপ্রাপ্তির ও জীবের 
লৌকিক উন্নতির হেতুভূত হয়; সেই প্রকার 
উপবেদ-সমূহও মনুয্যের ক্রমোন্রতির সহায়ক 
হইয়। থাকে এবং পরম্পরারূপে জীবের সহায়ত। 
প্রদান করে বলিয়া পৌরুষেয় হইলেও উহাপা 
বেদ-বহির্গত বলিয়া উপবেদ-বাচা হইয়া থাকে । 

সাধন বা সিদ্ধির একমাত্র মূল_-শরীএ। 
শরীর সুস্থ ও সবল না থাকিলে, মানব ইহকাল 
ও পরকালের কোন উন্নতিই সাধন করিতে 
পারে না; এই নিমিত্ত শরীরের মঙ্গলসাধন জন্য 
চিকিৎসা-শাস্ত্রক্ূগী আহুব্রেদ সব্ববপ্রথম শ্বীকত 
হইয়াছে । আঘুর্বেদে-__“স্থষ্টি-বিজ্ঞান”, “ধাতী- 
বিজান”, “রোগোৎপত্তি-বিজ্ঞান”,। “রোগ- 
পরীক্ষা-বিজ্ঞান”, “কাষ্টা্দিক চিকিৎসা-বিজ্ঞান”, 


আলোচনা । 


২৮৫ 


“রসায়ন চিকিৎসা-বিজ্ঞান”, “অস্ত্রচিকিৎসা- 
বিজ্ঞান”, ইতঠাদি অনেক বৈজ্ঞানিক বুহগ্ 
বর্ণিত হইয়াছে । আধাঞজা!তর সমস্ত। শান্ত 
অভ্রান্ত বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর অবস্থিত। 
অধুনাতন পাশ্চাতা উন্নত জাতিদিগের গ্বার। 
আবষ্কত পদাথ-াবদা-সমৃহ ক্রমশঃ পরীক্ষা দ্বারা 
অর্থাৎ সাধারণ লৌকীক 
বুদ্ধ প্রয়াগ ঘার। পরীক্ষা কগতঃ এ সকল 
কিন্তু প্রাচীন- 
কালে পদাথাবগা। (১০7৩৮) সমন্বয় যাহ! 


নিণীঠ হইয়াছে । 
বিদ্যা প্রনাশ কবর] হহর়াছে। 


কিছু উন্নতি হইয়াছিণ, আধাঙ্দধিগণই তাহার 
একমাএ কারণ । এই হেতু সেই সময়ের নিমিত্ত 
আবশ্তকীয় যাহা কন্ু তাহারা যোগমুক্ত বুদ্ধি 
দ্বার দেখিয়াছিলেন সে,সমস্তই অত্রান্ত । প্রাচীন 
পদার্থ-বিগ্য। দাশনিক সিদ্ধান্ত দ্বারাও সিদ্ধ ছিল; 
তাহার দৃষ্টান্ত-স্বরূপ বুঝিতে পারা যায় যে,“সগ্ু- 
উচ্চলোক”, “সপ্ত-অধঃলোক”) “সপ্ত-ব্যাহতি” 
“সপ্র-রস", “সপ্ত-স্বর এসপ্ত-জঞানভূমি" ইত্যাি 
সগুতেদ খেরূপ শষ্টির স্বাভাবিক দর্শনসিদ্ধ, সেই- 
রূপ আদ্বর্বেদাগসারেও9 শরীরে সপ্তধাতু নির্দিষ্ট 
হইয়াছে! দ্বিতীয় ত:--ষ্টি ব্রিগণাত্বক হওয়াতে 
মেঞ্প জিবিধভাব, প্রিবিবকশ্ম, ব্রিবিধজ্ঞান, 
তিবিধআধিকাল্প প্রভৃতি সষ্টির সমুদয় বিভাগই 
ব্রিগণাঝ্মকভাবে পরিদ্ব্ €ইয়া থাকে, সেইনপ 


আমুর্কেদ অনুসারেও সমন্ত শারীরিক-বিজ্ঞাম। 


বাত, পিশ্ত এবং সফ.এই তিনের উপরই স্বাপিত 
হইয়াছে |. এইরূপে আয়ুর্বেদ অন্রান্ত সিদ্ধাস্ক- 
যুক্ত এবং তাহার লিখিত বধ ধি-সমুহ ভারতীয় 
প্রকূত্চির অন্তকুল হওয়ায় আর্যাজাতির নিষিপ্ত 
আতন্ত্ধ্বেদ চিকিৎসা সর্ধবাপেক্ষা হিতকর। 


২৮৩৬ 


পুরাকালে আর্ধ্যঞ্চধিগণ এই শাস্ত্র শাখার্পে 
অনেক গ্রন্থ প্রণয়ন 
(উহার অনেকাংশ এখন পাঁওয়। যায় ন।) এই 
শাস্ত্র কিছু গ্রতাক্ষ ফলপ্রদ বলিয়া অন্যান্ত 
উপবেদ অপেক্ষা! আতুর্বেদের অনেক প্রস্থ পাওয়। 
যায়, উদ্যমশীল পাশ্চাতা জাতি, আর্ধাজাতির 
এই লোকছিতকর বিদ্যা প্রাচীন গ্রীকৃ-জাতির 
নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিল এবং পরে ভ্রাহার1 অস্- 
চিকিৎসা ও রসায়ন-চিকিৎসা বিষয়ে অনেক 
উন্নতি লাভ করিয়াছে । 

, ধুবেরদীয় গ্রন্থে-_“মনোবিজ্ঞান”, “শবীর- 
বিজ্ঞান”, “মন্্র-বিজ্ঞান”?, “লক্ষা সিদ্ধি”, «শনা- 
বিজ্ঞান”, “যুদ্ধ-বিজ্ঞান”?, ইতাযাদি অনেক বিষয় 
বণিত হইয়াছে । আঘর্বেদ-শশ যে প্রকার 
শারীরিক স্বান্থা ও বল প্রদান কিয়া থাকে, 
এবং শরীবেৰ সুস্থতা মুক্তি-পদপ্রা।প্তিরও সহায়ক 
হয়, সেই প্রকার ধনুর্বেবেদ-শাহী_স্বধশ্মা বক্ষণ, 
জাতিগত জীবনবক্ষা, শান্তিরক্ষা ও সদেশ- 
রক্ষার্গির প্রধান সহায়ক এসং আাধভোৌটিক- 
মুক্তি অর্থাৎ জাতিগত স্বানীনতারূপী মক্তি.পদ 
-প্রার্থির একমাজ অবলম্বন হইয়া থাক! 
-মনথস্তগণের নিমিত্ত মহধিবা কেবগ দই প্রকাণ 
স্বতার বিধান লিখিয়া শিয়াতছন'। যথা,.--(১) 
'ঘোগ দ্বার। উত্তম মৃত্া। (২) ধনু কীস্রিকর 
সাত এই ছুই প্রকার মৃত্াই মুক্তিদায়ক । * 
, এ্রতন্বাতীত পর্যাঞ্ষে শয়ন করয। যে মৃত, উহ্ন। 
 আর্ধাজনোচিত মৃত নহে। 


করিয়া গিয়াছেন। 


যেগমৃতুা এবং 


* দ্বাহিনী পুরুযৌ (লা লধামণগুল নে দিনো। 


(পিত্রভ বে গধুকণ্চ কণেচা কিফখোহ১:। 
| ( ধোগি ধাজবকা) 


আলোচন! | 


[ অষ্টাদশ বর্ষ ৮ম সংখ্য! 


যুদ্ধম তা ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়? বৈশ্থ, শৃদ্র এমন কি 
স্ীলোকদিগের নিষিত্তও সমান ফলপ্রদান 
করিয়। থাকে । ( এস্থলে যুদ্ধবিগ্ার দ্বারা কেবল 
ধর্মযুদ্ধই লক্ষিত হইয়াছে । কারণ, অধশ্মযুদ্ধ 
সর্ধবদ। নিন্দনীয় এবং অহিতকর । ) এই শাস্থের 
অনেক গ্রন্থ প্রাচীনকালে প্রচলিত ছিল। কিন্তু 
এখন ইহার একখানিও সম্পূর্ণ গ্রন্থ পাওয়া যায় 
না। যগ্যপি বর্তমাম দেশপ্রথানুসারে পাশ্চাতা- 
জাতিসমূহ বিবিধ যুদ্ধপোত ও জলযানাদির 
আবিষ্কার করিয়াছে এবং আধুনিক কল-কৌশল- 
সম্পন্ন বিভিন্ন প্রকায় শতদ্লী এবং নালাস্ত্রাদির 
নিশ্মাণ ও বিমামাবোতণের কল-কক্সাদিও 
নিশ্মাণ করিয়াছে, গ্থাপি প্রাচীনকালে যেরূপ 
লৌকীক দিবা অস্্শস্ম ও বিমানারোহণের কল- 
কক্সাদির নিশ্মাণ-শিধি প্রচলিত ছিল এবং 
তাহারা বেরূপ বৃযহরচনা প্রণালী অবগত 
ছিলেন, সেরূপ উন্নতি এ সময়ে হওয়া কঠিন । 
ইহ)» জানা যায়, আর্ধাজাতি যুদ্ধবিগ্ঠায় 
[বলক্ষণ পা“দর্শী ছিলেন। বীরন্ধের পরাকাষ্ঠা, 
সণ্লশী (শুর পৃঞ্জা এবং সকল অবস্থাতেই ধন্মের 
প্র।ব!গ রক্ষ!, এই সমস্ত গুলি আর্ধাযুদ্ধবিগ্তার 
অনুমোদিত 'ছল। আীরামচন্ত্র, তীক্ষ, অঞ্জুনাদি 
বীরগণের সময়ের কোন কথাই নাই। গত 
ছুই শতাব্দী পূর্বে মিবারাধিপতির বীরাগ্রগণা 
বংশধরগণ পশ্মপালনে যেরূপ কুতসন্বল্প ছিলেন, 
যেরূপ শৌগাদিগুণাধলীর পরিচয় দিয়) গিয়া 
ছেন, তাহা উদ্লাহ?ণ জগতে ছুল্প তি । বাষায়ণ, 
মহাভারত গ্রস্থেও এরূপ দৃষ্টাস্তের অভাব লাই। 
পরস্ত মিবার বাজবংশে এক্সপ অনেক ধান্সিক 
যোদ্ধ। ছিলেন যে. তাহাবা দিবাভাগে ধর্শাযুদ্ধ 


অগ্রহীশণ ৯৩২৯ সাপ] 


কঠিতেন এবং যুদ্ধাবসানে রাত্রিতে পরস্পরের 
শবিরে গমন করতং পরম্পরের সেবা গু 
চিকিৎসার জগ্ঠ বিশেষ চেষ্টা করিতেন! * 
ধন্ুব্ষেদ বুণ্ত হইয়। যাওয়াতে সেই সমস্ত ক্ষার 
তেজের অবসান হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রঙ্গ- 
তেজও সহায়তাবিহীন হওয়াতে মপিনতা প্রাপ্ত 
হইয়ছে। 

ধনুবের্বদ গ্রস্থ-সমূহের যেরূপ চিহ্ুমাতর এ 
প:ওয়। যায় না, গান্ধব্ববিদর সেরূপ দশ; 
নহে। গান্ধর্ববেদ সন্বপ্ধায় লৌকিক গন্ধ অনেক 
পল পাওয়া যায়। সাধারণ কথায় গাদরব- 
পেকে সঞ্গাত বিগ্ভা বলে । এ বিষয়ের আহা- 
গ্রন্থ ও ছু'চার খানি প্রাপ্ত হওয়া যায়। শরীরের 
সহিত যেরূপ আম্ু্রেদের সম্বন্ধ, মনের সহিত ও 
সেইরূপ গান্ধর্বেদের সন্বন্দ আছে, যেহেতু 
সঙ্গীতের সহায়তায় মন সুস্থ এবং বপশালী হয়। 
জীতগবান--“বেদের মধ্যে আমি সামবেদ 1" 
খণিয়! সামবেদের যে প্রাধান্য বর্ণন কররিয়াভেন, 
গান্ধর্ববেদের সহায়তাই তাহ।র কারণ । অগ্য 
কোন বেদই সামবেদের ন্যায় নো যুদ্ধকর 
নহে। এই নিমিত্তই অন্য (নদ-»নুত আঅ:দকি! 
ইহার বিস্তার সহস্মগুণ অপেক্ষা আঁক ভা, 
ছিল। উপাসন] কাণ্ড সম্বন্ধীয় শাস্ত্র-সনৃহ দ্বারা 
সঙ্গীতের সর্বোচ্চ মহিমা কীর্তিত হইয়াছে । 2 
প্রাচীনকালে ন্বরগায় গান্ধবর্ববেদ প্রধানভঃ দুই 
তাগে বিভক্ত ছিল। যথা-_দেশ্ বিদ্যা ও মা্গা 
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1 যেদাদাং সামবেদোহশ্রি। (গীঠোপানিষং ) 


1 পৃঙ্তাৎ কোটী গুণং পে ত্রং, সোজা কোটী 
গুণোকাপত। 


জপাৎ কোটী গুণং গ্রানং, পানা পৰতর- নষ্ি: 
(গীতোপনিষং উপাসন। কা । 


আলোচনা । 
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বদ্া। উহাদের মধে দেখা বিদ্যা লোকরঞ্জন- 
কর এবং মাগী বিদ্বা। বেদ-শানের উপযোগী 
বর্তমান মারা বিগ্ভার চিচ্ছ পর্যাস্তও 
পৃথবীতে নাই। সামগানবিধি 
আধকন্ত উহ। দ্বারা অসাধারণ 


সময়ে 
নধুনা তন 
খথাথ নূহ । 
সাম মাহম!হ ন্বানতা। প্রান্ত হয়। পুরাকালে 


[ষোড়শ সহস্র বাগ-রাগিণী এবং তিন শত ঘট্‌- 


শত তাল বাব হইহত। পরস্ত অধুন। 
বাবহারগোপ। পঞ্চাশত তদ্ধ রাগরাগিণী এবং 
প্রাচীন- 
হালে লোকজনকে দশা বিছা এয়ী লিগ্য। 
পারণ, দেশী বিশ্টা 


যথা,-_-গীত। বাছ্য ও 


শ ১৪ প্রাপ্ত হয়া যায় শা) 
শামেও আঁভাতত হহত। 
[ঠন ভাগে বিভক্ত ছিল। 
নৃত্য । আধুশিক নৃঠ্য-ীত প্রাগিন নৃত্যবিগ্কার 


শুক্ষকপ্চলবূপে অবশিষ্ট বাহয়।ছে এবং এত- 


'ছ্ববয়ের একথানি আযাগ্রস্থ ও সম্পূণভাবে পাওয়া 
যায় না। উপরোক্ত বর্ণন। দ্বাপাহ সঙ্গীত- 
শাস্সের বর্মন ঘোর অবনতি অশ্গামত হইতে 
পারে সঙ্গা তশাজ শদময় ১ষ্টির নির্ায়ক । 
'য প্রকার মুণ প্রতি হইতে এই ভৌতিক 
কষ্ট উৎপত্তি হইয়। পান্দে সইপপ সঙ্গাতা- 
179 ণের মতে তওবুব ভরত ত প্রথম সপ্পুধন্পধ এবং 
হৎপশ্চাৎ অস্ুহাবদয় স্ষ্টির আবঠ।ব হয়। 
পরণবের সহিত জ্বরের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ বলিয়। 
সঙ্গীতেল সাহান্যা অশ্রঃকরণের উন্নতি" এবং 
ঈশ্বর সাক্ষাৎময় গ্রববাবক্ছ!ন সিদ্ধ । ইদানীং 
এই শান্ছের যৎকিঞ্িতৎ উপলন্ধি হইতে দেখ! 
যাইতেছে । উহার বিশেদ উল্লতি হইলে, 
নিশ্চয়ই আর্-জাতির মানসিক অবস্থার উঘতি-.. 
বিষয়ে পহার। প্রাপ্তি হইবে | জার্ধা-জাতির 
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ঘর্তমান অবনতির সঙ্গে সঙ্গে এ বিদ্ভাও অতান্ত 


অবনত হইয়া পড়িয়ছে। প্রামশঃ অন্য 
ধর্মাবলর্থীদিগের হন্ডে ইহার ক্রিয়। সিদ্দাংশ 
চলিয়াছে। ভুঃখের বিষয় এই যে বিবাহাদি 
উৎসবে এখন ঞ্জাতীয় গাত-বাছোর পরিবর্তে 
বিদেশীয় গীত-বাদা।দি বাধঙগঠ হইয়। থাকে। 
এই সকলের সংঙ্কার করতঃ সঙ্গীতের পুনর্াখান 
কয়া অবহী কর্তবা। 

স্থপতা বেদে-_নানাপ্রকার শিল্প, কলা, 
কারুকার্য এবং পদার্থ বিচার বণন ছিপ। শাস্ত্রে 
এরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে। এই বেদ অতাস্ত 
বিধৃত ও চতুঃষষ্টি ভাগে বিওক্ঞ ছিল। দার্শ- 
লিক উন্নতি যে প্রকার মানবের অন্তজগত 
লব্বপ্ধীয় উন্নতির পরিচায়ক, সেই প্রকার শিল্প- 
কলাদির উদ্নতির দ্বারাই মন্ুষ্টের বাহা ডননতির 
লক্ষণ প্রকাশিত হইয়া থাকে। পূর্বকালে 
আর্ধজাতি অটালিক।, সেতু ও মন্দিরাদি নিশ্মা 
এবং প্রস্তর স্ধন্ধীয় কারুকাধাদি বিষয়ে 
কিক্কপ উন্নতি লাও করিয়াছিল, তাহ! অতি 
পুরান মন্দিবাদির ধ্বংসাবশেষ দোখশে এপনও 
কিছু কিছু অন্থমান করা যাইতে পারে। প্রাটান 
শিক্প-নৈপুণোর এখনও এরূপ অনেক চস 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, যাহ। দেখিপুল পাশ্চাতা 
শিল্িগণ চকিত হুইয়। উর সকলকে অমানু ধিক 
ধ্যাপার বলিয়া মনে করেন। প্রাচীন আর্ধা- 
জাতির মধ্যে পণ্ড বিদ্যা, প্রস্তর-বিদযা, শৌহাদি 
ফক্রিদ ধাতু এবং সুবর্ণাদি কোমল ধাতুর উপ- 
যোগী বিদ্যা, বদস্পতি বিদা?, বিবিধ যান নিশ্াণ 
বিদ্বযা, ভূমির অন্তর্গত পদাথ এবং জল নিরাকরণ 
বিভা, কষিবিস্তী, মানাপ্রকার বস্ত্র, তুষণ এবং 


আলোটন! | 


[ অগ্ীধশ বর্ষ, ভুঁম সংখ্যা 


রত্ব স্বন্ধীয় শিল্পবিদ্ভা, আকাশ-তত্ব, বাঘু-ত” 
এবং অগ্নি-তব-বিগ্ভা। ইত্যার্দি অনেক লোকোপ 
কারী শিল্প এবং পদার্থ বিদ্যার পূর্ণ বিকাশ হস: 
ছিল। ইহার প্রমাণ বর্তমান ধ্বংসাবশেষ চি 
এবং প্রাচীন গ্রন্ব-সমূহে বিস্তর পাওয়া যায়. 
ভারতীয় শিল্পেনতিই উগ্তমশীল পাশ্চাতাজাতিক 
জলপথ আবিষ্কারের হেতুভূত, ইহাতে সন্দেং 
নাহ। 

উপরোক্ত চার উপবেদ এখন লুপ্ত প্রা. 
হইয়। গিয়াছে । সংস্কত এবং তশীয় ভাষ 
দ্বার। এই চারি উপবেদ তাগার যথাসম্ভব পৃ. 
করিবার নিমিত্ত ধার্শিক বিদ্ভানগণের য; 
লওয়া উচিত। 


জরোহিণীকুমার চক্রবর্তী । 


সঙ্গীত। 
ভৈরবী--ঠংবি | 
আমি কি হে প্রভু এমনি অভাগা, 
প্রাণের এ জ্বাপ। কি জুড়াবে না? 
দ্রবানিশি মোব কেদে কেদে যায়, 
নয়নের জল কিমুছাবে না? 
বুকতর। দুঃখে কতই যেডাকি | 
শুনেও কি তুমি তা? শুনিবে না? 
হৃদয়ের ব্যথা তুমি না বুঝিলে 
আর তাহা কেহ তবুবিবেনা! 
শত দোষে দোষী তোমার চরণে 
সে সকল গ্লোষ কিক্ষমিবে না? 
দ্বীনহীন দাস আমি যে তোমার 
এ তেবেও কি পদে রাখিবে না? 
জীঞবলাল দত বণা। | 


অর্জহীত্ণণ ৯১৩২১ সীল]. আলোচনা 


লাক] ম্নাতলাভ শর | 
চতর্থ পরিচ্ছেদ । 
শচীপাত্র | 

ভ্িমিত দীপাগো।কে বসিয়া রংপুর রাজোর 
গ্রধান মন্ত্রী শচাপাঞ্ঞ কি তাবিতেছেন। এক 
একবার মন্তক তুলয়। দেবিতেছেন-_-কেহ 
আসিতেছে কিনা। এক একবার বিমধৃভাতব 
মৃত্তিকা পানে চাহিতেছেন। 
প্রহর অতীত, অনেকেই প্রায় নিদ্রিত, শগাল 
কুকুর ধ্বনি করিতেছে । পেচকগণ গৃহের উপর 
বপিয়। কর্কশ শব্দ করিতেছে । চক্র সেই সময় 
অন্ত গেলেন, অ৩এব অন্ধকার বিরাজ করিতে 
লাগিল। বেশ শীত পড়িয়াছে. বৃদ্ধ মন্ত্রী শচা- 
পাত্র শীতবন্থ গাত্রে দিয়! বসিয়। আছেন । 
এ রাত্রেও নিদ্রা নাই কেন ? 

শচীপাত্র ব্রা্গণ,অনেক দিন হইতে মন্ত্রীপর্দে 
রাজ। নালাম্বর তাহাকে বেশ ভক্তি 


তখন বজনী এক 


অরধিষ্টিত। 
ও বিশ্বাস করেন। 
অতএব মনে করিতেন- তাহার মন্ত্রী তদাপ। 
ষ্াহাকে অবিশ্বাসের চলে 


যুবক বক্তা নিক ধার্মিক, 


একদিনও তিনি 
দেখেন নাই । শচীপাত্রের একমাত্র পুত্র দেবদাস 
বন চেষ্টা করিয়।ও লেখ পড়া শিশিতে পারে 
নাই। পিতা তাহার সংস্কৃত শিক্ষার জন্য 
পণ্ডিত নিষুক্ত করিয়াছিলেন: কিন্তু সবই বৃথা 
হইল, দেবদাসের সে দিকে মনোনিবেশ হইল 
না। দেবদাসের ধূর্তামি বুদ্ধি ক্রমশঃ বেশ পরি- 
পক হইল, সে কাহারও নিকটে বড ঠকিত না| 
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হইল। পিতা মন্দ শাক 'ছলেন না, কিন্তু 
অতিশয় সেহ করিয়া & শা, নী করিয়া পুস্ে- 
টীর সর্বনাশ কা্রলেশ। |€নি পুঙ্কে কিছুই 
বলিতে সাহসী হইভেন না, অতএব সে দিন 
দিন অস্থর ভাবাপন্ন হইতে লাগিল। দেবদাসের 
বয়ঃক্রম পঞ্চবংশের অধিক হয নাই, দেখি 
ন্ুপুকষ, এখনও [বিবাহ হয় নাই। সেয়া 
কেও বড় গ্রাহা কারত না, মনে করিত তাহার 
পিতাই রাজোর সর্ব্বেসর্বব] | 

মন্ত্রী কতকক্ষণ এইরূপে বাঁসয়া থাকিগে 
বাহিরে পদশনদ হইল, দেনদাস গুছে প্রবেশ 
কারুয়। পিতাকে প্রণাম করিল। শচীপাজ 
তাহাকে বসিতে আদেশ করিলেন। দেবদাস 
পিকটস্থ একখানি আসনে উপবেশন করিয়া 
বণিল--“সেবারত আমাদের চেষ্টা নিশ্ফল হ'ল. 
কিন্ত এবার পাকাপাকি করতে হবে। আপনার 
কিছুই কর্তৈ হবে না, আপন। হতেই ফল 
ফল্ছে |” মন্ত্া বলিপেন--“বাব। । এসব কার্ধো 
হন্তক্ষেপ কর। তাল নয়, মার্দ ধর পড়,হবে প্রাশ 
রক্ষা হইবে ন!। বাজ। দয়ালু বটেন, কিন্তু 
বিচার বারো কোন আঅন্ররোধ শুনবেন না 
বাঙ্কাহাএ৪ যুখর দিকে তাকাহবেন না। এ 
কাক কিনা কর্ঠলই নম ?"পুত্র বপিল-- “আপনি 
বাক হবেন না, এবার দেখতে পাবেন কি হয়ঃ 
কামাক্ষার রাজা নির্বোধ! তাই আমাদের, 
পরাধর্শ গন্ুলে না। ঘদদি আমাদের বুদ্ধি গত 
চল্ভ,তবে ভার বাক্স আর এই নির্বেধাধ সাজা: 
হস্তে আস্ত না)” মন্ত্রী বান্ত হইয়া! বলিলেন: 


“চুপ, চুপ, কেহ শুনবে কি সর্বনাশের কথা ( রঃ 


নিজে অগ্রিপুপ্র, অর্থের অভাব ছিল না, অনেক | 
ধ্দি কেহ আনুতে পাতে, ভাঙা! হইলে কিপার 


সঙ্গী আলিয়া জুটি, সংস্র্গ কোষে দেবদাস সু 
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আযাদের রঙ্ষ। আছে?” দেবদাস বিরক্ত হইয়া 
বলিল-_“আপনি এত তয় পান কেন? এই হুর্নাল 
রাজা আমাদের [ক কর্‌তে পারে? আপনি 
না থাকৃলে এ রাজত্ব এতদিন উড়ে যেত । 
ওই নির্বোধ রাজাটাকে সরা?য়ে আপনি রাজা 
হন, দেখবেন প্রজার! কত সন্তষ্ট হয়।” মন্ত্রী 
বলিগেন-“বাব।। এত আাশ। কর না, সব 
যাটি হবে। আত সাবপানে চ'ল, আমাদের 
অনেক শক্র। মদি কেহ ঘুণাক্ষরেও টের 
পায়, জান্বে আমাদের রক্ষার উপায় থাকৃবে 
মা। এখন তুমি কি কর্তে চাও?” এই 
সময়ে হঠাৎ বাহিরে খট খট শব হইল, ব্রাঙ্মণ 
টমকিয়। উঠিলেন, দেবদাস লক্ষ প্রদানে বাহিরে 
আসিল, কিন্ত কাহাকেও দেখিতে পাইল না; 
কেবল একটা বিড়াল দৌড়া ইয়! গেল মাত্র । সে 
তখন হাসিতে হাসিতে পিতার নিকট আসিয়। 
যলিল--“আপনি সহজেই ভয় পান। একটা 
বিড্ভাল বাছিরে ছিল,দৌড়াইফা গেল "মন্ত্রীর মুখ 
তখন প্রফুল্ল হইল, তিনি বলিলেন-_“যাঁও, এক- 
বার সব দেখে এস, অপর কোন মোক আছে 
ফি না।* দেবদাস অনিচ্ছ। সম্েও বাহিরে গেল, 
টারিদিকে বেশ করিয়া দেখিল, কোন লোক 
দেখিতে পাইল না। ফিরিয়া আসিয়া আবার 
আমনে বলিল। মন্ত্রী বলিলেন_-“এখন কি 
ক্তুতে চাও? পুত্র নিরস্বরে বলিল--“এই 
সাজায় সর্ধঘমাশ ৷” তরী শিহরিয়। উঠিলেন, 
উতভিমি বলিলেন--“এ কার্য ভাল নয় । একার্ধা 
গষ্চসুলে ভগবান নারাজ হবেন। এতকাল এর 
অত্র গাতিপালিত হ'য়ে ইহার সর্বনাশ কর। কি 
 শঙ্গক 1” ধেবধাল উত্তর করিগ্ “আপনিত 


আলোচনা । 


[ অগ্টামশ বর্ষ, ৮ম সংখা। 


ইহার মধো নাই? আমি এই নির্বেধোধ রাজার 


অন্ে প্রতিপালিত নহি। আপনার পাপ হ'তে 

পারে, আমার পাপ নাই। ভগবান একজনকে 

উপলক্ষ্য ক'রে শান্তি দেন, আমি সেই উপলক্ষ্য 
মাত্র। আপনি নিশ্চিন্ত মনে থাকুন। তবে 
সাবধান! যেন কোন কথা আপনার মুখ দিয়ে 
বাহির না হয়। আমি এমন কল্‌ এধার 

পাতবো, তাহাতে পড়তেই হবে। এবার 
রংপুরের অনৃষ্ট ফিরুবে। আপনি রাজা হবেন, 
আমি যুবরাজ হ'ব।” এই সময়ে রাস্তায় উচ্চ- 
হাস্ঠ উঠিল, সে হাক্স মন্ত্রীর কর্ণে পৌছিল, মন্ত্রী 
শিহরিয়া উঠিলেন এবং ভয়-চকিত-ত্বরে বলি- 
লেন--“দেখত রাস্তায় কে ?” দেবদাস দ্বার খুলিয়। 

বাহিরের রাস্তায় গেল,€দখিল একটি লোক ধুলী 

মাখ। অবস্থায় হাসিতে হাসিতে যাইতেছে। সে 

ফিরিয়। আসিয়। বলিল-_“একট। পাগল যাচ্ছে।” 
মন্ত্রীর মনে শাস্তি হইল না1,তিনি বলিলেন--“অগ্ত 

ক্ষান্ত দাও. চ'ল এখান থেকে যাই। তুমি পূর্বে 

দেবদাস চলিয়া গেল, 

মন্ত্রী কতকক্ষণ পরে সে গৃহ হইতে বাহির 

হইলেন। 


বহর হ'য়ে যাও।? 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
র।ণী মশয়াবতী। 
অন্তংপুরের একটি সুসজ্জিত কক্ষে রানী 
মলয়াবতী বসিয়া আছেন। সম্থুথে একখানি 
পুস্তক খোলাভাবে পড়িক্না' রহিয়াছে, কিন্ত অভ 
লে বিষয় মনোযোগ নাই, অন্ত কিসের জন্য মুখ 
খানি ম্লান। পুস্তকখানি সংস্কত মেখছত। 
মেঘস্ুত রানার প্রিয় পুস্তক কিন্তু জা আছ 
এ পুত্তকের আম নাই ।. বিরহী বক্ষের কৃহ! 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল। ] 


তাহার মনে হইল। তিনি একবার পুস্তকথানি 
ভুলিয়া! নইলেন, ছুই একটি ক্নোক পড়িয়া তাহার 
গন্বাদ দেখিলেন, তারপর আবার বাধিয়া 
দিলেন। রাণী মলয়াবর্তী দেখিতে পণমা- 
সুন্দরী । বয়ঃক্রম বিংশ বৎসরের অধিক হয় 
নাই। মুখ খানি বেশ ঢল্‌ ঢলে, চক্ষ ভুটি 
সর্বঞ্াই নৃত্য করিতেছে । হ্থাসি হাসি বদ্ন- 
খানি যেন সকলকে মাতাইতেছে। কষ্টবর্ণ 
কেশরাশি চম্পক সদৃশ বর্ণের উপরে বড শো! 
করিতেছে । বোধ হইতেছে যেন, রুষ মেদের 
কোলে বিজলী হাঁসিতেছে । হস্তে হীরক খচিত 
চুড়, গলায় যুক্তার হার, মন্তকে চণী বসান ফুল। 
কর্ণে নীলিম। যুক্ত স্বর্ণ হুল । রাণী মলয়াৰতীকে 
দেখিলে যোধ হয় যেন, স্বর্গ হইতে উর্বশী মর্থো 
অবতরণ করিয়াছে । রাণী মলয়াবতী সর্বদা 
প্রকল্প দাসদাসী সকলেই তাহার উপর সম্তষ্ট। 
কাহাকেও কখনও তিনি কটু বাকা বলেন না। 
অগ্ক রাজ] বাটীতে নাই, তাই রাণী বিষর্ঘ। 
কতকক্ষণ বসিয়া আছেন, এমন সময়ে 
পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়া ডাকিঙগ--কি সই! 
এত মলিন কেন ? এক দিন বিরহ সহ হয় না?" 
রাণী হাসিয়। মুখ ফিরাইলেন, একজন ধোঁড়দী 
যুবতী আসিয়া! নিকটে বসিল। রাণী বলিলেন 
“কি সই! নিজের মনের কথ। বুঝি অপরের 
উপর দিয়ে চালাচ্ছে?” যুধতী অমনি উত্তর 
করিল--«আমারত আর বিরহ নাই। আমি 
চির-কুষারী, আমি অত বুঝিনা । তোমরাই 
তাঁই-_“বিরছ বুঝ, “মেখদুত' পড়, দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেল, মুখ খানি ক্রান হয়।” বাণী বাঁললেন-_ 
“বই বুঝবে, আর বড় বিশর্ঘ নাই। আমি 


আলোচন!। 
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রাজাকে ব'লে সন্বরই বরের জোগাড় কারে 
দেওয়াচ্ছি।” নুবতীর মুখ হটাৎ ম্লান হইল, 
চক্ষু ত যেন বিদুৎ খেলিল, আবার "তৎক্ষণাৎ লে 
ভাব গোপন 
“বরের” 


কাযা বপিপ--“আমার জার 
ঘবকার নাই, আমার “বব” যষ। 
সেজন্য ঠোমায় তাড়াতাড়ি করৃুতে হবে না।” 
রাণী হাসিয়া বপিলেন “দেখা যাবে, কতঙ্জনকেই 
দেখেছি, আবার বিয়ে হ'লে 
সব চলে যায ।" | 


এ ভাব কৰৃতে 


আমর এস্কানে সুবতীর পরিচয় দিব । যুবতী, 
মোড়ধী, দেখিতে বেশ শ্ন্দবী, তবে গাঙে 
বিশেষ কোন অগক্কার নাই। বাণী অনেক চেষ্টা 
করিয়াও তাহার গাজে। গহনা পরাইতে পারেন 
নাই। যুবতী অন্য বিষয়ে র'গীর বাকা রাখিত, 
কিন্ত এ বিল্নয়ে সে তাহার কথা শুনিত না। 
যুবতীর নাম ভূবনেশ্বরী। পাঞ্জা নীগান্বর ২ ন 
কামাক্ষা। রাজা জয় করেন, তখন এই বাজ-. 
কন্যাকে সঙ্গে আনেন, তদবধি রাজকন্ঠ। ভূবনে- 
স্বরী রানী মলক্লাবতীন নিকট বাদ কারতেছেন। 
কামাক্ষার সেই বুজে কামাক্ষ্যার কাজার মৃত্যু 
হয়, $বনেশ্বরী কয়েকদিন সেই শোকে গ্রিযষান 
পাকে, তারপর সে শোক ঠপিয়। বুঞগৃছে বাস 
করিতে লাগিল, এবং পাপনকর্ত! রাঞজাকে ও 
তাহার সথী রাণী মলয়াবভীকে বিশেষ ভাল 
বাপিতে পাপিল। ভুবনেশ্বরীর বিবাহ হয নাইন, 
স্কুবনেশ্বরী বিবাছে বড় নারাজ, সেইজগ রাধা ৰ 
বড় গর করেন না, তবে রানী সময় সমর এই 
বিষয় লইয়া রাজাকে বড় ত্যক্ত করেন৷ বজিন, 
বলেন “উপযুক্ত পা পেপেই দাহ দিব, খাত 
জরে ও ধাজে দিতে পানি না) সি 


২৯৭ 


য্াণী মলয়াবত ভুবনেশ্বরীকে বড় ভাল- 
পাসে না। ভাধার পিতামাত। নাই, বাজাভ্রষ্ঠ, 
পাছে মনে কোন ক& পায়, এই জন্য নিজে 
ফখনও কিছু ধপিতেন না, এবং দাসদানাদিগকে 
আর্দশ করিশ্মাছিলেন যে,উাহার ন্যার উবনেশ্ব- 
বীকেও সকলে যেন মান্য করে। ভুবনেখরী 
ফকলের সঙ্গেই মিশিত, দাসদশীদের কার্যে 
যোগ দিত, কাহাকে কিল এথাই ৮, কাহা- 
কেও বা “চড়” মান্সিগ, কাহাকেও চুপ ধরিয়া 
তাওয়া 
তাঙ্ষার 


টানিয়! আনিত, আবার তখনই পেট 
মন্দেশ খাইতে দিতব। কিছু টাকা 
খরচের অগ্য দি৩। 
খরীকে ভাধবাসিত্ত, তাহার অভ্তাচারে সকলে 
ঘ্বানন্দিত, কেহই হৃঃখিত হইত না । ভুবনেশ্বরীর 
জন্ব ডাল কাপড়,ভাল গহনা,সকল প্রশ্বত করিয়। 
খ্যানিয়। রানী পরাইতে যাইতেন' কিন্তু এ বিষয়ে 
সে ব্বান্ঈীর কথ। রাখি না,বলিত--“এখন এসৰ 
কি দরকার । সব তুণিয়। রাখ, আমার বিবাছের 
সযয়্ দ্রিও। কাণী বাধ্য হইয়া সে অব যধ্ধ 
ক্ষরিয়। রাখিয়া দিতেন) ভুবনেশ্বরী সাযান্ত 
হয় পরিধান কাঁরত, সামান্য থহণ। গাত্রে দিত, 
স্কাহে সেযুল বড় তালবাসিত, প্রায়ই ফুলের 
গহন পহ়িত । বাণী তাই দেখিয়া দ।সাসীকে 
বালারপ ফুল আনিতৈ আদেশ কর্তন, বনেন 
পরী ত্বাছ। লইত না, সেঅন্তঃপুরের পুশো খানে 
রং বাইক, ফুল তুপিত; মাল। গাথিত, অনার 
প্রস্থ করিত 1 এই সহজে তাহার মন বড় প্রস্থ 
ইত ।. হম যে একাক্ষিলী' পাকিত, এক 
বিপু অত “ভাঙা পা, বছিড। পড়িত, তখন 
এস্থাহার মৃত তীব্ণ হইব, চু ক্ইনছে অমিষুলিক 


অতএব সকলেই $বনে- 


বাহির হইত, কিন্তু মুখে কোন কথা৷ খলিত ন;) 
একখানি ছোর। সর্ববদ] তাহার বস্ত্াত্যন্তরে লুক।- 
যিত পাকিত, সে সময় সময় তাহা বাহির করিয়। 
তীক্ষত। পরীক্ষা করিত, তারপর আবার বন্ধের 
মধো এমনভাবে লুকাইত যে কেহ দেখিতে না 
পায় । উবনেশ্বরীকে কেহ চিনিতে পারিত না। 

রাণী মলয়বতী ভবনেশ্বরীকে ছোট ভগ্বরীব 
তিলি আদব করিয়। 
নিকটে বসাইলেন। 
ভুধনেশ্বরী বলিঙ--শ্ছধের তৃফ্া ঘোলে মিটবে 
মলয়াবী বলিলেন--“তা তো জানি, 
রাণী কখনও 


ম্যায় ভপবামিতেন। 
তাত।র ভাত ধরিয়া 
ন1।” 
তোর এখন কিসেক্স 'ভুঝা ?” 
“তুম”, কখনও “তুই” বলিতেন. ভুবনেশ্বরী 
তাহাতে বিরক্ত হইন্ক' না। ভুবনেশ্বরী বাণীর 
চিবুক ধরিয়া বলিল--“ওলো সোহাগের ভাল! ! 
কতক্ষণে আশ! মিটুবে ?” 
সে গান ধরিল,.--- 
প্রাথে প্রাণে বেধেছি তারে। 
সে যেন হাষ আর ছুটে লা 
ফেখেছি প্রেম-ডোরে । 
পথ পানে তাকায়, বাধন ছিড়ত্ে চায়, 
দিব নাকো বাধন ছেড়ে 
রাখবে! ধনে মনচোরে। 
€প্রমের তুফ্কানে, 
হাবুডুবু খায় গ্রে। সদ আপনার মনে» 
ধরবে! তুলে রাখবো তার প্রাণের আদরে 1 
ভ্বৰনেশ্বরীর স্বর বড় মিষ্ট, গহরে লহরে স্বস্ক 
উঠিতে আাগিল, রাবী স্তন্ধ হইফা শুনিদ্ধে লাগি-. 
লেন। এই সময়ে কে বলিল--“বেশ গা, 
হচ্ছে ত1* ভুবলেশ্বরী: পল্ছাতে- ভারাহিরা 


অগ্রহায়ণ ১৩২৬ সাল। '] 


শ্ধল- স্থারের নিকট রাজা নীলাম্বর দীড়াইয় 
মহ মৃদু হাসিতেছেন, সে অমনি অন্য দ্বার দিয়া 
পাইল । রানী কাসিয়া বলিলেন-্ছোবের 
মহ এসেছ কেন গ” রাজা বলিলেন-_ “তোমার 
নিকট চিরকালই ত চোর, ভাল ত আর হাতে 
পর্নো না। নিজে যে চোর, সে পরক্কে চোর 
বাল।” 

রাজা অগ্রসর হষ্টয়া মলয়াবতীর নিকট 
গেলেন, এবং তাহার হাত ধরিয়া ঘলিলেন-_ 
“কেমন ছিলে 1” রাণী উত্তর করিলেন-_-“বেশ 
ছিতলম, কোন গোলমাল ছিল না।” 

রাজা! তবে আমি বুঝি তোমার সৎ 
পাত? বললেই ত হয়, আমি অন্যত্র যাই। 

রাণী। তাতেই বা আপত্তি কি? আমি 
সঙ্গে বাবো। যেখানে তুমি, সেখানে আমি । 

রাজ।। তাহ'লে গোলমাল কিসের ? 

রাশী। তোমার গোলমাল, তুমি ছিলে না, 
বেশ শান্তিতে ছিলেন। 

রাজা । শবে আরও কিছুদিন শান্তিতে 
থাক নাকেন? 

বানী। ইচ্ছা ত হয়, কিন্তু পারি না। তবে 

শান্তিতে একটু লাত আছে। 

রাজা । কিলাত? 

রাণী। এ মুঠি মলে মনে ধ্যান করাগ 
অবসর পাই। তুমি নিকটে পাকৃলে 'ত আর 
তাকা,ঘটে না। 

রাজা আদর কনিয়। রাণীঃ 
করিলেন, বানীর গণ্ুস্থল বুক্তবর্ণ ধারণ কর্রিল। 

বাখ। বেশ শোধ লিলে। এখন বলত 


অধর চুম্বন 


আলোচন! 


নত 


রাজা । আমার দুটি বাজা-_ একসী তুমি 
আর একটা এই প্রঙ্গাপূর্ণ রাজা । একটিকে 
নিয়ে ত দিবারাজি কাটাতে পার না। 
দৃ'জনকেই দেখ তৈ হয়, নহইশে ভোমাপ স্পক্জী 
যে বাগ করুবে। তাই একট রাজকাধো বান 
[ঢুলেম। আবার এখন তোমাকে নিষে আমোদ 
করি--ভাঁপত প্রাণ শীতল করি। 

রাণীন অভিমানের চিষ্ছ হইল, তিনি বলি 
লেন_*হবে আর আমাকে দরকার কি? 
রাজ্ঞা নিযে পাক । আমি বুঝি তোমার আাজ- 


কার্ধোর অন্থশায়? 


রাজ1। তুমি না হলেও ত রাজ-কার্যা 
চলবে না। দ্াটিই চাই। আমার একটীতে 
হয় না। ছুঙজ্জনের সমান মন জোগাতে ধহবে। 

রাণী। কেন? আমাকে ছেড়ে দেও। 


রাজা। আর অভিমান করুতে হবে না 
তৃষিও ত রাজোশ্বরী, আমি কি একা রাজা। 
র!ণী ছাড়া কি রাজা চলে। 

নাণী। মাক, ও সব ধোসামূদে কথ 
গন্€ গাই না। বগ. কোগায় ছিলে? আঙি 
তেবে শবে মলে গেলেম। 

ঝ্রা।। আমি ভাবনার কিছু দেখছি না) 
শরীরধানাও মোটা হচ্চে, পোষাক ও বেশ চাক 
চিকাশালী। 

রাণী । আমি কাপড় ফেলে দেব, তোখার। 
নুবি এ সব তালে লাগে না। 

রাজা । বেশ ভাপ লাগে, তুমি এ সঙ: 
পরুলে আমার ভ্রম হয় বুলি ।কা৷ উর্ঘশী বন্য. 
লোকে এসেছে । : 

্াস্টি। এত ঠার্টা কেন? আছি দা হয 


২৯৪ 
₹ৎখসিৎ হ'লেম। 

রাজা । তোমাকে ঠাট্টা! বাক, এ সব 
কথ! রেখে দেও । এখন ভুধনেশ্ববীর বিষয়ে 


একটা কথ! আছে । এর বিয়ের জন্য চেষ্ট1 কচ্ছি, 
সুই একটী পছন্দও ভচ্ছে। চপ হু'জনে উদ্যানে 
সবাই, সেখামে এ বিষয় আলাপ করব। 
উভয়ে তখন অন্তঃপুরের উদ্যানে চলিয়া 
গেলেন। 

শ্রীঅমলানন্দ নম্ব ৷ 


“্ুধ কোথায়” | 


গু সুখ লুখ করি? অথয। গহিয়া মরি--- 
সুখ ফি নর-ৃষ্টে হয় বে উদয়। 
আছে দুখ ার পদে; সেই বিড় প্রেমনদে, 
সে সাধী স্থথে হঃংখে মরণ সময় ! 
জবিপিনজ্র চৌধুরী । 


থামে বেঁধে মারা । 


খামে বাধিয়া যারিঙে যেষন 'পিঠ পাতিযা 
মাচ খাইতে হয়, প্রহারকাঁরীকে প্রতিশোধ 
সিক্স উপান্ন থাকে না, কলিকাতায় জীবন 
রক্ষার উপায় কলের জলের সন্বন্ধেও তাহাই 
খটিগগাছে। কোম্পানি বা মিউনিসিপালিটি 
সাধারণের স্বাস্থা। জীধন বক্ষার ও সুবিধায় অন্ত 
(65৮1150৩৭10) ৪6৮৮ ৪101 9০8৩18168১5) 


অন্য হাবতীক্ক বাটার পুঙ্চবিদী ও কৃপ ক্রমে 


আলোচনা । 


[অষ্টাদশ বর্ধ ৮ম সংখ্যা 
বুজাইয়। দিয় তৎপরিবর্তে ফলের জলের বসা 
করিয়াছেন। দুগরন্ধশূন্য, স্বাস্থ্যকর, পরিক্ষার 


জল এবং তৎসরবরাছের ব্র়-ন্বরূুপ কোম্পানি 
আমাদিগের নিকট হইতে বাটীর নির্ধারিত 


টেক্সের শতকরা ৬২ হারে টেক্স লইয়া থাকেন। 


জীবন-ব্রক্ষার প্রধান উপাদ্দান বলিয়া জলের 
একটী নাম জীবন । বিধাতা বিবিধ প্রণালী, 
কত কৌশলে নানা উপায়ে আমাদিগকে মুক্ত- 
হস্তে অবিরাম এই জীবন দান করিতেছেন। কিন্ত 
কিছুর্দেব! রাজধানীতে ভগবানের এই অনস্ত 
প্রবাহ রুদ্ধপ্রায়; জামাদের দোষে, আমাদের 
অবহেলায়, আমাদেক্ পাপে আমরা পুষ্করিণী ও 
কৃপে বঞ্চিত হইয়া এখন জীবনের জন্য সম্পূর্ণ 
রূপে কোম্পানির অধীন, অন্ুগ্রহাকাজ্ষী, মুখা- 
পেক্ষী। যেজন্ত আমরা টেক্স দিতেছি অথবা 
পূর্ণ মূলা দিয়া .জল ক্রয় করিতেছি, সে জল 
আমরা আবস্টকমত পাই না, ঘর হইতে টাক 
দিয়া চোর হইয়াছি, করষোড়ে বিউনিসি- 
পালিটির দ্বারে দণ্ডায়মান । ১৮৭* খ্রষ্টান্ে 
অর্থাৎ ৩৭ বৎসর পূর্বেবে যখন প্রথমে কণের 
জল হইল, তখন দ্রিন রাত্রি জল থাকিত; কিন্ত 
কয়েক বৎসর পরেই বাবস্থা হইল, পুর্বান্ছে 
তিন ঘণ্টা ও অপরাহ্ে দুই ঘণ্টা জল থাকিবে । 
সঙ্গে সঙ্গে আদেশ প্রচার হইল, তখনও পর্যন্ত 
সহরের যে সকল বাটীতে পুক্ষরিণী ও কৃপ আছে 
অবিলন্বে সে সব বুজাইয়৷ দিতে হইবে । কেখন 
করিয়া! নিজ মুষ্টির যধে। আনিতে হয়)বিউনিি- 
প্যালিটি তাহা। বিলক্ষণ জানেন। চক্িশ ঘণ্ট। 
জলের পরিবর্তে পাঁচ ঘণ্টা মাত্র জল দ্িধার 
কারণ হস্ত্শক্কির অভাব-_স্বাজাবষিক -উলান্ঠ: 


দ্হায়ণ, ১৩২১ সাল। ] 


রোধ করিয়। কুত্রিম *উপায় অবলঘঘনের 
অবস্থন্তাবী ও অনিবার্ধ্য কল। সে যাহা হউক, 
২৪ ঘণ্টার স্থলে ৫ ঘণ্টা মাত্র জল দিবার বাবস্থা 
হইল বটে কিন্তু তদনুযায়ী টেক্স হাস করা৷ হইল 
না; তাহা হইলে “পেটে খেলে পিঠে সয়” 
বিয়া মনকে প্রবোধ দিতে পারিভাম। টেক্স 
যাহা পূর্বে ছিল তাহাই রহিল। পৃথিবীর 
সকল দেশে জিনিষের দাম লইয়া তদপেক্ষা কম 
জিনিষ দিলে প্রতারণা হয়; একপ প্রতারণা 
দাবধি আইনে দণ্ডার্থ। এ দেশের মিউাঁনসি" 
প্যা্িটিকে দণ্ড দিবার শান্ত কাহারও নাই। 
১৮৯৯ থৃষ্টান্জের তিন আইনে এই প্রতারণা 
নিবারণের ব্যবস্থা হইল, সমস্ত দিন রাত্রি জল 
দেওয়। হউক (০070011)000008 ০0115) । আইন 
হইল বটে, কিন্তু কর্পদাতাদিগের (76405) ৩75) 
হঃখ, কষ্ট, অতাব প্রায় পূর্বববৎই রহিল। কারণ 
দিবাভাগে সেই ১০ টার সময় কল বন্ধ হয়' 
২ট। ৩টার সময় জল আসে হাসির কথা, 
বিষ্মম বিড়ম্বনার বিষয়। নিয়ত যোগান (০০1,617 
1)00113 50])])19 ) হয় রক্তে । যখন গগস্থ 
গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন, জণের কোনও প্রয়ন 
নাই, তখন অবিশ্রাত্ত জল দেওয়া হয়) যাহার 
(সিকি ইঞ্চ ফেরিউল (65719) এবং ধাহাকে 
দিবাতাগে তাহার জর্দেক ও জল দেওয়। হয় না, 
বাত্রিতে তাহাকে আধ ইঞ্চ বা ততোধিক জল 
দেওয়া হয় । মিউনিসিপ্যালিটির ইঞ্জিনিয়ারগণ 
এবং তাহাদের অধঃস্তন কর্ষ্ছচাত্রীবর্গের এতদ- 
পেক্ষা অকর্প্যতা এবং প্রজাকুলের রকতশোষণ 
করিদ্বা টেক্পের অপব্যবহারের এতদপেক্ষা অস্ত 
ষ্টান্ আর কি হইতে পারে? বখন পূর্বান্ছে 


আলোচনা! 


২৯৫ 


তিন ঘণ্ঠ। ও অপরাছে ছুই ঘণ্টা জল দেওয়া 
হইত, তখন এত বে-বন্দোবস্ত ছিল মা, এত 
জুলুম অত্যাচার হইত না। এখন অগ্রে কোন 
বিজ্ঞাপন ( ০০৩৩) না দিয়া জবরদস্তী করিয়। 
যখন ইচ্ছা কল বন্ধ করিতেছে, তখন তাহা 
ওজর কর পাইপ মেরাহত 
করিবার জন্য কল বন্ধ করিতে হয়। কিন্ত তন্ন 


করিত না। 


অগ্রে সংবাদ দেওয়াতে আপত্ি কি? অনুগ্র্ 
করিয়া তজণ দিতেছ না যে, যখন খুসি জল 
বন্ধ করিবে আবারু যখন দয়া হইবেজল দিষে। 
জন বিক্রয় করিতেছ, তবু এত জুলুম! ছিঃ! 
এত ধর্মঙ্ঞান শৃন্ত, এত নিলজ্ছ। ” 
তোমর। আইন করিয়াছ, যিনি হত টেক 
দেন, তদপেক্ষা অধিক জল ব্যয় করিলে জতি- 
প্িস্ত টেক্স দিতে হইবে; সে জন্ত হিটার 
বসাইয়ছ। কিন্তু যাহার যত জল ন্যায্য প্রাপাঃ 
মিউনিশিপাপলিটি তাহা না দিলে টেক্স বাদ 
দিবার আজম করনাইকেন? গ্যায়ের তুলা 
দণ্ডে এক্প পক্ষপাতিতা, এরূপ একদেশদণিতা, 
এরূপ আবার অত্যাচারের দণ্ড দিবে কে? 
হাউকোট এ বিষয়ে মনোমোগী হবেন কি? 
থেপদে দাঁড়য়া অথব: অণ্ডাবে অনটনে টেক্স 
দিতে বিলম্ব হইলে তোমর। জলের কল কাটিয়া 
দিবার কঠোর আইন করিয়াছ। বর্বরতা, 
নির্মাতা ও নিষ্রতার পল্পাকাষ্ঠা বটে । দ়াুক, 
সত্যনিষ্ঠ, সুসতা রাজা সয়া কেন যে মিউমিল্লি, 
প্যালিটিকে এইন্রপ পৈশাচিক বাবহারের শক্তি 
দিয়াছেন তাহা আমরা বুকিতে পারি লা। :... 
আমরা একটী অভিনব প্রস্তাব করিতেছি।. 
হখন বুঝা! যাইতেছে, কলের জলের ছরবস্থার 


২৯৬ 


আলোচনা । 


1 অগ্ঠার্চশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ক্রেমষশঃ বৃদ্ধি এনিধার্না_ যাবতীয় কৃজ্জিম বাপা- 
'রের সর্বত্রই এইরূপ দশ। হইয়াছে ও হইবে 
তখন মিউনিসিপ্যাশিটি এক কাধা 
জলের কল উঠাইয়। দিয়া আপার পুকপিণা ও 
(লই সব পুদ্ধারণী 


করান। 


কুপ খননের প্রাবন্থা করুন। 
ও কুপের জল বিশুদ্ধ গ্রাথিবার বৈজ্ঞানিক উপায় 
উদ্তাধন' ও প্রয়োগ করুন । প্রাঙমাসে দুতিন 
যার পুরী ও কৃপ ঝাপাইবার 
করুন । জরে ময়পয ফোপলে বা কোনপ্রকরে 
জল করুধিত করিলে দণ্ড দরবার আইন হউক। 


ণশ্োোবস্ত 


হিচ্খু আজ .হন্দু খাকিণে এ দণ্ডের প্রথোজন 
হইত ন); কারণ প্রকৃত হিন্দু জলের আঁধচাতৃ 
'প্লেবতা শ্বীকার করেন। 
জল কলুধিত করা মহাপাপ বলিয়। গণা করেন। 
জলাশয়-গ্রতিষ্ঠ। হিন্দুর একটী প্রধান পুণাকশ্ম 
ঘধো গণা। আইনের হবার] পরিষ্কার রাখাইলে 
পুষ্করিণীর জল কলের জলাপেক্ষা বোধ হয় নিকৃষ্ট 
হয় না; তাহার প্রমাণ- লালাদঘি, গোল- 
দিখি, হেছুয়ার দিতি এবং ময়দানের কয়েকটী 
দিখি। প্রতোক গুহস্থের নিকট এক্ষণে কণের 
জলের জগ্ত যে টেক্স লওয়া হয়, পুষ্ষপ্রিণী ও 
কুপের জল বঝালাইবার ও সর্বদ] পানযোগ্য 
করিবার বৈজ্ঞানিক উপায়ের জন্ট সেই টেক্স 
জওয়া হউক । আমাদের বিশ্বাস এখন কলের 
জলের গন্য থে বিপুব বয় হইতেছে, তদপেক্ষ। 
অক্সবায়ে মিউনিসিপাালিটি সহরময় পুক্ষরিণী ও 
কূপ সংরক্ষণ করিতে পারিবেন । অথচ জলের 
ফলেক্খ নিত্য সংস্কারের অন্ত যে পরিশ্রম ও 
: অস্তিষ্ধ রৃখ। ব্যয় করিতে হইতেছে, তাহার 
' কহক্রাংশ করিলেই প্রজাকুল সুখে, স্বছোনো ও 


জলে ময়ল! ফেণ। বা 


শান্তিতে বাস করিছে। 


ঈশ্বরদণ্ত- জলের গছ 
মিউনিাসপাযানিটিও 

ছুএপনেয় কলঙ্ক ক্ষালিত হইবে । 
জগোবিদ্দলাল দত্ত বশ্মা । 


হাহাকার ঘুচিয়া যাইবে। 





অন্পভ্লাল্ন | 
দ্বিতীয় অক । 


তৃতীয় গরভাঙ্ক । 
রাজপুরোগ্তান। 
(উর্মিলা, মাগবী, শ্রুতি কীত্তি) 
উর্শিলা। দেখ শ্রুতি, পুষ্প ভূষাময়ী 

বততী মল্লিক। ইসি, 
গাঢ় আলিঙ্গনে, বেধেছে যতনে, 
কুম্থমিত অশোকেবে, 
দেখে মনে হয়, প্রাণ বিনিময় 
করেছে ছুজনে যেন, 
পেয়ে প্রাণ দৌহে, গোহা পাশে 
হা?স দোহে কুসুমের ছলে। 
ধায় অপি চুখ্েতে অধর 
অন্থরাগে, 
ছুলি' বীর মলয়-হিল্লোলে, 
সারিয়। দাড়ায় বাল। 
মানিণী যেমতি, 

| কু পড়ে চ'লে, হাসির হিল্লোলেঃ 
লুটাইয়ে অশোকের হুদে। 
এ মিলনে কে চাহে লাধিতে বাদ ? 
কে পারে কুঠার হানিবারে।, 

. হেন অশোকের হলে... 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল। |]. আলোচনা । 


২৯৭ 





শ্রুতি | 


মাগুবী 


দিদি! 

প্রণয় কি মানুষের শুধু ? 
চেয়ে দেখ চারিদিক পানে, 
তরুলতা পণ্ডপার্থী যত, 
প্রেমে উন্মন্ত ষেন, 
ভালবাসে যে জন যাহায়ে, 
টানে তারে আপনার পানে । 


_ পিপাঙ্গিতা চাতকিনী ওই, 


উদ্ভিছে মেঘের কোলে 

পাশে পাশে চাতক উড়িছে তার, 
নম্মনের আড় 

যেন করিবারে নাহি পাবে; 
মরার সাথে ত্রমরী করিছে গান 
কপোতীর প্রাণ, কপোত পেয়েছ বুঝি 
নহে কাছে কাছে কিলাগি 
রয়েছে তার ? 

মিথ্য] নয় শ্রুতিন্ন এ কথা, 

ষথা দৃষ্টি পড়ে, পাই দেখিবারে, 
প্রেমের এ মাধুরি-সম্তার 

দেখ চেয়ে সরসী-সলিলে 

বাসস্তি ছিল্লোলে, 

হেলে দোলে কমলিনী, 

দৃষ্টি কিন্ত আছে রবি পানে। 
শ্রমর পবন 

অতিথি দীড়ায়ে স্বারে, 


তোষে তাবে দিয়ে পরিমল-তার । 


সোহাগে আপনা হারা, ধনী 
গুণষণি নেহারী সম্দুথে-- 
অলবিখে নেহারে বঙ্গন 


ডশ্মিল]। 


নলিনীরে জানায় সোহাগ তাৰ 
দুর হতে কর পসারিয়। 

স্বর্ণ মণ্ডিত যেন 

নীরবেতে কবিতেছে আলিজন। 
ফুল্লাসন চুগ্ধন করছে নেছ-তবে 
কপোলের শিশির কণ। 

ধীরে ধীরে দিতেছে যুছায়ে। 
বটে তাই, বাধা আছ দুই জন, 
কিন্ত দিদি! বুঝবি না পাবি, 
নপিনী সুন্দরী কি 

লাগি কেদেছে আজ? 

কি যাতনা পেয়েছে মরলাবাল!, 
কোমল হৃদয়ে? 

তিজায়ে আননখানি বছে চারিধার়ে। 
অঙ্কধার। শিশিরের ছলে, 


ওরাও কি মাগষের মত, 


নীরবে গমরি কাদে ? 

প্রেম ফাদে পড়িলেই জালা, 
চেয়ে দেখ” আপন হৃদয় পানে? 
কত কাদ নিরজনে বাস। 
সার! নিশি আদ্নরে ডুবিদ্না, 
ছিল ধনী এক!কিনী, 

গুণমণি সুদুর প্রবাসে ছিল, 
অবশ পরাপণে চাহি পথ পানে, 
জেগেছে, কেঁগেছে সারা রাতি 
প্রাণপত্তি কথন আসিবে বলে, 
নযঘনের জলে 

ভাই ভাসিতেছে দ্টী আখি) 


উদ্দিলা | কেঁদেছিল, পেয়েছে তে। কিযে? 


নয়নের মণি তাজ, 


২৯৮ 


ইতি । 


লা্চনা। 


আমি কিলো । ফিরে পাব দেখা, 
সেই আসি বলে, 

শয়ন অলসে, 

শষ্য। ত্যজি গেছেন চলিয়া, 
আখিজলে ভাসি সেই হ'তে । 

কাল সারা নিশি, কি জানি ভগিনী, 
নয়নে আসেনি ঘুম ১ 

জাগিয়াছি সকল যামিনী, 

মুখপানে চেয়ে তার, 

উযার সে তরল আধারে-_ 
পুরবাসী জাগেনি জখন, 

ডুবে নাই আকাশের তারা, 
পার্খীগুলি ডাকেনি ত্খন। 

চমকিয়! উঠি প্রাণনাথ, 

কহিলেন সম্ভাধি আমারে, 

আসি স্ুহাসিনী, থাক একাকি নী, 
দেখা হবে আসি যদি ফিরে-_ 
আধ্ীবিথী ধরি্ু যুগল কর, 
প্রাণেশ্বর রাহলেন মুখ চাহি মোর। 
যেন কত আকুল পরাণ । 

সাবধান, কেড়ে যেন নাহি লয় কেহ; 
দেহ ছুটী তিক্্র নাহি হয়ে, 

এক হু'লে হ'ত দিদি ভীল। 
তিলকের তরে, নয়নের আড়ে 
ক্লাখিতে হ'জ্ না তব নয়নের মণি। 
জালাত ন। বিরহ যাতন। 

জাগি ন। বিচ্ছেদের ভয় । 


উর্দ্দিল।। 


মাগডবী। 


[ অগীদশ বর্ষ, ৬ম সংখ্যা 


মনটুকু বেধেছে আঁচলে নিজ 
অলি ফিরে যায়, পুনঃ ফি্ে চায় 
আসে পুনঃ ফিরি। 

নলিনীর হৃদয়-মন্দিবে । 

না] ভগিনী--কাতরত] বিদায়ের নয়, 
মনে হর বিপদ ঘটিবে বুঝি ! 
আজি ছুই দিন হ'তে আখি-পথে 
আপনি ঝরিছে জল, 

অমঙ্গল মনে হয় কত, 

হায় আমি অভাগিনী, 

ম| জানি কপালে কিবা আছে? 
ছি উর্দিলা ! উতলা কিসের লাগি? 
উন্মাদ্িনী হবি নাকি ? 
আসি এই প্রমোদ-কাননে 


রা 


ভালবাস নিতি নিতি শুনিতে সঙ্গীত, 


গাই শোন হবি অন্যমন] | 
গীত । 

ফুল কুসুম হাসে, ফুল্ল কুসুম পাশে, 
দিশি সৌরতে অবগাহে __ 

চুত পরিমল, পানে বিভোরা, 
কোকিল। কুহু গাহে। 
বিষল জ্যোছন] রাতি, 
বিমল চাদিনী ভাতি, 

নীল আকাশে, ঘুমের অলসে, 
হাসিছে তারকা পাতি, 

উড়িছে চকোর হইয়ে বিতোর 
চকোরী প্রেষ ঢাহে। 


সাধে কি জ্বাকুল প্রাণে তব যুখপানে-- উর্শিলা। এ সঙ্গীত মিশে যায় কোথা, 


চেক্ছেছিল ধার ধার ? 


শুাণটুক তাক লয়েছে সে নিজ করে_- 


এ শুগ্ত _শুন্তপথে বুঝি 
সংগীতের ধ্বনি মনে হয় গুলি, 
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আলোচনা । 


২৯৪ 





শ্রতি। 


উর্শিল।। 


শ্রবণ পাতিয়। রহি। 

পশে কানে, মরমে পশিতে 

নাহি পারে। 

মনে পড়ে নাথের মলিন মুখ 
দিদি! ইচ্ছ। করি পাসরি এ বাথা 
চিন্তা-ছলে কেন বথ। সন্দেহ বাড়াই? 
কিন্তু হায়, হারাই হারাই মনে হয়। 
নিশি শেষে নিদ্রার আবেশে 
দেিছু যে ঘারুণ স্বপন 

করিতে শরণ শরীর (শহরে মোর । 
স্বপন কি সত্য হয় কন 

কত স্বপ্ন দেখি কত দিন, 

ভাল মন্দ কত কিযে 

নাহি পড়ে মনে, 

ভুলে যাই ভাঙে যেই ঘুম। 

কত দ্বিন কত যত্র করে, 

রাখ মনে স্বপনের কথা, 

জাগিয়ে ঘুমের ঘোরে, 

মনে নাহি পড়ে 

বাছিরেতে আসি যেই । 

মন যার বেশী এলো। মেলো, 

বেশী স্বপ্ন দেখে সেই, 

স্বপন সফল নাহি হয়। 

এ স্বপন সে স্বপন নয়, 

আমিও অমন কত দিন, 
দেখিরাছি স্বপ্র শত শত 

ভুলিয়াছি নিমিষের মাঝে । 

আজি যেন শোণিত অক্ষরে, 

কে যেন অন্তরে 


লিখিয়াছে শ্বপনের কথা, 


ভুলিবারে যাই, তাড়াইতে চাই 

পাড় অন্য কথা মনে, 

শত আবরণে ঢাকতে 

পারি না তাহা। 

কি স্বপন দেখেছ ভাগনী, 

প্রকাশিয়। বল শুনি, 

কুস্বপন হ'লে এক।শিয়া বল। তাল 
শুনেছি, তা হ'লে, 

ফলেনা!কো স্বপনের ফল। 

শুন দিদ স্বপন-কাহিনী, 

অভ।গিনী দেখেছি যা নিশ শেষে, 

সে স্বপন কপ্সিতে স্মরণ 

প্রাণ মম উঠিছে কাদিয়া। 

কেমন যে অন্ধকার দেশ 

কে যেন অমারে, 

নিয়ে গেল সেই দেশে, 

আলো নাই সে দেশের মাঝে; 

নাহি যেন জাবের সর 

শুধু অন্ধকার মাথান বিষম ভয়। 

দীর্ঘ তরুবাশি-_আকাশ পরশে শিয়ে, 
শাথে তার নাহি ডাকে পাখী, 

হাহা রবে কে যেন কাদিছে 

তার তলে। 

চিত। ধুমে আরত কানন দেশ 
পৃতিগন্ধ শণিত শবের চারিধারে, 
তার মাঝে বিকট মূর্তি এক, 

কনে ভার শাণিত রুপাপ র 
সম্মুখে দেখিয়া মোরে অসি উলঙ্গিস্বা . 
আসিল কাটিতে। 2 
স্বপ্র-ঘে।রে বৃঙ্ছিতা হইস্ছ আছি। 


দিয়ে ধাও নাথেরে বাচান্ধে যোর। 





৩০০ আলোচনা । | অষ্টাদশ বর্ষ, ৮মসংখ্যা। 
কিছুক্ষণ পরে স্বপনে আবার" উত্তর না দিল কেহ, 
চেতনা সঞ্চার হইল আমার যেণ, হায় নর্দীকূলে, আকুল কুস্তলে 
তারপর, দেখিলাম যাহা, আছাড়িয়। পড়িলাম ষেন 
কেমনে তা প্রকাশি ভগিনী । পুনরায় হারান চেতন1। 

ফ্রুতি। বল দিদি! পরাণে রেখে! নাচেপে, মাগুবী। বলনা বলনা আর 
গুমরি কাদিলে পরে--প্রাণের বেদনা, গুনিয়৷ ন দহিছে হৃদয়, 
বাড়ে যেন শত গুণ। ভগিনী, বচন রাখ মোর, 
ফুকারিয়া কাদে যেই জন, ভুলিতে যতন কর 
তাহার বেদন, কপ।ল ভাঙিতে কতক্ষণ লাগে বল? 
অশ্রজলে যায় যেন ধুয়ে কুশল পায় পায় সতত বেড়ায় । 
বল বল কিবা হ'ল তার পর, মাগ বর দেবতার কাছে 
গুনি তব স্বপন-কাহিনী, কপালে যা আছে-- 
শিহরিছে শরীর আমার । খগ্ডিতে নারিবে কেহ 
উর্পিল!। তার পর দেখিনু স্বপনে, আজি তক্তিতাবে-_- 

সে কাননে আমি যে নাহিক আর, দেহ অর্থ ঘরদার পায় 
এনেছে আমারে যেন সরধ্‌র তীরে, তার বরুণায় অকুশল খগ্িবে সকল, 
প্লাবনে ছুটিছে নদী এবে চল যাই অই লতারুঞ্জ পাশে। 
শোণিত-মঙিত উন্মা রাশি, বসি গিয়া বকুলের ূলে, | 
কূলে কূলে করিছে গঙ্জন। পড়ে আছে রাশিরাশিফুল 
উচ্ছাসিত সরোবর কুলে কুড়াইয়ে মাল। গাঁধি মোর! ।- 
পাত। আছে বালির বিছানা, শ্রুতি । সেই কথা ভাল দিদি! 
উপরে তাহার, তোলা পাড়া না করাই ভাল। 
সৃতদ্দেহ নাথের আমার দেখ দেখ ওই উড়ে গেল, 
অভিভূত অনন্ত নিদ্রায়, অমর কেতকী পাশে, 
মুক্তকেশী বিষ্বার বেশে অন্ধ হয়ে ফিরিবে এখনি, 
হ। যন্দতাগিনী আমি, চম্পক তরুর পাশে, 
বসে আছি যেন মৃত নাথ পদমৃলে। টম্পক ফুটেছে থপ্সে থরে, 
কারি উচ্চৈঃত্বরে ডভাকিলাম দেবতায়, অনাদরে, কি লাগি জম তাকে 
কে কোথায় আছ এস কাছে, নাহি চায়, | 


নাহি ধার কি লাগি চম্পক পাশে । 


৩০১ 


5৪১৮১3৪848১: িিরিরারিি রিনি? 
মাবী । ভালবাসে থে না ধারে, 


মাগুবী। 


বিরাগ যেখানে যার, 


সেখানে কি লাগি যাইবে ? 


গীত। 


কি বেকার প্রাণের কথা, নয়নে তা না! লুকায়। 


যে তালবাসে যারে, 
রাখে কি তায় আখির আড়ে, 
থাকে সেই চো”থে চো'খে 
অনিমিধে ছু'জনায়। 
নেপথ্যে গীত। 


 *ষ্ুমরি গুমরি কাদে কেন আজি মন প্রাণ) 


৮৫ ভুবন গগন, 
আনন্দে বিভোর সবার প্রাণ 
এ নন্দ মাঝে, কেন হুদে বাজে, 


কেন হ্বদে উঠে বিষাদ তান ॥” 


মাওবী। উর্দিলা ! বেদন গেল দূরে । 


কণ্ঠস্বর পে'ছ কি শুনিতে? 
আসে তব গুণমণি 

আয় শ্রুতি বাই পলাইয়ে 
একাকিনী বসি উপবনে' 


নিবাক বিরহ আল! । 
উভয়ের প্রস্ান। 


লক্গণের প্রবেশ। 
শ্রাস্ত দেহ হইত যখন? 


' বিষময় ঘ্বারুপ বেদলেঃ 


নিম্পিড়ীত হইতাম যবে, 
আসি গীড়াতাষ এ ক্ষিগ্ধ ছায়াময়ী 
ব্রততীর ছায়াতলে । 


স্বপ্নাতীত যেন এক জগত হ'তে 
ছুচিয়া আসিত নুধা-ধারা, 
আখাহারা করিয়। আমারে, 
প্লাবিত করিত প্রাণ মোর । 


ও -.- "আশা প্রাণভতর;--আতি নির্নিঙেষ, | 


উর্শিলা। 


পরাণ বিবশ. চিত্ত অনলস, 
চাহিতাম মুখখানি পানে। 

প্রাণে প্রাণে ছটিত প্রেমের আোত। 
দেখি পুনঃ দেখি-ফিরি দেখিতাম চেশ্ে। 
মিটিত না আকাঙ্ষ। আমার । 

রেণু রেণু করি বারিত আশার আশ' 
সে প্রেম স্ভাষে, ভালবাসা 

যোহন-মন্ত্র তার, 

দ্বরাগত বীণা ধ্বনী সম, 

পশিত শ্রবপে মোর। 

জীবন প্লাবনী, প্রেম প্রবাছি ইনী, 

বহিত অস্তর-পথে, কয়দিন হ'তে 

সে ভাব ন! হেরি যেন আর ! 

মনে হয় আমি ধেন এ দেশের নই. 
আমার নহেক কেহ। 

ন্সেহে যেন নাই আকর্ষনী, 

শৃন্ত যেন প্রেমের আগার 

চ্মেছ প্রেম দ্র হ'তে দুরে 

যায় যেন সরে 

ছিড়ে ধীরে প্রাণের বন্ধন । 

মনে হয় জীবনের বহু দূর পথে 

রি ছ্‌টী আত্মার মিলন 

মরি মরি চির পরিচিত 

জীবন্ত প্রতিমা একখানি, 

রহিয়াছে প্রাণে যেন করি ৰ 
ওকি! প্রিযে উর্দিলে আমার 

প্র উর্ধ ছায়াপথে তারকার দেশে 

কি আশে রয়েছি ছুইজন 1 

পার্ধব মিলন সত্য কি তা্গিয়া বাবে? 
কৈ তুমি কৈ প্রিয়তযে ! 
নয়নে না পাই দেখিবারে 

অন্ধকারে খের! চারিধার ৃঁ 
একি হ'ল নাথের আমান 
হলিন বদন সজল নয়ন, 
উদাস চাহনি যেন, 
কি বিষাদে হ'ল হেন বলের বিষণ 


০ %. 


লক্ষণ । 


উর্শিল। । 


আলোচনা । [অষ্টাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


ন) না পরিয়ে! সম্মুখেতে নাই তুমি 
ও যে শুধু অাধারের ছায়া, 

দেখ চেয়ে, দেখ দুর ভবিষ্যতে 
দাড়ায়াছি মোর! ছুইজন 

জীবনের পর পারে যেন, 

সন্দুথে দেখি যাহা, শুধু বিষাদের ছায়া? 
দেহ দেহ নয়। 

চিরিয়া চিরিয়। দেখ এ 

দেহ-পঞ্জর মোর অশ্রুজল ময় ! 

থাক মি গাড়ায়ে সম্মুখে 

এস প্রিয়ে দাও আলিঙ্গন । 

এ ফুল পারিঞাত জনি, * 
মুখখানি, করে যাই সন্সেহ চুম্বন। 
হায় বিধি কি বাদ সাধিবি আজ? 
অভাগিনী নাহি জানি আমি, 

কিবা মনে আছে তোর! 

(প্রকাশ্থে) কেন নাথ বাড়াও বির 
প্রকাশিয়া বল শুনি-_ 

(হস্ত ধরিয়।) ফেলি ঘোর সন্দেহ মাঝারে 
কেন বজ্জ হানিতেছ আর ? 
পরিহাস, পরিহাস শুধু 

ছি ছি ব্যাকুলতা, 

প্রিয়তয। বাথ! পাবে প্রাণে, 

শুন প্রিয়তমে ছুই আকর্ষণে, 
ছুইদিক হতে কে যেন টানিছে মোরে, 
পৃথিবীর স্েহ ভালবাসা টানিতেছে 
পৃথিবীর পানে । 

অন্য দিকে, অনস্ত বিদায়, 

দ্বু আকর্ধণে, টানে অনন্তের পানে। 
তাই (প্রয়ে এসেছি দেখিতে, 

ফিরে এ বদনখা নি 

জানি মিটিবে*ন। 

প্রাণের পিয়াস মোর 

তবু দেখে যাই, দেখে যাই একবার 
প্রেমত ৪1 ব্ধন-চজম। ৷ 

ছলে ভূলাও না নাথ 

বল অভ্ভাগীরে, কেন বারে যারে, 
বলিতেছ অকুশল কথা।। 


কোথ। কেবা আছে, 

কে কারে ডাকিছে, 

প্রাণেশ্বর ! 

প্রাণে প্রাণে বাহু পসারিয়া 

আমি যে বেঁধেছি নাথ সুদৃঢ় বন্ধনে । 
কে চাহে ছি”ড়িতে তাহা ? 


লক্ষ্মণ । সত প্রাণেশ্বরী, বুঝিত্তে না পারি, 


কত চিস্ত। উদ্তব বিলয়। 
আর্মোর আদেশে, অস্ত্র-গৃহ পাশে 
লতর্ক প্রহরী আমি ।, 
ঈাড়াইতে না পারি তথায়, 
ছুটে তাই আসিলাম হেথা । 
একৈ যাই, রেখে যাই 
্াদমুখে জীবনের স্থৃতি ! 
(উর্ছিলার চিবুক ধারণ করিয়া ) 
গীত । 
যদ্দি শ্ডেসে চলে যাই দরে অতি দুবরে। 
নিবে যায় ক্ষীণ দীপ নীরব আধারে ॥ 
ভূলনা*কো প্রেমময়ী ভূলন1 আমারে 
আকিয়া রেখে। এ স্থতি হদয় মাঝারে ॥ 
( সন্দেহে চুম্বন ) 
বহুক্ষণ পাবনা দেখিতে 
তাই দেখিবারে 
একবার আসিয়াছি ছুট; 
হ'ল বুঝি এতক্ষণ নির্দিষ্ট সময়, 
মন্ত্রণার। 
যাই দ্রুতগতি আমি । 


উন্শিল।। ( করযোড়ে ) 


কোথা মাগে। দমুজদলনী-- 
বিপদবারিণী শুতন্করী, 

ডাক দাসী কাতবরে তোমারে, 
হায় আমি তয়ে যে কাতরা, 

হয়ে আছি অন্ুক্ষণ-_ 

অনৃষ্ঠ লিখন, 

শেষ কি তাহাই হবে ? 

নিরানন্দ কর দেখি নাই নাথে, 
কখন দেখিনি হেন অপ্রফুল্প ভাব ! 
সত্য কিগে। ভানিবে কপাল? 


জগ্রহীয়ণ, ১৩২১ সাল । ] 


সত্য কিগে। হারাবে ছঃখিনী 

নয়নের মণি তার, 

এ ধরণী মাঝে 

কেবা ধীর কেবা বীর আছে 

আমার নাথের মত? 

সেই'বীর হুদি আশঙ্কায় 

হয়েছে কাতর ? 

তবে শার কেন 

ছি'ড়ে ফেলি হুৃদয়-বন্ধন 

বীরপত্বী মরণে কি ডরে কু 

প্রবাহে তো ঢালিয়।ছ দেহ, 

দেখি ভেসে কতদূর যাই। 

প্রস্থান 

পট ক্ষেপন। 


(ক্রমশঃ) শ্রীযদেক্রমোহন ঠাকুর 


গ্রন্থ মমালো চন । 


আকিঞ্চন ।-_শ্রীযুক্ত বাক্ষমচন্্র মি 
প্রণীত, একখান কবিত। পুস্তক। কলিকাতা 
৩০৩ ম্দন মিত্রের লেন “দীনধাম” হইতে 
গ্রন্থকার কতৃক প্রকাশিত, মূলা ১২ ট|কা। 
গ্রস্থক।র আমাদের হাশ্রস রাঁসক, বঙ্গের শ্রেষ্ঠ 
কমিক নাট্যকার স্বগায় দীনবন্ধু মিরর শ্মযোগা 
পুত্র, ইনি কালকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের এম।এ* বি? 
এল উপাধাধারী, এক্ষণে জজীয়তী করিতেছেন। 
আমর। ইতিপূর্ধের মাসিক-পব্রিকাদিতে ইহার 
করবিন্শক্তিপর পরিচয় পাইয়াছি। সম্প্রতা 
তাহার «“আকিঞ্চন” আযাদের হস্তগত হইয়াছে। 
পুস্তকখানি পাঠ করিয়। আমরা সাতিশয় সম্ধষ্ 
হইম্বাছি। গ্রন্থকার ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত 
হইলেও তাহার মোহে মোহিত হইয়া মস্তি 
বিরত করেন নাই। যে সকল কবিতা এই 
পুস্তকে সপ্িবেশিত হইয়াছে, তাহার সকলগুলিই 
ধর্দতাবময় আন্তরিকতায় পরিপূর্ণ । হৃদয়ে যে 
তাৰ উচ্ছ(সিত, লেখনীতে তাহাই পরিস্ফুট 
হইয়াছে । ভাবুকের ভাবপ্রবণ জয়ের অমিয় 
উচ্ছ।স পাঠ করি! আমর] মুগ্ধ হইয়াছি_ 
পাঠকমাত্রেই মুগ্ধ ন। ইছাই আমাদের 


আলোচনা । 


৩০৩ 


বিশ্বাস। ইহার “মন্মনী তা, “মীকক”, "স্বদেশ 
স্তোত্র”, সাধকের নিবেদন” প্রভাতি কবিত। 
বড়ই মন্মম্পশী । আমরা ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি, গ্রন্থকার পীঘথজীবা হইয়া পিতার 
পন্থা অনুসরণ চর 5২ বঙ্গ ভাষা ভ্রীবাদ্ধি করুন। 

গোপাল-বান্ধব | _শখুঞ্জ প্রকাশচন্র 
সরকার ব-এণ প্রণাত মুলা ১২ টাকা, ১জনং 
রম। রেড নথ, তবানশপুর কলিকাতা হইতে 
এম্থকার কুক প্রকাশত। প্রকাশবাবু বহুদিন 
হইতে গোজাঠর উিনাঠকল্পে জীবন পাত 
কারতেছেন। কমিপ্রধান হন্দুরর দেশে গাতী 
মাঙ-খধগাপনীা, ইহার ভন্গতি ও বুদ্ধি দ্বার! হিন্বুর 
হ্রাদ্ধি হয় -অন্থথায় হন্দুর হিন্দুহ নষ্ট হয়। 
এরন্থকার নানা প্রকার উপদেশ এবং গবেষপার 
ঘারা তাহ। প্রতিপন্ন করিয়াছেন । এই পুস্তকেই 
তাহার শিদশন। “গে।পাল-বান্ধব” পাঠে এ 
দেশবাসীর প্রতৃত কলাণ সাধিত হইবে। হিন্দু 
মাঞ্জেরই ইহার একখানি ক্রুয় করা উচিত । 

সাহিত্য-কুপ্ত | শ্রীযুক্ত জাঁবনদাস 
বন্দো পাপা য় প্রণীত মূণা ॥০ আনা।। গ্রন্থকারের 
নিকট ১নং কাঠা] কুণুর পেন। হাওড়া ও কলি- 
কাতার প্রধান এরপান পুস্তকাগয়ে পাওয়া যায়। 
গ্রন্থকার আবালা বাঙ্গাণাসাহিতোর অনুরাগী) 
নানাবিধ সাময়িক ৪ সাপ্রাহিক পঞ্জে ইহার 
প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হষ্টয়। পাকে) ইংরাজী- 
প্রবন্ধাদি পিথিতেও তিনি পাদ শা, অস্তাবধি ষে 
সকল সারগ প্রবন্ধ লিখিয়া তিশি মাসিক ও 
সাপ্তাতিকের পাঠিকগণকে পারভগ্ত করিয়া 
ছেন, এ পুগতকে হাগার আপকাংশ বাঙলা ও 
ইংরাজী প্রব্ধ সভ্রিবেশিত হহমছে। আধকাংশ 
প্রনদ্ধই পাঠোপযোগী এবং তাহার রুর্তীত্বের 
পরিচায়ক । এন্থকার দীপজীশী €উন। 

লগ্ন ভন্মা | _প্রদ্াপতি সম্পাদক ভ্রীমুক 
জ্ঞানেশ্রীনাথ কুষারু প্রণীত মুলা ৮ আমা । 
প্রজাপতি কার্যালয়ে ৬৯নং নিম তল। হীট কলি- 
কাভায় পাওয়।যায়। পুশ্তকথানির আগাগোড়া 
বেশ মাধুধাময় ॥ পাঠে বেশ আসকি অন্য. 
লেখ। সরল ও প্রাঙুল। 


৩৬৪ 


আলোচন! | 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





সদেগাপ জাতি ইতিহাস ।- উক্ত 
গ্রন্থকার প্রণীত মূল্য ॥* আনা! এই জাতীয় 
ইতিহাসে সদেগাপ জাতির ইতিবৃত্ত সংগ্রহ 
করিয়। গ্রস্থকার সহজ ও সরল ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। উক্ত জাতি সম্বন্ধে এই পুস্তকে 
'অমেক জাতব্য বিষয় প্রকাশিত হইয়াছেঃসজাতি 
মহলে ইহার আদর হইবে, আশা। কর। ঘযায়। 

গৃহস্থ-চিকিংসা | শ্রীয়ুক্ঞ পার্বতী- 
চরণ কবিশেথর প্রণীত মূল্য ॥* আনা । ইহাতে 
প্রধান প্রধান রোগগুলির আয়ুর্বেদ মতে চিকি- 
খসা-প্রণালী লিপিবদ্ধ কর। হইয়াছে; তাষ! 
এত সহজ ও সরল যে স্ত্রীলোকেরও বোধগম্য 
হইবে। ইহার একখানি গৃহে রাখিলে সময়ে 


অনেক উপকার হইবে । 

সাজান বাগান 1 একখানি: গল্পের 
বই, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার সম্পাদিত। 
প্রজাপতি মাসিক-পত্রিকায় কয়েক বৎসর ধরিয়। 
যে সকল গল্প বাহির হইতেছিল) তাহাই 
পুস্তকাকারে গ্রথিত, গল্পগুলি মন্দ নহে। অপর 
পরিচয় অলাবশ্তক ৷ 


গু 
4 বা ঞ1,10৮013৭-আচার্যা শ্ীমৎ 
কপাশরণ মহাস্থবির মহাশয় বৌদ্ধধন্মের যে সতা 
স্থাপন করিয়াছেন--ইহা তাহারাই দ্বাবিংশ 
বাধষিক কাধা-বিবরণী । সভার উদ্দেশ্ট মহৎ; 
ভগবানের নিকট ইহার উদ্যোক্তাণের ক্রমো- 
ব্লতি কামন। করি । 


আদর্শ-জীবনের অভিনব চিত্র । 
সচিত্র ' কেশবচন্দ্র” । 
স্বর্গীয় ব্রদ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের বিস্তৃত জীবনী ; ইহাতে পাঠ করিবার অনেক জিনিস আছে। 


ধর্মপিপান্থু নরনারী ইহা। পাঠে মুগ্ধ হইবেন-_তৎপক্ষে সন্দেহ মাত্র নাই। সুন্দর বাধাই, স্ুব্হৎ 
পুস্তক ; মুলা ১২ টাকা, মাস্থুল।” আনা । আলোচন। সমিতি, হাওড়া পোঃ বেঙ্গল । 


আমেরিকার অত্যাশ্চর্্য আবিষ্ষীর । 
ভাইভেরিয়াম। 


আমেরিকার কতিপয় বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক চিকিৎসক বহু গবেষণার ফলে ইহা আবিষ্কার 
করিয়াছেন । আমরা নান! প্রকার অনিয়ম ও অত্যাচারে দিন দিন আল্লা হইতেছি। মানব 
যাহাতে জীবনীশত্ভি বন্ধিত করিয়া দীর্ঘায়ু হইতে পারে-_তৎবিষয়ে সকলের চেষ্টা করা আব্শ্তক । 


গভাইভেরিয়াম” জীবনীশক্তি বন্ধিত করিবার অদ্বিতীয় মহৌষধ । 


তাড়িৎ ক্রিয়ায় দেছ বলবান 


ও রোগশৃন্ত হয়। শরীর তব্ববিদ্‌ বৈজ্ঞানিক ডাক্তারগণ অভিনব উপায়ে তাড়িৎ সংযুক্ত করিয়াই 
ইহা। সাধারণের উপকারার্থ প্রচার করিয়াছেন। সুস্থশরীরে দীর্ঘজীবন লাভের জন্য ইহার 
ব্যবহার আবশ্তাক ; আর যাহারা রোগ ভোগ করিতেছেন, তাহাদের ত কবাই নাই। নিক্লিখিত 
রোগ্‌ সকল ইহাতে মন্তশক্তির ম্যায় আরোগা হয়। ধাতু-দৌর্ববল্য, ইন্দ্রিয় শীথিলতা, মেহ' 
প্রমেছ, ধবঞ্জভজ, এই সকলের জন্য মাথা ঘুরিয়া পড়া, কাজকণ্মে অনিচ্ছা, অনিচ্ছায় শুক্রক্ষয় 
প্রস্তৃতি আশু নিবারিত হইয়া শরীর কাস্তিবিশিষ্ট করে। মূল্য ৪৫ দিন সেবমোপযোগী ১ শিশি ১৬. 


টীকা, মাশুল ।, আনা । তিন শিশি ২।০, 


৬ শিশি ৫২ ডজন ১০২। মাহুল স্বতন্তর। একমাত্র 


এজেন্ট ডিঃ ডিঃ শর্মা এণ্ড সন্স-_পোঃ হাওড়া কলিকাত। ৷ 


কালেখলীন। 
. অর্থাৎ কড়া সোজা চুলকে ইচ্ছামত কুষ্চিত (কোকড়ান ) ও বন্ধিত কার বহপরীক্ষিত 
সুগন্ধী কেশতৈল। যুলা প্রতি শিশি ॥* আনা, বাগুলাছি ।/* আনা! রি 


এম, আহমদ এণ্ড কোং। 


২৪লং গোরা রোড, ইটালি, কলিকাত।। 


৩৭৯ 


আঅ"/ন1৯না, অষ্টাদশ বধ, নধম সংধা, পৌধ, ১৩২১ 


আত্তের আবেদন। 
(১) 
কেন বাঞ্ধীময় বল এ লাঞ্চনা পলে পলে ? 
এ প্রাণের বাগ্কাগুলি দলিতেছ পক্তলে ? 
কেন এখাঠশা দাও ? 
আরে কি, দেখাতে চাও- 
আমি কাট দত, $মি রুদ্র বলাধার ? 
এ কথ! ত' জানিরাছি এ জাধুন শতবার । 
(২) 
আমি বাসনার তৃণ, তুমি বাতা। ঘটনার , 
যেদ্রিকে তোমার ইচ্ছ।: উড়াইছ আনিবার ; 
শত সতকতা মম, 
ভিন্তিশন্য স্তপ সম 
সতত হ'তেছে বার্থ কোন অৃষ্টের ঘাতে : 
তীরচ্যত এ ত্রততা ঘুরিহে স্মাবন্ধ সাথে । 
( ৩) 
কণ্টক এড়ায়ে, যত চলিতেছি মুক্তপথে 
ততই কণ্টক যেন উড আসে কোথা হাতে) 
তৃমি নাহি দিল স্থল, 
কোথা রাখি পদতল ? 
আমি ব'সে নুক্তি করি সতত ঘুক্তির তবে, 
তুমি বিধানের গুরু রাখে বিধান পারে 
(৮) | 
আর কি দেখাতে চা? আর কি বুঝাবে বল? 
এ আব হ'তে আহে স্থিরভায় লায়েচল॥ 
যেখ। চির পরার আ্রোতে 
অভিন্ন অনন্য পথে, 
তোমার আমার বাঞ্ধ। মিলে বাবে সমতায়, 
টাটা পুর্ণ করি' মফলতা শ্য[মতীয়। 
প্রীবঞ্ষিম চন্দ্র মিত্র। 


7 
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ধও ১ রর -- 
টিসি ও 


[টপ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা. 





“কাব্যে হিন্দুমাতার গৌরব । 
, . খাতার গৌরব হিন্দুর জাতীয় চরিজ্রে কিরূপ 
গ্রতিফলিত হইয়াছে__ক্ুগতের অতুলনীর রাম 
ও বুধিতির চরিত্র পর্যালোচনা দ্বার তাহা 
তুঝিতে পার! যায়। 

জীরামচগ্ ঈখরের অবতার, সমস্ত সদৃ- 
গুণের পুর্ণ সমাবেশ ভাগাতে হইয়াছে 


সুতরাং মাতৃভ্ঞ্জর পরাকঠও যে উ্রাহার 


টর্রিত্রে দেখা যাইবে তাহ| বল! বাহুলা । পিউসভ্য 


পালন অবশ্যই রাম চরিত্রের বিশেষ পৌন্দর্যা-_ 
কিন্তু মাতৃভক্তির নিকট তাহ। নিতান্তই নিম্প্রত 
বলিক্া বোধ হয়। পিতার প্রতিশ্রুতি পালনে 
পুজের স্বার্থত্যাগ লৌকিক বাধাতা বা 11 
081189807 | কিন্তু বিমাতার অন্যায় স্বার্থ- 
সাধনে পুজ্ের আত্মত্যাগ অসামান্ত টনতিক- 
বাধাত। ব1।7)721 01১111101) । পুলগত প্রাণ, 
সরল, সাধু পিতার সত্তাপালনে আরও অধিক 
ধলবতী লৌকিকবাধাতা; কিন্তু তাহার তুলনায় 
ইক্বতিসন্ধ1, ঈর্াপরতন্ত্া, ছুক্ষ৩কারিণী বিমাতার 
প্রতি অচল। ভক্তি ততোধিক নৈতিক বলের 
লরিচায়ক'। " 

* কাম লগ এই মহত্ব 5 সানা 







.&. সী রতি মৃ্গুপালয়ন্‌। 
বর কেরা: প্রিযকারণাৎ॥ 
াং রণ বালকাণ্ড১ ২৪ অধ্যায়ঃ । 


পালদ করিতে বনে গিয্- 


রাম চরিত্রের এই মাতৃভদ্তির চিত্র কবি 
নানাপ্রকার বর্ণ সংযোগে কিন্ধপ উজ্জ্বল, মনো- 
হর ও অতুলনীয় করিয়। তুলিয়াছেম; তাহা 
একবার অধোধ্যাকাণ্ডের রামাতিষেক দৃশ্যটা 
স্মরণ করিলেই হৃদয়ঙ্গম হইবে। 

অভিষেকের সমস্ত মঙ্গলায়োজন প্রত্তত-__ 
রাত্রি প্রভাত হইলেই রামের যৌবরাজ্যাভিষেক 
হইবে। ইহার মধ্যেই বিনা মেঘে বজ্রাঘাত 
অপেক্ষ।ও আকন্যিক ও বেদনাকারী বিঘ্ব উপ- 


স্থিত, আশার মনোরম উল্ক্ল চিত্র নিরাশার 


কালিমাব্যাপ্ত । অনুকুল ও অন্ুরক্ত প্রজাকুলও 
পৌরবর্গ স্ন্তই সহানুভূতি ও সঙ্ায়তা ভাবের 
দ্বারা অনুঞ্রাণিত। দশরথ নির্দয় ভৎসনা 
দ্বারা তৈকেধার অন্যায় প্রমাণিত কৰিয়া 
দিতেছেন_.এমন কি রাম বনে না গেলেই 
তিনি সুখী হইবেন, এরূপ তাব ব্যক্ত করিতেও 
কুষ্টিত হইতেছেন না-_কৌশল্যা, দশরথও 
কৈকেয়ীর কৃতকাধ্যের কঠোর সমালোচনা, 
করিয়। প্রতিজ্ঞাপালনে নির্ববপ্ধাঙিশয় সহকারে 
বাধ। না দতেছেন-__মহাবীর লক্ষণ পার্খে দাড়া- 
ইয়। উত্তেজনার প্রবল বঞ্ছি আক্রিয়া কৈকেয়ীর 
্ায়বিগহিত, ধন্মবিগছিত কাধ্যের ভীব্র প্রতি- 
বাদ করিতেছেন ও বিপুল বিক্রমে ভরতাতি- 
ঘেকের বিরুদ্ধে অভুাখান কন্দিবেন বলিষা বীর- 
দ্বপে অযোধা কাপাইতেছেন-_ কেবল রামচন্র 
ইঞ্জিত করিলেই যেন কৈকেয়ীর সমস্ত ষড়যন্ত্র 
নিমেষে চূর্ণ হইয়া যায়। এইরূপে পরীক্ষার 
পর পরীক্ষা দ্বারা তাহার চতুর্দিক পরিবোষ্িত 
হইয়গছে-_ কল্পনার ত্বারা যত বিষমতম পরীক্ষা 
উত্তাধিত হইতে পারে. সমস্তই কবি রা 


পৌষ, ১৩২১ সাল ।] 


আলোচনা । 


৩৬ জী, 





চরিত্রের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন কিন্তু এই 
সকল প্রলোভনের মধ্যেও সেই অকৃতকারিণী 
পাষাণী বিষ্বাতার প্রতি রামচন্দ্ের মনে পিপি 
ন্াত্রও বিকার উদ্দিত হইল ন। -পুজশাবে: 
অন্ুমাত্রও ব্যতিক্রম ঘটিল ন।। সমুদ্রের জায় 
গল্পীর, হিমাচলের ম্যায় স্থির রামচন্দ্র 
অটলভাবে বিমাতা কৈকেয়ীর ও পিতার দো 
ক্ষালন করিয়া সকলকে নিরম্ত ও শান্ত করিয়। 
দিতে লাগিলেন, যথা-_ 
“টককেয়্যাঃ প্রতিপত্তিহি কথং সান্মমবেদনে । 
যদ্দিতন্তা। ন ভাবোহয়ং কতস্তে বিহিতোতবেৎ ॥”১৬ 
“জানাসি হি যথা! সৌম্য নমাতৃষু মঘান্তরম্। 
ভূতপুর্ববং বিশেযোবা তস্তা ময়ি স্বতিহপিব1॥”১৭ 
«“সোহভিষেকনিবৃত্তর্থেঃ প্রবাসার্ৈশ্চ দুর্ববচৈঃ | 
উ্রৈর্বাক্যৈরহং তশ্ঠ। নান্যদৈবাৎ সমর্থয়ে ৪৯৮ 
«ন লক্ষণান্মীন্‌ মম রাজ্যবিদ্গে মাতা যবীয়সাতি 
শঙ্ষিতবা। | 
দেবাতিপন্নে! ন পিতা কথঞ্চিৎ জানাসি দেবং 
হিতথাপ্রভাবম্‌ ॥৮5০ 
( অযোধাকাণ্ড ) 
«আমার কষ্টের নিমিত্ত কৈকেয়ীর কেন 
ইচ্ছা হইবে-__-যদি তিনি দৈব দ্বারাই চালিত 
নাহইবেন! হেশান্ত লঙ্গণ। হুমি গান থে 
মাতাদ্দিগের মধ্যে আমার কোন প্রতে্দ নাভ । 
পুধ্ধে কৈকেয়ীরও আমার প্রতি পুর্র ভাবের 
কোন বিশেষ (গ্রভেদ ) ছিল না। আমার 
অভিধেক নিবারণের ও বন গমনের জন্য যে 
তিনি ছর্ধবাক্য ও তীক্ষ বাক্য প্রয়োগ করিয়।- 
ছেন+ তাহার কারণ আহি দৈবব্যতীত আর 
কিছুই দেখিতে পাই না। হে লপ্মণ! জামার 


অচিন 


শর 


বাজাবিস্থে পূজনীয়া মাতা ব। দৈবগ্রশ্ত পিতাকে 

কখনও কারণ বপিয়া সন্দেহ কারও বিন 

কেনন। জনও যে তেব আঙশয় প্রধল।” 
পামচন্দের নিজের পাই যে কেবল ডাহা 


চরিত বাক্ু হহ্য়াছে-তাহ। নহে, দশবথও 


₹কেনীকে মধোধন কারর। বাল তেছেন”? 


“ধর তে জননী তুলা।ং ধৃশ্তিং বহতি রাখব” 
“বাথ তভোমাধ গতি সর্বদাই নিজের গর্ড- 
পাপিণীর প্র যেব্ধূপ বাধহার করে, গজপ 


বাহ[র কিয়া থাকে)” তাহার পর, পূর্ববোক্ত 


উক্তি যে কেরন মিথ প্ররে[চন। নহে) কে" 


সার মন বিখশিত করিবার ছলমাআ নছে। 
তাহাই দেখ[তবার জগ্ঠ দৃঁচতার সহিত বিশেষ 
এমাণ প্রয়োগের ছার বলিতেছেন? 
“রমোহতরতায়প্তবস্তআষতে সঙ্গ) 
বিশেষং 
শশ্রাধাং গোববঞ্চের প্রমাপং বচনগ্রিয়াম্‌। 


হায়তাথা, ওরশ নলক্ষয়ে ২৫ 


কম্থভুয়স্তরং কুদ্যা দন্ত পুরুষর্মতাৎ ৪২৬ 
সঠ্যন পোকান্জনত দ্বিঞান্‌ দানেন নাতবঃ | 
গুদ্ধন্‌ শুঙ্খযয়। ধীরে ধনুষা যুধিশারধান্‌ (২৯ 
(২৯।১২শ সগ:) অযোশ্বাকাণ্ডঃ) 
তোমার অধিক গুঞম! 
তোমার প্রতি ভরতের রাম 
5 লক্ষিত জম মা), 
সেবা, সম্মান, একাস্থ আনুগত্য শ্বীকার, বাকা- 
প্রতিপালন, প্রকৃতি পুরুধশ্রেষ্ঠ রাস দন রা 
অধিক আর কেইব। করিবে ? লা 
সন্ত্যাচরণ হবার! বশীভূত করিয়াছেন, ০ রে 
া্রের ছারা ভু করিয়াছেন, ওরছিপ 
( পুজনীয় ব্যক্তিদিগকে.) সেবার দ্বারা, শী 


“পাম, ভরত হস্তে 
কাপ্রয়। থাকে। 


হইচে অধিক ভঞ্ষিভাব ত 









করিয়াছেন, আর যুদ্ধে ধনুর দ্বারা শক্রদিগকে 
জগ কপ্সিয়াছেন।” 
ৃ .: বৈকেয়ীর গুণবান্‌ নিজপুর ভরত অপেক্ষাও 
বাধচ্র তাহার প্রতি অধিক তক্তিমুক্ত ও 
: তীাঙার সেবানিরত ; ইহা হইতে রামচজ্জের 
 মাতৃতক্তির অধিক প্রশংসা আর কি হইতে 
পারে? অপিচ এইটী সর্বজনবিদিত সন্তা 
 লিয়াই দশরথ প্রভীপদণিনী কৈকেয়ীকে অনু 
. গ্ধ করিতে যাইয়। ইহার আশ্রয় লইতে সাহসী 
হুইযাছিশেন। 
রি  €ফৌশলা। যখন বনগমনে দৃঢ়সক্ষল্প রামচজ্ের 
*ির্ধিস্-বনবাস কামনায় আশীর্বব।দ করিতেছেন, 
তখন তিনিও মাতৃতক্তির পুণাকে বনে পুঙ্জের 
. রক্ষক হইবার জন্য দঢ়তার সহিত উল্লেখ 
 করিতেছেম,_ 
“পিত্‌ গুজবয়। পুর মাতৃগুশ্ষয়। তণ।। 
 লতোনচ-মহাবাছে। চিরং জীবাতিরক্ষিতঃ |” 
হে মহাবাছে।! পিভৃসেবা, মাতৃসেবা ও 

সতের ঘার। চিরকাল রক্ষিত হইয়! বাচিয়া 
খাক। সহজ সাধনায় মাতৃতঞ্জির এরূপ বল 
৬ মা। 
_. ক্বামচবিত্রেই মাততক্তি? পূর্ণচিত্র ! এইনপ 
শত জগতের আর কোন সাহিনেো আছে ক 
মা সম্্বহ। বয়ং ঈশ্বর অতিনেতা না হইলে, 
এপ সর্ধাক্ষসম্পর দু সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
৭ এক্ষণে আমরা মহাতারতের চিত্র প্রদর্শন 
করিব । ধুধিষ্টির ধর্দরাজ বলিষ্া কথিত। 
হাক ধর্থক্চানের  পরীক্ষাজন্ত ক্ৈতবনে স্বয়ং 
বু মারা বিস্তার করিয়াছেন। বনে সকলে 
সকার ব্যাকুল হইবে, যুখিতির অন্থজ নকুকাকে 





ক্ষায় তাহাকে নিক্ষেপ কষা হইল।. 


'ভাবিব। তিনি ব্বিয খোনে পড়িলেন। 


[অষ্ঠাদশ বর্ষ, ৪ম সংখ্যা! । 


জল আনয়ন করিতে নিকটবর্তী সরোবরে 
প্রেরণ করিয়াছেন, নকুল জল লইয়া ফিরিতে- 
ছেন ন।, সুতরাং সহদেব তাহার অন্ধগমন 
করিয়াছেন, এইরূপে অঞ্জন, ভীম ও ক্রমে ক্রমে 
অন্ুজগণেরু অনুসন্ধান ও জলা ্বেষণে গিয়াছেন, 
কিন্ত একজনও ফিরিয়। আসিতেছেন না, সরো- 
বরে মক্ষের নিষেধ সত্বেও জলপান করিয়া সক- 
লেই মৃত্ষ্থৃথে পতিত হইয়াছেন, তখন ধর্দবরাজ 
যুধিষ্ঠির একাস্ত চিন্তাকুলমনে সরোবরে উপস্থিত 
হইলেন, জঅনুজদিগের তদবস্থা দর্শনে তাহার 
অন্তরাত্ব। শুফ হইয়। গেল। ভবিষ্যতের হে 
সুখস্বগ্ রষ্টনা করিয়াছিলেন, তাহা এক মুহুর্তে 
ভাঙ্গিয়। গ্লেল। ছায়ার ন্যায় অনুগত ভ্রাতৃগণ- 
বিরহে আপনাকে নিতাস্তই নিঃসহায় দেখিতে 
লাগিলেন। লোকবিজয়ী, অমিতবিক্রম ভীমা- 
জনের মৃদ্ভাুতে আপনার চিরপোবিত সাশ্রাজ্য- 
আশ। সমূলে ছিন্ন হইয়া গেল। এইরূপ একাস্ত 
কাতর ও দীনতাবাপক্ন যুধিষ্টিরকে ধ্ণরূপী যক্ষ 
প্রথম অতিকুট প্রক্নদ্বার। পরীক্ষা করিতে লাগিল 
কিন্ত পর্শরাঞ্জ গভীর শোক ও উৎকট চিন্তার 
মধ্যেও স্থিরতাবে যক্ষের সকল প্রশ্নেরই যখাবথ 
সহ্ত্তর দিতে লাগিলেন। এইরপে প্রথম পন্ী- 
ক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে আরও কঠোর দ্বিতীয় পরী- 
অবশেছে 
বঙ্গরূপী ধর্ম যুধিষ্টিরের উ্তরে' সন্ত্ট জাইকা 
তাহার যেকোন ভ্রাতাকে তদীক্ষ ইচ্ছান্ছসাবে 
পুনজ্জাঁবিত করিয়া দিতে সম্মত হইলেৰ। কিন্ত 
যুধিঠিরের পক্ষে ইহা আরও বিষ পরীক্ষা 
হুইল। কাহাকে ফেলিয়া কাছাকে বাডাইফেন 
' আজা. 





হউক, হার লোকোত্তর বর্মবুদ্ধিবলে তিনি 
শ্তই কর্তব্যাবধারণে সমর্থ হইলেন। তিনি 
বৈষাজ্রেয় ভ্রাতা নকুলের পুনজ্জীবন প্রার্থন। 
করিলেন । ইহাতে বিস্মিত হইয়া যুধিষ্ঠিরকে 
বিচলিত করিবার উদ্দেশ্টে ক্ষ ভীম ও অর্জনের 
জীবন নকুলের জীবন অপেক্ষা বন্গুণ অধি 
যুলাবান অতএব ইহাদের কাহারও জীবনই সম- 
ধিক প্রার্থনীয় এবংবিধ যুক্তির অবতারণ। কর্তিগা। 
তাছার মতের পরিবর্তন করিতে প্রয়াস পাইতে 
লাগিল। ধর্রাজের বিশুদ্ধ বিচারবুদ্ধি এই 
কুটতর্কের কুছেলিকা ভেদ করিয়া অচিরেই 
প্রথর নূর্ধ্য রশ্মির ন্যায় দের্দীপামান হইল | তিনি 
যেরূপভাবে যক্ষের যুক্তি খণ্ডন করিলেন.তাহাঠে 
একদিকে যেষন সুনির্দল ধশ্মবুদ্ধির উচ্চতমসীম। 
প্রদর্শন করিলেন, তেমনই অন্দিকে ন্ুৃতীক্ষ 
ভায়বুদ্ধিরও উচ্চতমসীমা প্রদর্শন করিলেন । 

ৃ্‌ “সুধিষ্ঠির কহিলেন -_-ধর্রকে বিন করিলে, 
ধর্মও জ্বামাদিপকে বিনষ্ক করিবেন এবং 
তাঙ্াকে রক্ষা করিলে তিনিও আমাদিগকে 
রক্ষা! করিবেন; অতএব আমি কদাচ ধশ্ম 
পরিত্যাগ করিব না এবং ধর্শও যেন আমাকে 
কখন পরিত্যাগ না করেন। হে ঘক্ষ! আনৃ- 
শংন্তই পরম ধর্ম, আমি আনৃশংস্ট অবলম্বন 
করিতে সতত অভিলাষ করি । সকলে আমাকে 
ধর্মদীজ বলিয়া জানেন ; অতএব আমি কোনক্রমে 
স্ব পরিত্যাগ করিতে পারি না। কুস্তী ও 
আ্ী ইহারা আমার জননী । উতয়েই পুক্র- 
ব্ধী-.হইয়া থাকুন এই আমার অভিলাষ । 
কাহার পক্ষে উরেই মধান। অকঞএব আপনি 
'সরুগকে জীবিত. কিক) উতয়কে পু্রবনী করুন। 





আলোচন। । 


৩০৪ 





কি স্বর্গায় স্বার্থতাগ ! কি অলৌকিক 
মাতৃতক্তি ! বলিতে হইবে নাযে ইইার সাক্ষাৎ 
হ্রাতারই জীবনদান 
পাইলেন । ইহার অনৃষ্টকল তাহার স্বর্মীরোহণের 
সোপান গঠিত করিল । কারণ ধর্ম স্বয়ং এই 
'দবাপুণা প্রভাবকেই মুধিষ্টিরের অপূর্ধব অলৌকিক 
সশরীরে স্ব্গাপকারের প্ুধান বিজয় বৃহগ্ঃ 
ধলিয়। স্পষ্ট নির্দেব করিতেছেন । যণ!--. 
“পূর্বের আমি দৈতবনে একবার তোষাকে 
পরীক্ষা করিয়াছিলাম। ও সময় তোমার 
হাভগণ জলাশেষণাথ গমন করিয়া প্রাণজ্াাগ 
করিলে, তুমি ভীম ও অঞ্জনের জীবন প্রার্থন। 
ন। করিয়া মার্রীকে স্মরণ পূর্বক নকুলের জীবগ 
প্রার্থন! করিয়াছিলে এবং এক্ষণেও কুছুরকে 
আশ্রিত বিবেচনা করিয়া দেবরথ পরিত্াাগ 
করিতে উদ্যত হইয়াছ। আমি তোমার এই 
ছুই কার্ধা দর্শনে নিতান্ত প্রীত হইমাছি। 
হোমার তুলা ধর্্পরায়প-স্বর্গলোকে আর কেছই 
নাই, তৃমি এই দেহেই স্বর্গারোহণ পূর্বাক অক্ষ 
লোক লাভ করিতে পারিবে ।” মহাতারতি 
মহাপ্রস্থানিক পর্ধবাধ্যায় ৩য় অধ্যায় কালীগ্রপয্ন 
সিংতের অনুবাদ । 
ঘুপিঠিবের ন্যায় অচল। মাতৃভক্কি আমাদের 
জীবনের নিতাত্রত হউক এবং তক্যাব্তাবকিন্ 
মাত-নাষ আমাদের গনিতা অপমস্ত্র হউক। 
ইহাতেই আমাদের জীবনের সফলতা ইহাতেই 
আমাদের মুক্তির সাধন1। 
ছশীতলচজ 


ফলস্বরূপ যুধিষ্টির সকল 











মু ও পুরুষকার। 


মাবিগ ও পুরুষকারের মধ্যে দৈব শবে 
বদ রা থাকি নিয়তি, ভাগ্যলিপি, অনৃষ্ট 
্ । শান্ত্রকারগণ বলিয়ছেন__“করচপণ 
রেখাশ্রহ গত্যাদি সংস্থচিত প্রাচীন কণ্প-বিপাক- 
'সমিত কলং দৈব”, «পূর্ববঞনা কৃতং কর্ম তদ্দৈব 
-মিতি কথ্যতে।” ইত্যাদি । দৈব শব্দের গ্রকৃতি 
প্রতায় বিভাগ করিলে বুঝা যায়__যাহা দেবতা? 
অধীন তাহাই দৈব। পুরুষকার শব্দে বুঝা 
চি চেষ্টা, অধ্যবসায় ইতাদি। 

“গরম কারুনিক কার্ধ্কুশল বিশ্বপিতা এই 
রাহযের একমাত্র কর্ত।। তাহার স্থষ্ট এই 
'বিশ্বরাজ্যে কত .কারুকার্যয-খচিত মনোমুগ্ধকর 
বাধন বিরাজ করিতেছে । কোথাও রম্য 
আমন-কানন মধ্যে বিবিধ শ্রেণীর বৃক্ষ, 
(তাহাতে ফুল ফল--আবার তাহার আশ্রয়ে 
॥তা ৷ ফাননাভ্যন্তরে বিবিধ শ্রেণীর পণ্ড, কেহ 
পুজ-বিশি্, কেছ শু্হীন। আবার তাহারই 
গা ঘা অতিদুরে গগনম্পর্শী উদ্নতবক্ষ গিরি, 
স্থাঙান্ই পার্খে কলকপ স্বরে ধীর-মন্থর-গতিত 
পর্বহনান নদনদ্দী--আবার কোথাও বা টা 
গার গ্পুশপ সম্াচ্ছাদিত মধুর পেয় সবাধর। 
ক্াগড শুরতমার্গে উদতীয্বমান বিচির পক্ষী। 
সং রি গগ্গনে যথাস্থীনস্তস্ত তারকাশ্রেণী-_ 
ক্ীরকষাজেন পনিশ্যেতিত জিদ্ধ কিরণ বিকীর্ণ- 
এক্াইী নিশাপতি চজ্র--ঙাহার আবার শুরু কৃ 
টপ হাস ও বৃদ্ধি আবার হ্রাসের সক্ষে 
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টু বিণ ও বৃদ্ধির সঙ্ষে আলোর সমা” 
' ফলকলনাদিনী খরজোতা।  প্রধাদিত। | 


তীক্ষমরিচিমালিনী ূর্য্দেব গ্লগনমার্গে স্বীয় 
আসন পাতিয়া বসেন । . 

এই চন্দ্র সুর্য্যও পৃথিবীর গতিতে শ্রীক্াদি 
ষড়খতু কালের আবর্তনে ঘুর্ণিত হুইয়া আসি- 
তেছে ও যাইতেছে । কিন্তু ইহার] কেহই স্থির 
নহে কেন? যিনি, এই. বিশ্ব-রাজে)র ঈশ্বর 
তিনিও অচল -তাহার ত চাঞ্চল্য নাই-_তবে 
সেই নিশ্চলের এই সর্বশোভা-বিমগ্ডিত বিশ্ব- 
রাজ্যে কিছুই স্থির নহে কেন? ব্যোষপধে 
অমৃতসিক্তূ চন্দ্রদেব প্রফুল্লযুখে উদিত হইয়া 
নিগ্ধ কিরণ-জালে জগতকে বিধৌত করিয়। 
প্রাণি-হজয়ে অমৃতধারা প্রবাহিত করিতে না 
করিতেই গাখির পলকে জগতকে গা? তিমিরে 
আবৃত কারয়া কোথায় অন্ধ তিমি প্রবেশ 
করেন ; শূর্ধ্যদেব শশাক্ছের ভুর্গতি দেখিয়া সহস্র 
কিরণ জালে অন্ধকার দুর করিয়া আপন গৌরঘ 
চিরপ্রতিষ্ঠিত করিবার মানসে গগনে আরুঢ় হন 
কিন্তু তিনিও দেখিতে দেখিতে পতনোন্বুখ 
হইতেছেন দেখিয়। লঙ্জায় যেন “মরমে মরিয়া? 
কোথায় এক অজান। দেশে চলিয়া যান। 

আবার মানব কেহ রাজা কেহ প্রজা-- 
কেহ ছুঃখী কেহ নুখী-__কেহ স্বর্ণধালায় আছার 
করে' কাহারও পত্র পাত্রও সংগৃহিত হয় না-- 
কেহ আর দশজনকে বিলাইয়। দেয়--কাহারও 
ভিক্ষায়ে উদর পুরে না--কেছ চির-রোগী- 
কেহ অরোগী__কেহ দীর্ঘজীবী--কফেহ অল্লানু 





আবান্ধ রাজা তিখানী-_-ভিখারী বাজা ছুই 


তেছে। যেখানে একদিন রষ্যকানন : ছি 
সেখানে ছগিন পত্র ভীবণ মরুতুষি অথবা! ক 








রে ধর টি ক 2 
চি । সক ্ ৯, ৯ র্ শি মা 
৯) ঃ সত তত ০ সি আআ ৃ 
51০ তিন € 1 





১২৭2 ৫5 পাহিত ৩ ই 

ত 7 সঃ বি, 
২ ১ ০ ৯০ দত 

১.6 হিল ৩ ৫০ 
তা 8 





পাই-_এই বিধবার এত অস্থিরতা কেন? 
এই বৈষধ্য কে ব্বটায়? ইহার মীমাংসা করিতে 
যায়] শান্্রকারগণ বালিয়াছেন_ দৈব ইহার 
মূর্মাভৃত কারণ । 

দৈব কাহাকেও সুখী কাহাকেও হছুঃখী 
করিয়া! থাকে এবং এই দেবকেই ব্রিকালদশী 
মুনিগণ কর্দফল বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন । 

ইহারই নিয়মে নিয়ন্ত্রিত হইয়া জীধ জন্ম- 
জগ্মান্ত গ্রহণ: করিতেছে ; চত্জর-স্র্যা উদয়াস্ত- 
গ্রস্ত ও রাহ্গ্রস্ত হইতেছেন?; ইহা ত সামাগ্ঠ 
কথা। বাহার আমাদের সর্বদা উপাস্য, ধহষ- 
দের ইচ্ছায় এই বিশ্ব-সংসারের স্থষ্টি-স্থিতি হই- 
তেছে, তাহারাও ইহার কবলে কবলিত; 
তাহারাও ইহার অঙ্গুলিসক্ষেতে চাগিত 'হইয়। 
সুখ-ছুঃখ ভোগ করিতেছেন। ইহ।র জুরি কপি 
প্রমাণ পুরাণে বণিত আছে । সিদ্ধিদাতা আশ্ত- 
তোষ পুত্র গণপতি হস্তিগ্রীব। সর্ববদ হণপাম 
অগ্নির্দেবের মন্দাগ্রি। তারকাম্থুর কর্তৃক ইন্্রাদ 
দেবগণের স্বর্গরাজ্াত্র্ট হওয়া। শুধু ঠাহাও 
নক্ন, তারক-ভয়-ত্রাসিত দেবগণের মগ্তালে!কে 
নরদেহধারণ, সেখানেও স্বস্তি না পইয়। পঙ- 
যোনি শ্রহণ, মুক্তিদাতা হরির শধ্যাস্থ।ন মহা- 
বিষধর অনস্তনাগের উপর । এই সকল গি- 
তিক কাধ্য বই আর কি হইতে পারে ? 

হয কণ্্ফল বলিয়া! অভিহিত হইয়াছে । 
কশ্মকল কি তাহা জানিবার কোন উপায় আছে 
কিনা? সম্ভবতঃ নাই, কারণ কর্মফল ক্রিয়া 
সবায় অন্থুমের। সে তিমিরে গ1 ঢাক! দিয়া 
খাবে; এইবত ইঞ্ছাকে চিনিবার বিশেষ কোন 
মাই। দৈবের অপর নাম আড় । অনৃষ্ঠ 





বা! দৈব নিধনকে বাজ! রাজাকে নিধন--. 
সু্থীকে হুঃবী--ছুঃখীকে সখী করিতে, পারে 
এই প্রন্যই দৈব বা অদৃষ্ট শুত ও অগুত, তেদে 
শুভাদৃষ্ট ও ছৃরবৃন্ বলিয়। কিত আছে। 
কন্মহশল ভগবানের ম্তায়-রাজো জীব ফি 
অনৃষ্টের সেবা, করিবে? যাহার অনৃষ্টে যা 
আছে, তাহ।ই হইবে এই তাবিয়া কি অনৃষ্টের 
উপগ্ শিঠর করিয়। আব নিশ্চে্ট থাকিবে? 
তাহ হইণে সে জীবের জীবন যা। নির্বাহ 
হওয়। শুক্ঠিন | দেব সম্মুখে আহারীয় দিয়াছে, 
সন্থুখাহত আহাখায়ে ত আগ ক্ষুমিবত্তি হয় না। 
দৈবের উপর নিভর করিণে জঠর-জাপায় শুই 
(দনেই যে এই পৃথিবী জীবশুগ্ঠ হইবে। দৈবকে 
'অন্ুক্ুণে আনিবার উপায় কি তবে নাই? 
[নরপেক্ষ ভগবান তাহার নিরপেক্ষতা রক্ষা 
পরিবার জগ্ত অথখা দৈবকে অনুকূলে আনিবান 
পগ্ঠ প্রাতোক প্রাণীকে পুরসকার বা চেষ্টাঞ্ণে 
সেই পুরুধকার এই 
“গতর গ্রুদাঠিরিক্ ক্র হইতে আর 
কোন 
€₹17)ই হউক না কেন সিদ্ধ করিস প্রাশি-মাতের 
হদয়ে অতুল আনন্দ দান করিয়া থাকে এবং 
এইজন্যই কবিরা বলিয়া থাকেন “উদ্যোগী: 
বাক্তিদিগের হৃদয় বিজয়পশ্্ীর লীলা-নিকেতন 
পুরুষকার ঈশরদত্ত রত্ববিশেধ। জীব ন্স- 
গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই ইহার উৎপত্তি হয়|: & 
জীবের অন্দীনতায় ইহার পিকাশ হয় খা 
হা পার না অভিহিত। জীব কু: 
হইলে তাহার চৈতন্তশক্তি জড় থাকে এই হে 
প্রথমতঃ জীবের * ভিতর পুরুষকারের ও রং ৃ 


গানও কাসয়াচেন। 


বারন) মহত হইতে মহতর যে 
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গত । ইন্স ন)। যখন সন্তান প্রথম হাটিবার 


উদ্লোগ করে, তখন একবার ছুইবার বা! ততো- 
দিক বার আছাড় খাইয়া পড়ে কিন্তু সন্তান 
তাহাতে তগ্নোৎসাহ না হইয়া অধ্যবসায়-বলে 
ক্রমশ: হাটিতে সক্ষম হয়। এখন হইতে বিকাশ 
হইতে আরস্ত হইয়। ক্রমশঃ পূর্ণ বেকশিত হইয়। 
পুরুষকার যানবকে অসাধ্য সাধন করিবার 
ক্যযত। দেয়। মানব পুরুষনারের সহায়তায় 
জগতে অক্ষয় কীত্ি স্থাপন করিতে পারে। 
*যেখানে চেষ্টা সেখানে সফলত।” ইহা মহাজন 
ধাক্য। এই মহাজন-বাক্যের অনুসরণ করিয়া 
খত ঘেবগণ সৌত।গ/পক্মীকে আপনার 
করিয়। হত স্বর্গরাজ্য লাভ করিয়াছিলেন । 
: কবিকুল চুড়ামণি ক্বগীয় হেমচন্ত্র বন্দেযা- 
পাধ্যয় তাফার বৃত্র-সংহারে পিখিয়াছেন _ 
নিয়তি গ্বতঃ কি কতু অনুকুল কারে 
দেব-দানব কিংব। মানব-কিশ়বে ? 
সাহসে যে পারে তার কাটিতে শৃঙ্খল 
নিয়তি কিন্কর তার শুন দেবগণ। 
পিপীলিকা গুণ শীত খতুতে গর্তের বাহির হইতে 
“পায়ে না % শীতে তাহাদের “অল্পপ্রাণ জীবনকে 
নষ্ট করিয়া ফেলে। তাহারা অপরিসীম পুরু- 
কার বণে গ্রীষ্মাদি খতুতে শীতের আহারীয় 


গ্রহ করিয়া আপনাপন বিধর পূর্ণ করিয়া 


স্থাথে এবং তাছাত্বে তাহার! নির্বিষে জীবন- 
বা নির্ধাহ করে। 
- এএইয়প পরস্পর বিষ্লেষণ করিলে দৈব ও 
(পাছে প্রত্যেকেরই প্রীধান্ত লক্ষিত হয়। 
ভা ও পুকুষকারবাদীরা বিতর্কে 
রী নি ্ : হইলে. অনষ্িবানীর। বলিয়। খাকেন-. 





ইহার মূলে আমান কথিত লৈথ অনুকূল, 'আছে 
নতুব! পুরুষকারের এমন কি শক্তি আছে যে 
এ কার্য সাধন করে । আবার পুক্ষকারবাদীরা 
বলিয়া থাকেন--“ষদি দৈব ফল দান করিতে 
সমর্থ হয় তবে সুপ্ত সিংহের যুখে মৃগ প্রবেশ 
করিল কেন? এইরূপ বিতর্ক বহুদিন যাবত 


চলিয়া আসিতেছে-.সুমীমাংসা হওয়া বড়ই 
কঠিন। পুরুষকারবাদীদ্দের মত-- 

উদ্তোগিনং পুরুধসিংহমুপৈতি লক্ষ্মী . 

দৈধেন দেয়মিতি কাপুরুষ বস্তি । 

দৈষ্বং নিহত্য কুরু পৌরুষমাত্ম শক্ত্য।- 

যঙ্ট্রেকেতে যদি ন সিদ্ধতিকোন্নতর দোষঃ। 

আলির অনৃষ্ট ও পুরুষকার-বার্দী। আমা- 
দের মতৈ অনৃষ্ট ও পুরুবকার উদডয়ই তুল্য ফল- 
প্রদ, অতএব উভয়েরই প্রয়োজন । যেমন শুধু 
যৌঁদ্রে শস্তাদি বিনষ্ট হয়, তেমন শুধু বৃষ্টিতে 
শল্যাদি বিনষ্ট হয়। অতএব শশ্ষের জীবন- 
রক্ষার জন্ত যেমন বৌড্র ও বৃষ্টি উভয়েরই প্রয়ো- 
জন-__যেরূপ পক্ষীকে ব্যোমপথে বিচরণ করিতে 
উতয় পক্ষই সাহায্য করে, সেইরূপ দৈব ও 
পুরুষকার উভয়েই প্রানীমাঞ্জের ফললাভের 
সহায়তা করিয়া থাকে। ইহাদের তুল্যতা 
অনেকেই স্বীকার করিয়া থাকেন। 

পাশ্চাত্য-দেশস্থিত সৌতাগা-লক্ষমীর রে 
পুত্র বীরবর নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ছরিজ্রের 
সন্তান হইয়াও পুরুষকারের সাহায্যে বিজয়- 
লঙ্ষ্মীকে আখনার অন্কগত করিস, বিজ্ঃপতাকা। 
দিকৃদিগন্তে উড়াইয়া ছিলেন। আবার. গৈধ 
প্রতিকূল হওয়াতে সেই দেগোনিযান, লো 


ভি... রি 
পৌষ, ১৬২১ সাল । ] 


কয়েকদিন অতি কষ্টে জীবন ধারণ করিয়। 
্বতুর করাল গ্রাসে কবলিত হইয়াছিলেন। 
হন্কারাণা প্রতাপ পুরুষকারকে সম্মুখে 
রাখিয়। ত্রষ্ট রাজা লাভ করিবার জদ্য উত্তাল 
তয়ঙ্ারিক কলকলায়মীন সমুদ্র-বক্ষে বম্পঞরদ- 
নের ন্যায় মুচীমেয় সৈন্য লয়! “দীন “দীন" শব্দে 
ধাবমান দিশ্লীশ্বর আকবরের বিপূপ বহিশী 
মধো বম্প প্রধান কৃরিয়াহিলেন এবং পুরুষ 
কারের প্ররস্কার স্বরূপ হঙারাণ। কতক বাজ 
লাভও করিয়াছিলেন; কিন্ত দৈব গ্রতিকুল হ ৪- 
সায় চিতোর রাজা লাত করিতে পারেন নাই | 
দৈব ও পুরুষকার উভয়েই একন্িহ হইয়। 
গুভফল প্রদান করিয়া থাকে এইজন্যাই বিষ 
শর্মা বলিয়।ছেন-__ 
যথাহোেকেন চক্রেন রধসা ন গতিভাবেৎ। 
, তথ। পুরুষকাবেণ বিনা দৈবং ন পিদ্ধাতি ॥ 
শ্ীকামিনী কুমার তও্রাচাধা । 





মসনদ আলি দেওয়ান 
আলীমদাদ খা বাহাছর। 


সে বছৃর্দিনের কথা ; তখন দিল্লীতে আক- 
বর সাহ রাজত্ব করিতেছিলেন। এবং মানসিংহ 
প্রধান সেনাপতির পদে বত । সেই সময়েই 
পূর্বের হুদ্র্ধ ক্ষমতাশালী প্রবল পরাক্রা্ 
ভূষ্যািকারী ঈশার্থার রাজধানী ময়মনসিংহ 


৫ ঝেলাগ্ জঙ্গলবাড়ীতে অবস্থিত ছিল। থে 


ঈশার্থার প্রতাপে এক সময়ে পৃবাবাঞ্গাল। 


আলোচনা । , 


৩১৩. 








উলটলাযমান ছিপ, যে ঈশার্খ। কোনও কারণ 
বশতঃ এক সময়ে সুসঙজের রাজা বতুনাখ 
সিংহকে বাধিয়। লইয়া! গিয়াছিলেন, যে ঈশার্খ। 
ময়মনসিংহ জেলায়__এগা'র সিন্ধুর ছূর্গ সন্িকটে 
মানসিংহকে ভীষণ সংগ্রামে পদদলিত করিয়া” 
ছিপেন, যে ঈশীর্থার বীরদ্ছে মুদ্ধ হইয়া দিল্লীর 
সম্রাট “মসনদ আলী” উপাধিতে বিভৃষিত 
করিয়াছিলেন--সেই ঈশাখার সুযোগা-বংশধর 
মসনদ আলী দেওয়ান আলীমদাদখ। বাহাদুর 
“আলোচনার” সখা ও সাখীগণের নিকট 
চাহার পধিআ চরিজ সংক্ষেপে আলোচন। 
করিবার জন্যই আমার এই ক্ষুত্ প্রবন্ধের 
অবতারণ। ৷ 

দেওয়ান আলীমদাদ খাঁন বাহাদুর বর্তমানে 
সময় হয়বৎ নগবস্থিত সুরমা নয়নান্দকর অট্টা- 
গকায় বসবাস করিতেছেন । তিনি রীতিমত - 
(বগ্ভাবত অর্জন করতঃ পু্জবাৎপল্য পরেছে প্রা” 
পূঞ্জ পালন করিতেছেন ! দেওয়ান আলীমদা 
বড় সদৃ্খণ রাশিতে বিড়ফিহ। দঃখীর হর 
কিখোচনে, বিপন্রের (বপতৃদ্ষরে,লিরকে আহা 
দানে এবং তৃর্ব্বল ও অসহার লোকের সহারূপে 
আলীমদ।দ খন বাহাছুর অনেক সময় লোক”. 
পোচন- পথে পতিত হন। শ্িনি আন্ল্সাধারণ | 
গপে গুণবান বলিয়াই আজ চিনি তাগাবান--. 
লীর্ডিমান দেওয়াম আলীম 
বঙ্গসাহিততার অকুত্র্িম সেবক । তিনি বেগ 
সাহ্ঠি তানরাগী, স্বদেশছিতৈষী ও সনদ, 
আবার তদনুক্প প্রঙ্গারঞগক, দানশীল ও উথিক: ৫ 


ও যশর্সী ৭ 


নান 


পাযুঙজিক মঙ্গল কামনা প্বধর্ণা প্রতিপালক ₹: 
ভাছার পিএ হস্তপ্বগ সগাই সগগসয় কার্যে: 


১) এপ রণ 
্ ্ ৪ * টম রি ্ ূ ঞ. 
[সি রা 
শাবুল চা ,ং 
রা ২. | 
্ 
তা রি 
রি শি, টু 
রা রি ঃ রর সহ ্ 
ং 7:2:755858৮০২ পা 


নিযুক | ভিনি লক্্ী সরস্বতী উয়েরই সমান 
কপার 'পাঞ্জ সত্য, কিন্তু বিঙ্াসম্পৃহাত্ব একেবারে 
নিল্পহ। অতুল ধনৈশ্বর্মোর পূর্ণাধিকারী হই- 


আও তিনি তোগবিলাসে অনাশক্ত। তাহার 
শস্্ীয় স্তির মাসিক টাকাগুলি দান ক্রিয়তেই 
. নিশেঃবিত হয়। তাহার জীবনের মূলমন্ত্র 
গর সাধন কিংবা শরীর পতন ৮ 
সময়ে তাহার বয়ঃক্রম একোনচত্বারিংশৎ বর্ষের 
ক্ষম নহে? কিন্ত রাজতোগে তাহার দেহ 
াবন্ধিত হইলেও তিনি কঠোর পরিশ্রম করিতে 
রামু নহেন। জ্ঞানপিপাস্থদিগের মধ্যেও 
ভিনি শ্রেষ্ঠ আসম পাইবার যোগা। আজিও 
কীহার জ্ঞানার্জন স্পৃহা এতই অধিক যে, 
শ্রতি ঘণ্টায় কোন পুন্তবেক্ন গপ্ঠ পগ্ঠ প্রায় ২৩ 
পৃষ্ঠা ক্স্থ করিতে কিঞ্চিম্াব্রও শ্রযবোধ করেন 
মা। কি আশ্চর্ধ্য শ্বরণশক্কি ! 

তিনি কিশোরগঞ্জ টাউন হলে “আলীম- 
ডা পাবলিক লাইব্রেরী” নামে একটী বৃহৎ 
লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত করিয়া সর্বসাধারণের এক 
মহৎ উপকার সঞঙ্গাধন করিয়াছেন। বিগত 
সকার ঘাসে আমি কিশোরণঞ্জ গিয়াছিলাম। 
খন একদিন তাহার নিজ লাইব্রেরী দর্শন- 
কাদী হইয়া তদ্দালয়ে গমন করিয়াছিলাম। 
ছেখিলাম-লাইব্রেবীতে অসংখা পুস্তক স্ব,পী- 
১ হইয়া রহিষ্থাছে। বিভিত্র কাচ সংযোজিত 
অলঘারীগুলি লাইব্রেরী গ্রহের শোতা বর্ধন 
কারিকেছে। এত বড় লাহত্রেরী এদিকে আরও 


বর্ধযান 








টা আছে কি মা . বলিতে পারি না. 





আলোছড । 


বা খ্াদশ বধ, টিম সহ্য 


ছিলাম। সাহিত্যে তাহার গতীর জান ও আস- 
কির পরিচয় পাইয়াছি। বাস্তবিকই তিনি মোল্পেম 
জগতের জ্ঞান-গৌরব রবি। মুসলমান ভূম্যধি- 
কারীগণের মধ্যে তাহার ন্যায় সচ্চরিত্র। -মিত- 
ব্ায়ী ও অমায়িক লোক আছেন কিন! সন্দেহ। 
তাহার অমৃতশ্রাবী বাক্যগুলি বাস্তবিকই হৃদয় 
সরস করিয়া তুলে। এখনও যেন তাহার 
অমৃতায়মান কথাগুলি আমার কর্ণে প্রতিশ্রুত 
হইতেছে ।. আমার সঙ্গে মাত্র ঘণ্টাখানেকের 
আলাপ--প্তাহাতেই বুঝিয়াছি যে? তিনি অসা- 
ধারণ জ্ঞানপালী। তাহার সঙ্গে আমার যে 
সময়টুকু আলাপ হইয়াছিল-_তাহার একটী 
কথাতেও আত্মাভিমানস্থচক কোনও বাক্য 
আমার শ্রতিগোচর. হয় নাই। জ্ঞানী ও 
প্রতিভাশার্লী লোক বাস্তবিকই বিনভ্ত্র। তাহার 
হৃদয় করুণাকআ্োতে পরিপ্লাবিত, তাহার সাহাবা 
লাভে অনেক দরিদ্র গ্রন্থকার কন্ুপ্তার্থ হইতে- 
ছেন। অনেক পত্রিকার উন্নতিকল্পে বহু টাকা 
প্রদান করিয়। বাস্তবিকই তিনি মহদস্তঃকরণ ও 
উচ্চনীতি তৎপরায়ণতার পরিচয় দ্িতেছেন। 
বণ্তমান সময়েও তিনি মাসিক-সাগাহিক প্রায় 
৮।১* খানা পত্রিকা লইয়া থাকেন। রাশি রাশি 
পুস্তক পাঠ করিতেই দিবা অবসান হয়, 
রজনীর অর্ধাংশও তাহার পত্রিকা পাঠে অতি- 
বাহিত হয়। এইকূপ জ্ঞানলিক্প, ব্যক্তি খুব 
কমই দৃষ্টিগোচর হয়। আমি জানিতাম তিনি 
একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ও' নানাবিধ খানিক 
পঞ্জের লেখক । আমি তাহার ছই একটী.তোখ! ূ 
দ্বেখিতে অভিলাধ প্রকাশ করিলে তিনি শিক্ষক... 8 
গোপন করিয়া বৃলিয়াছিজেন, “মহাশক, . আনি; 
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তব করিতে পারি নাই। আমি সাহিতোর কি 
জানি। আহি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ; এই সব বিষয়ে 
মোটেই আমার পারদর্শিতা নাই; অনর্ধক 
লজ্জা দিলেন মাত্র ।” কিন্তু আমি কোন 
মতেই ছাড়িতেছি ন৷ দেখিয়াআমি পাছে 
অসম্তষ্ট হই, ইত্যাদি বিবেচনা করিয়া, আমার 
ধরকাস্তিক আগ্রছেই তাহার নিজের লেখা রাশি- 
কত কবিতা ও গান পরে দেখাইয়া ছিলেন। 
আমার সময় অল্প ছিল; আমি তাহার সব 
কবিতার রসাম্বাদন করিতে পারি নাই। 
সময়ের মধ্যে যে কয়েকটা কবিতা ও গানের 
ভাব আমার মন্ে আঘাত করিয়াছিল, আরজ 
তাহাই “আলোচনার” পাঠক পাঠিকাগণকে 
উপছার দিতেছি । 


স্থুরট ₹-মল্লার রাগিণী। 


অন্ন 


আমার--সাধের স্বপন, ভাঙল এখন, 
ফাইবে রক্ষ মূলে _ 
| প্রভো ! ভবপারাবারে-- 
আমার--তুমি বিনে গতি, না আছে শক" 
তব পদে মতি রেখে 
প্রতো! ! ভুলায়ো না শোরে। 
আমি--পড়িয়] বিদ্বোরে, ডাকিসু তোমারে, 
তরাও যোরে-_ 


শিক্ষা-দীক্ষা-তিক্ষা মাপি তব পায়। 


'আমি-অধম সন্তানে, রাখিও চরণে, 
 ষেন যাচি মনে 


অন্ত কিছু ন৷ চাই তোম। বিনে । 


০ 


আলোচনা । 


সাহিতা মনথার্শষের ভাসমান একটী তৃণও করা- 


৩১৫ 


রাগিণী-- তৈরবী। 
নিশ্বল সলিলে নদীর কুলে, 


তাসছে কণক-কাস্ি, 
বসম্ত-বিরহ প্রশান্ত প্রবাহ 
ধাইছে আকুলে। 
নাচছে খঞ্ন, চাতক শিঞগ্জন-- 
ভ্রমর গুঞ্জন কোকিলা-কুছে। 
(বিরহিনীর বিরহে বিধম দহে-- 
এ যস্ত্রণামোছে কখননা সেঃ 
পলকে পুলকে জিলোকে ভূলোকে 
গোগকে মরম জি 
মু্ট হেন ছুংখী সদা ছঃখদাহী ্ 
| ভরযর-সমর খষ্জন-গঞ্জন 
এই কি মম শান্তি! 
ডাহার প্রন্যোক কবিতাগচালরই একটু বেশ 
ঝঙ্কার আছে। তাহার “উদ্দেশে” “আত্ম' 
বিসর্জনে” “প্রার্থনা” “বদ্ধুবিচ্ছেদে” “নাথ 
কবিতাগুলি বাস্তবিকই মন-ম!তানো, কি যেন 
এক অপূর্বব সুষমায়ে তৈরি করা। বারংবাতী 
পড়িতে ইচ্ছ। হয়| রি 


উদ্দেশে । 


বাপি আশে চিরদিন, জীবন কৰি লী 
ভারে যদি হাগালেম ; 
কি কাজ পরাণে জার বিরহ খ্রণা- 
সহি আমি অঙ্কদিন। ..: টি 
ঠারি তরে জীবলীলা। সাঙ্গ হবে শেষ খে 
হউক সব অন্ধকার । ১ ্‌ 


| 
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৩১৬. আলোচনা । : [ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ সংখ্যা। 
৪ 


কাণারী হইবে তুমি, কত সুখ পাব আমি, কেন হেন সুখে দুঃখ! অমতে গরল ! 


 জুরাবৈ সকল দুঃখ । বদয়েতে বহে উ্ণ শোণিত জোয়ার ? 
সেই খাশা লক্ষা তীরে, জীবন-সিদ্ধুর নীরে, (৪) 
| দেখিব সে প্রিয়মুখ ॥ নাহি কি মোদের ভালে শাস্তির সুবাস? 

আত্ম-বিসর্জনে ৷ কতকাল সহি আর যন্ত্রণা অপার । 
জাপনি হাচিয়। যেই করে বিসর্জন, ঘটাও মিলন বিভে। ! নাশিয়ে হুতাশ-_ 
্টাহাতেই লতে সুখ দির আলীম মাগিছে ভিক্ষা . চরণে তোমার ॥ 
হজ পড়িছে যথ। অনল-শিখায়, নাথ! 
কত সুখে সুখী হ'য়ে জীবন বিকায়। নাথ, কি আৰ কহিব তোমায়, 
লারুপ। সানা মিলে সারলা তাহার, জপি নিশিদিন তনু হ'ল ক্ষীণ 
মিলে দুখ মিটে আশা অ।শ।-প্রেমিকার ॥ বক্কানধ এ জীবন পায়। 
| প্রার্থনা । দয়ার আশে--মম জীবন-পাথারে 
দীদস-ঘঙ্দিরে (আজি) ধরিওমুরতি, নিলাঙ্ পাড়ি আমি,ফেল নাকো মোরে, 
উদ্দেশে পূজিব (আহা!) কতদিন আর। ভবসাগবের পারে তরাও আমায়। 
কতদিমে আশ! ( মম) হবে ফলবতী, নাথ, জয়া ত হ'লন৷ দেখা ত দিলেন।, 
দামস-তিমির (কবে) ঘুচিবে আমার। কত সব যাতন। বুঝি প্রাণ যায়। 
8 বন্ধু-বিচ্ছেদে | নাহি জানি আমি সাধন! ভঞ্জনা, 

ৰ (১) তবু আশ মনে দেখিতে বাসনা, 
দুধের অন্তরে যদি রহিত ন। দুঃখ, জীবন গেশে তাহে নাহিক ভাবন। 
ঙ। সুখে জুখী যদি, হইত হৃদয় । অগ্তিমে অধমে নেও চরণে মিশায়ে ॥ 
রহিত মা বদি হদে উষ্ণ বহ্ছি শোক, তিনি আর্ধা-শৌরব প্রভৃতি পঞ্জিকার লেখক। 
কেন তবে বলি হেন সংসার নির্দয় ? তিনি কেবল বঙ্জ-সাহিতোরই অকুত্রিম সেবক, 
চি (২) | তাঁহা। নহে । পার্শী -তাষাতেও নুপঞ্ডিত। ইংরাজী 
দিনের পরে এক বিরহ অসি, ভাষাতেও যথেষ্ট বাৎপত্তি লাভ করিয়াছেন। 
গটিলেন বি1ধ তারে তীক্ষ খরশান। আম যখন বহুদিন পুর্ধ্বে একবার পার্শা-ভাবার 
ফালেন কুচক্রে চক্র হুদয়েতে পশি, আলোচন। করিয়াছিলাম--তখন পার্শী-সাহি- 
কা ঘটা ভাহে বিচ্ছে্ের বাণ, ॥ ত্যের একন্থানে দেখিয়াছিলাম-_ 
২ ২... (৩) (১) 






হৃদর-কোমল-- “কুছে জানছে খাক্‌ লায়েকছে, 
হদে ছ'জনায়। আপনে কাব! ভুত্ধা বানায়েজে ॥ 


পৌষ, ৯৩২১ আল] 


আলোচন। । 


৩১৭ 


(২) 
আর-_ 
এছিত্বা চুড়িতাবদন্তে আনেগারে নায়নি দিদীম। 
ব-শাখে-ছান্দালি পে-চাদাযারে আদ] বি- 
দিদাম ॥ 
কিন্ত আমি তখন এই ছুইটীর ভাবার্ণ সুন্দর 
রূপে হধয়গ্গম করিতে পাবি নাই । তিনি এই 
দষটীর বজ-ভাবায় যে পছা লিখিয়াছেন, তাহা 
সকলেই সহজে হৃদয়জম করিতে পারিবেন । 
প্রথমটীর অর্থ_ 
“ভীকঠ্ে মুক্তার হার মাধুরী সর্ববাজ 
দ্ার-চন্দনে যেন বোষ্টিত ভুজঙ্গ 1” 
দ্বিতীয়টার অর্থ-- 
গাছিব গহনে, 
মাতিব একলাসনে । 
ভাসিয়ে চলিব, মাতিয়ে গাহিব, 
আমাকে পাইব (আমি) গোপনে ॥ 
এই মহাত্বার মধুর ব্যবহার, উন্লত-হৃদয় ও 
সচ্চরিত্রতা আমাদের দেশের সকলেরই অনু- 
করুণীয়। পূর্ণানন্দ তট্টাচার্ধয । 


মনের বিপিনে, 


আপস ০টি 


ভারতীয় আধ্যগণের গৌচধ্য | 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
“ষাহিস্ক-প্রকাশ প্রথদতাগ পুণ্তকে সংগৃহীত 
হন তাষপতর আছে । তাহ আজকালকার 
নগণা, অপতাষ পঞ্জাপেক্ষা যে বন মূলযবন" 
তাহ! নিরপেক্ষ বিশ্বৎ সমাজ কদাচ অস্বীকার 
করিতে পারিষেন না। বাওয়ালির মণ্ডল 
| বংখাহগংণ বাবু উপে্রকুফ হগ্ুল প্রদুখ ব্যক্তি 


গণ আজকাল পঞ্চানন তকরত্ু প্রদত্ত এবং 
হিওবাদীতে প্রকাশিত ভাষপত্রের অনুদ্ধপ | 
অপতাবপত্র সংগৃহীত করিয়া সমগ্র দিশাল 
মাঁহয-সমাজকে ভলাইতে ব্রতী হইয়াছেন। 
£হ। কাচ সামাজিক ও সমাজতত্বজ্ঞ লোকের 
প[জ নহে। 
এখন পোকা বাবুর প্রচারিত পপ্রশ্নোভর 
মালা” সন্বন্ধে ২৪ কথা বাঁপয়া এই প্রবন্ধ শেষ 
কারব। আমার কল গ্াদশিত হইলে বিশেষ 
সহী হইব, নচেৎ বাহার সমাজকে অপপথগামী 
করেন, ভাহারা স্বীয় $ল সংশোধন করুন। 
পশ্োত্বরমালার আলোচনায় প্রত হইবীর 
পূর্বে অপর ২১ কণার অবঠারণ। করা কত্তবা। 
প্রথমতঃ--বৃহৎ্ ব্যাসসংহছিতায় কৈবর্ঘটিত থে 
(ক্লাকের বিষয় ব্রেলোকা বাবু তাহার পুপ্তকে 
পিখিয়্াছেন, তাহ। উাহার জান কর্তবা থে? ্ট্ 
সংহিতায়  ক্লোকলি স্বকপোলকলিত এবং 
প্রখ্যাত । তাহা হাবাশপুরের সেই খ্যাতনামা! 
পণ্ডিত বাবু সুদর্শনচন্দ্র বিশ্বাস এবং আমি আ 
৫৭ বৎসর পূর্বে বঙ্গীয় সংবাদপঞ্জে বিশেষ 
আলোচনার হ্বাঃ। প্রমাণিত করিয়াছি । তাহা 
অগ্/বধি কোন প্রতিবাদ প্রন্াশিত হয় নাই।. 
অধকন্ত. বৃহৎ খা।সসংহিতা? যাহা আমরা মন্হী- 
শু, কাশী, পয্া। কলিকাতা, সংস্কতকলেজ, 
হম্পিরিয়াল পুস্তকালয়, ,এসিয়াটিক লোর্সাইচি। 
বিলাতের সোসাইটী-অব-আর্টের পুদ্তকাগার, 
লণ্ুন-নগরের রটিশ-মিউপিযাম হইতে েখি- 
রাছি এবং নিদর্শন আনাইয়। অবগত হইয়াছি। 
তাহাতে ব্যাসৰিজের পাতিত্য কোনখানেই হুট 
হর না। জলি, ওন্ডেন্বর্গ, উনী, হেঙ্গি? ঝাকি 


৬১৮ 


আলোচনা | 


 [বক্টাদশ বর্ষ, ৪ম সংখ্যা। 





পাশ্চাত্য গাণের স্বারা এই বিষয় অনথপন্ধান 
করাইয়া আমরা “সম, £হিতবাদী', “বন্ুমতী 
'এডুকেশন গেজেট? ইত্যাদি পত্রিকাসমূহে এই 
লতা সত্যজগৎ্-সমক্ষে প্রচারিত করিতে সমর্ণ 
হইয়্াছিলাম। দ্বিতীয়ত+--“ব্যাস” দ্বিত্জ এবং 
“ব্যাসোক্ত ব্রাঙ্গণ” এক নহে । টআলোক্যবাবুর 
পুস্তকে “ব্যাসসোক্তের”ছড়াছড়িতে তিতিবিবস্ত 
হুইয়৷ পড়িয়াছিলাম। ব্যাসদেব “ব্যাসোক্ত”- 
ব্রাহ্মণ কবে স্ষ্টি করিলেন, তাহ] শান্ত্রগ্রন্থের 
কফোনখানেই প।ইলাম না। বা।সদেব পুরাণই 
স্নচন। করিয়াছেন জানি। “ব্যাসোক্ত” ব্রাহ্মণ 
ফবে রচন। করিলেন, তাহা কোথায়ও পাইলাম 
না। পরশুরাম কন্কনস্থ চিৎপাবন ব্রাঙ্ষণের 
সৃষ্টিকর্তা) তাহ পক্সপুরাণ ও সহ্াদ্রিখ্ড পাঠে 
জামা যায়। ব্যাসের ব্রাঙ্গণ উৎপাদন কোন- 
খানেই পাই নাই। এই সব মীমাংষ। ভ্রাস্তি- 
বিজয় এবং মন্ধকৃত মাহিস্কপ্রকাশ দ্বিতীয় তাগে 
লবিশেষ আলোচিত আছে, তাহা ব্রেলোক্যবাবু 
প্লেখিবেন কি? শিবপুরাণ, আদিপব্ব-মহা- 
ভারত, হষন্বপূরাণ-সহযাত্রিথণ্ড, অধ্যাত্ব-রামায়ণ, 
স্বদ্ধিতত্বপ্বত, বচনগুনিধত স্লকে বাসদিজে রই 
ফখ। বল। হইয়াছে । ব্যাসোক্ত ত্বিজের কথা 
ফোনখানেই বল! হয় নাই। এই সব বিষধর 
'হীদাংস। জন্ত মছ্কৃত মাহিস্ত প্রকাশ প্রথমভাপ 
পঠনীন এবং ই পুস্তকে, সংগৃহীত*বাবস্থ সংগ্রহা- 
“ধ্যান্ষ" বিশেষ হত্ধসহকারে দ্রষ্টবা। এ সকল 
ব্যবস্থা ভারতঘর্ধের যাবতীয় প্রধিতনামা ও 
প্রত্যাতত প্রাচীন. ও মধ্য পঙ্ডিত ও দ্বিজগণের 
জত। সাহাবা কি জীক্ষেতরমাখ, ফাষবচজ, 





ট ঘামাচগণ, জন্বকফছেধ। গঞঙেশচভ্র, 


যাদবেশ্বর প্রসৃতি অংপক্ষা কোনক্রষে হীন 
ছিলেন, তাহ বলিতে পারি না। স্বীয় পুস্তকের 
৫ পৃষ্ঠায় ত্রলোক্য বাবু “ব্যাস্পোক্ত” ত্রাম্মণের 


অবতারণ। করিয়াছেন। তাহার শ্বরণ রাখা 
কর্তব্য ষে, *ব্যাসক্ত”? এবং “ব্যাসোক্ত”? এক 
নহে। ত্রান্তিবিজয়কার তাহার পুস্তকে ইহার 
সুন্দর মীমাংস। করিয়াছেন, তাহা পাঠ করা 
কর্তব্য । ভ্রৈল্লোকা বাবু রাগ করিবেন না। 
তিনি ধ্ৃহম্পতির বচনটা স্মরণ রাখিবেন। 
“যুক্তিহ্ীনোবিচারেতু ধর্মহানিপ্রজায়তে |” 
কআলোক্যবাবু বঙ্গীয় কৃবি-কৈবর্তগণকে 
তাহার পুস্তকে “অন্ুপবীত মাহিস্” আধ্যায় 
বার বার আখ্যায়িত করিয়াছেন কেন তাহ 
বুবিত্তে পারিলাম না । এই জাতির সম্বন্ধে মনু 
হইতে পরাশর পর্যযস্ত সকল ধর্ধশান্ত্রকারগণ 
বিশেষরূপে স্ব শ্ব শ্থতিগ্রন্থে বলিয়! গিয়াছেন। 
তাহার পর এই জাতি সম্বন্ধে কোনরূপ স্বত্্ 
করিয়। লিখিবার আবশ্ক না থাকায় অপর 
কোন নিবন্ধকার সে বিষয়ে পরে আর আলো- 
চন। করেন নাই। মাহিয্যগণ হিম্মু এবং হিন্দুর 
অনুমোদিত ধর্মকর্ম বাবস। অনুসরণ করিয়া 
থাকেন। তাহাদের জন্ত কি আর পৃথক 
করিয়। কোন কিছু লিখিবার কখন প্রয়োজন 
হইয়াছে? বকল্লাল সার্বভৌম রাজ ছিলেন। 
তিনি সমগ্র বঙ্গে নিজ মত অক্কুপ্রভাবে প্রচারিত 
করিয়া যাইতে পারেন নাই । ঘ্বেধ ও রাগে 
পড়িয়। তেজী মাহিস্ত জাতিকে সমাজে নিগীড়িত 
করিয়া গেলেন, এই পর্যন্ত । এই সকল ঞ্জি 
ছাসিক তথ্য যাহিস্ত প্রকাশে দেখিতে পাইন? 
সুতক়াং হরিশ টরিদতা াহিষ্জ। 





আলোচনা । 


ৃ ৩১৯ 





সে পৃথক অশৌচ-বিধি লিখিয়। যাইবার 
প্রয়োজন বিবেচনা! করেন নাই । টরৈলোকা- 
বাবুর বইর ? পৃষ্ঠার শেব প্রশ্নটী অত.ও আপাতত 
জনক এবং জাতীয় মর্য্যাদা হাসকারী। 
ব্রেলোক্য বাবু নিজ জাতিকে সমাজে এত হীন- 
ভাবে প্রৰশিত করিতে প্রয়াসী হইবেন না। যে 
আপনাকে সম্মান করিতে জানে না, সে পরের 
নিকট হইতে সন্মান আশা করিতে পারে 
চকিরূপে? মাহিষ্জাতি যে নাই, একথা 
ব্রিলোক্য বাবু কোন্‌ শাস্ত্রে পাইলেন। ইহা 
তিনি যেন ম্মরণ রাখেন যে, তাহার উদ্ধৃত ব্ুহত 
বাসসংহিতায় যাবতীয় শ্লোকগুলি স্বকপোল- 
কল্সিত। 'তিনি বঙ্গের কোন ব্হৎ বাস-সংহি- 
তায় এঁ ক্লোকগুলি দেখাইতে পারেন কি? 
সিদ্ধাস্ত সমুদ্রধধত ভীসিদ্ধেশ্বর ভূ'ঞার গৃহে রক্ষিত 
বৃহৎ ব্যাসসংহিতার বিষয় ৬ধর্মানন্দ মহাভরতী 
মহাশয় তাহার কৃত সিদ্ধান্ত-সমুদ্র পুস্তকের ১২৫ 
পৃষ্ঠায় যে উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে ত্রৈেলোকা 
বাবুর উদ্ধৃত এ সব প্রখ্যাত শ্লোক গুলি দৃষ্ট হয়। 
এ গুপিকে আমরা কাচ প্রমাণ বলিয়। গহণ 
করিতে পারি না। ্রৈলোকা বাবু “গোঁড়াগ্য- 
বৈদিক” ন1 বলিয়। “দ্রাবিড়-টন্দিক” বলিলে 
ভাল হইত। (সাহিতা-সংবাদ পত্রিকা, ১৩১৯ 
সালের, পৌব সংখ্যার ২৮০ পৃষ্ঠা ভ্রষ্টবা।) 
স্বীয় পুস্তকের ১৩ পৃষ্ঠায় ব্রেলোক্যবাবু 
বলেন যে, কৈবত্ব্বীপে বাস হেতু মাহিস্কগণ 
কৈধর্ত আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। বেশ কথা। 
বলি, অৈলোক্যবাবু এই “তাঙ্গুরে” গল্প কোন 
পুদ্বকে, ইতিহাসে, স্বতিগ্রন্থে বা বেছে বা 
রিপোটে/পাইলেন তাহা বলির! দিতে পারেন 





অনেক আধাঢ়ে গল্প শুনিয়াছি, কিন্ত 
এইরূপ ভাদ্দরে গল্প ত্রেলোকাবাবুর বই ছাড়া 
অপর কোন খানে দেখিনাই। মানব ধর্বশান্ধ 
এবং তাহার পর পরাশরীয় স্ববতিগ্রস্থের রচনা 
হয়। টততরলোকাবাবুর জানা উচিত ছিল যে, 
বুদ্দদেবের প্রাদুভাব এই সব স্তবতিগ্রন্থ রচনার 
পরে হইয়ছে। বৌদ্ধধশ সম্ঘন্ধে দেশী এবং 
বশাতী অনেক পুস্তক আছে। তাহ পাঠ 
করিয়া ভবে প্রেলোকাধাবুর“বাঙ্গণ-হষ্টি-বিবরণ” 
বিষয়ে “বিশেষ এতিহাসিক তথ্য অবগত হইয়া 
লেখ! কর্তবা ছিপ । ১৪ পৃষ্ঠর শেষ প্রশ্নটি বড়ই 
যঙ্জার। ক্লোকাবাবু বলেন, “ধুগপপ্িবস্তুনে 
দপাস্তর হয় নাই। প্রেলোকাবাবু খবর রাখেন 
ক ষে পশ্চিম দেশের “মাহে”? জাতি যাহ 
হ্ঠতে “বঙ্গীয় মাহিষ্য জাতি” হইয়াছে, তাহা1- 
দের অশোচ ভিন্ন ভিন স্থানে স্বাদশ এবং পঞ্চদশ 
দিন অবলোরকিত হইয়া থাকে। ভ্ললোক্যবাবু 
বলিয়। দিতে পারেন কি বে, এই ছুই জাতির 
মধো কেনে অশোচ পার্থক্য দৃষ্ট হয়? শ্লোক 
বাবুর কথিত “কৈবর্ভঘীপ” কোথায় তাছ। 
ভুগাপে খুঁ্জিয়া পাইলাম না। আআলোক্য 
বাবু তাহার অস্তিত্ব বলিয়! দিতে পারেন কি? 
তিনি উহার অভ্ভিত্ব কি গ্রন্থ-স্থতি বা বেদ হইতে 
প্রমাণিত করিয়াছেন, তাহা জানিতে পান্নিলে 
সুখী হইব । জ্িলোকাবাবু মন্যর ১*য অবশ 
শ্লোক “তান্‌ সাবিত্রী...কঠকঃ।” উদ্ধৃত করিয়ঠ 
বলিক্বাছেন যে, মাহিষ্যগণ ব্রাতা দোষে দোষী, 
ইহার উত্তরে আমার বক্তব্য যে মাহিয়্ের বাতা 
দোষ কর্দাচ থটেনা। মাহিষ্ক-প্রকাশ রখ: 
তাগ্ের অন্তত দ্বাদশ পরিচ্ছেছে নি, 


ক? 


এ, 


৩২০ আলোচনা! । 


“াহিস্য পিধিতি” পাঠ করিগে টরতলাকা বাবুর 
সয সন্দেহ দুরীভূত হইবে । মাহিষ্য-প্রকাশ 
আধার নিকট ১২ মূলো পাওয়| যায়। ব্রাতা 
সন্ষদ্ধে আমার অল অধিক্ক কপ। বলিবার প্রয়ে।- 
জম নাই। উত্তর প্রশ্নমাপায় “১৬ পৃষ্ঠার প্রশ্ন 
এবং তাহার উত্তরটি বড়ই মজার। প্রঃ 
যাপাশৌচ কেন, পক্ষাশৌচ গ্রহণে দোষ কি? 
উং-হা? দোষ আছে বৈকি; যাহাদিগের দশ 
কোটী, পুরুষ পরম্পরায় শূদ্রাচারী হইয়! মাসা- 
শোৌচ --তাহা আর পারেন না।” মাহিস্য 
জাতি সমাজমধো প্রচ্ছনই হ্টক বা প্রকাশিএই 
থাকুক, তাহাদিগের আচার বাবহার ধন্ম বর্ম 
দ্বারা চিনিয়া লইবে (মনু ১০ অঃ ৪” শ্লোক) 
কৃষি কৈবর্ এবং মাহিষা মে এক জাতি তাহা 
সিল্ধান্ত সমুদ্র, ভ্রান্তি বিজয়, মাহিষ্য-তব্ব-বারিধি, 
মাহিস্ত প্রকাশ প্রভৃতি পুস্তক পাঠে জানা 
যাইবে। মাহিষ্টের পক্ষাশৌচ গ্রহণ সম্বন্ধে 
উপরোক্ত মাহিত্য দিধিতি পাঠ করা! প্রয়োজনীয় 
বলিয়া বোধ হইতেছে। ট্ক্রলোকা বাবু স্বীয় 
পুস্তকে বলিয়াছেন যে মাহিষ্যের পক্ষাশৌ5 
হইতে পারে ন'। ইহা অপরূপ আজগবি কথা। 
মাহি হইব অথচ পক্ষাশৌচ লইব না, ইহার 
পাদ তিনি কিরূপ করিয়াছেন তাহ! জানিতে 
পাতিলে বাধিত হ্ইব । ব্রলোকা বাবু স্বীয় 
পুস্তকের ৩৩ পৃষ্ঠায় বৃন্ধ-হারীত সংহিতার 
লোকের অতীব বিচিত্র এবং অভিনব বাখা। 
রিযাছেন । এইকূপ বখাবখ অস্থবাদ কোথাও 
মেখি দাই। শিব গড়িতে বাদর গড়া হইয়াছে । 


ছার বে সত অসার কখ। এই পুস্তকে লেখা 


১ তাহ না রতিহাসিক, না শাস্ত্রীয় । 





(শ্অঠাদশ রর্ধ, *ম_সংখ্যা। 


পুস্তক সম্বন্ধে আমার আর কিছু বক্তব্য মাই। 
মুদ্রাকর প্রমাদ পুস্তকটিকে অধিকতর জটিল 
এবং দুর্বোধ্য করিয়াছে। শ্রীযুক্ত ত্েলোক। 
বাবুকে অনুরোধ করি, যেন তিনি সত্য কথ। 
প্রকাশে রাগ না করেন, বরং মাহিয্বাতব বারিধি 
এবং অপরাপর মাহি পুস্তক বঙ্গীয় মাহিত্- 
সমিঠিগৃহ হইতে আনাইয়! যত্ব সহকারে পাঠ 
করিয়া তব পুস্তক প্রণয়নে রত হন। সপ্তা- 
জগত সমক্ষে তাল যুজিপূর্ণ পুস্তক প্রকাশিত 
কর। খড় দায়ঘুক্ত বাপার। এ সমুদ্রের পার 
সকলেই মাইতে পারে না। 
“যক্্র বেদধ্বনিধ্া[তং ন চ গোভিরলম্কৃতং 
যন্ন ধালৈ পবিবৃতং শ্মশান স্বিষ তদৃগৃহম 1” 
এই সার্বতৌম খধিবাক্য আজ আমরা যর্শে 
মশ্বে অঙ্ধুভব করিতেছি । সে বেদমস্ত্র উচ্চারিত, 
হান্বারব মখরিত, হষ্টপুষ্ট বালকরন্দ লীলায়্িত 
ভারতবর্ষ আর নাই। বাস্তবিকই আমরা 
শ্বশানভূমিতে বাস করিতেছি । 
আর নাই সেই গোবিন্দদাসের সেই স্ুষধূর 
পদ্দাবলীর সার্থক তা $-- 
গোখুর ধুলি, উছলি ভরু অশ্বর, 
ঘন হু হাত্বারব হৈ হৈরাব। 
বেণু বিষাণ, নিশান সমাফুল, 
সঙ্গে সঙ্গে সব সহচর ধাব॥ 
গোঠে প্রবেশ, করায়ল পোগণ 
সধাগণ নিজ নিজ মন্দির গেল, 
বৎসক বান্ধিঃ ছান্দি ধেনুগণ 
ঘন ঘন দোহন কেল। ” 
হায় এমন ব্রজতভৃষি, এমন. বৃন্দাবন আজ ঞক. 
ভারতবধে গোগণের বধ্যভূমি হইবে, , তান কি. 


সি দানি ১ সাত ৩ ওটি এ যু 2০24918 
০ ২ হত এ) ও টী রর. , ক 
১ সি ক রী 
রি 8 £ হু. বি ্ 
টি 2 গাল ৩ এট লি, - 
মিরর মা ৯.০ 


আমর। জানিতাষ ? বেদ-পুরাণ গোগণের শেষ 


গুণকীর্তন করিয়াছেন/শ্রুতি ইহার মর্যাদা জানি- 


তেন, তাই-সাবৃধ।ন করিয়া বলিয়াছিলেন”_ 
“মাতারুদ্রাণ।ং দুহিতাবস্থুনাং স্ব সািতা 
| ন।মামৃ ত/ নাভি 
প্রশ্ন রোচং চিকি তুষে জনায় মাগামন। 
গামদি:তং বাদিষ্ঠ ॥ 
যে গোজাতি রুদ্রগণের জননী, বসুগণের 
ছুহিতী, আদিত্যগণের তগ্ী'অনুতরূপ সব্বো২ক 
দুগ্ধের খনিঃ তোমর। তাদৃশ অনপরাধা অবণা। 
গাভীকে বধ করিও না। 
গোঙুত্যার পাতক আমাধিগের অল-নিস্তর 
সকলেরই হইয়াছে । যাহার গুহে গরু নাই, 
গরু থাকিয়া ও গরুর যত্র নাই, সে গৃহস্বামী যে 
গোহতা। করিয়াছে বা করিতেছে, তদ্বিষয়ে আর 
সন্দেহ কি? গোপালক কমিমছে বলিয়াই গো- 
খাদক বাড়িন্নাছে। গোজান্তির প্রতি অবাহলাহ 
ষে মহাপাপ, তাহ এখন আর আমরু। বুনি না| 
বন্তেকাপি গৃহে নান্তি ধেন্ুবসংসান্সারিণী, 
মঙ্গলানি কুতন্তশ্য কুতস্তন্ত তমং ক্মত ॥ 
যাহার গৃহে সবৎস। পাহী নাই, হাতা? 
মঙ্গল-হইবে কিরূপে ?-- 2ম কয়েরই বা সন্ত।- 
বন কোথাপস় ৭ গো শব্দে কিরণ 1 সেই কিরণ 
ষে কুটীরে প্রবেশ করে নাই, তাহার পাপ 
ছঃখাদিরও অন্ত নাই। 
গাভী সর্ব দেবতার বাসস্ান। একমাত্র 
গাভীর সেবা করিলে সর্ব দেবতা পূজিত ছন। 
তাই শাস্ত্র বলিতেছেন,_ 
ধত্র গাবে। জগতত্র দেবদেবো। নুরোগমা। । 
ৃ বগ্ পাবো তত লক্্মীঃ সাংখা ধণ্ছপ্চ শাশ্বতঃ ॥ 
নিনু 


আলোচন!। 





সর্বরূপে মুত গাবিষউঠস্তিভিমতাঃ সদ 7 ' 
গাধঃ পবিত্র মলা! দেবনামপি দেবতাঃ ॥ 
আরধ্্যগণের সেই মন্তরবল আধাত্িক বল-- 
এবং তাহাদছিগের ম্যায় সর্ব কাধ্যে জান্তরিকতা! 
আমাদিগের নাই। বাকোর সে শক্তি নাই, 
কার্ধোর সে সমস্ত ভাব নাই। 
রামের পুর্বপুরুষ মহারাজ দিলীপ সুরতিকে 
নমহ্ধ।র করত পিয়া যাওয়ায় বদন অপুঞ্রক 
ছিলেন : পরে বাঁশ পুজিত গাভীসেবা করিয়। 
রঘুর ম্যায় সব্ব-গুণানন্কঠ সন্থানরঞ প্রান্ত হা'ন। 
মহাভারত দেখিতে পাইবেন, মন্র-বিহীন রাজ- 
তোগে প্ৃঙ্জত বিরাটরাজের গাতী সকল জআত্ম- 


'বক্ষায় অসমর্থ হইয়া রাজ ছুর্য্যোধনের অঙ্ধ- 


শায়নী হহয়াছিল। এই দুইচি দৃষ্টান্ত এখন 
হাস্যকর [বিষয় হইলেও পুরকাশে সামান্ত জচীতে 
অশাপগ্রস্ত হইতে তত । মনের ও যাকোক 
নৃতাই তাহার একমাআ কারণ । এখন মন্ত্র 
তপ্প কথার কনা হহয়। পড়িযাছে। 

গাভী ল্য পুরাকালে কি মহ! 
বশিষ্টের নশিনীই 


ধগ্ধধি হবার প্রধান 


এক 
সংঘষ নাপাস্তত হত ৮ 
ক্ষাক্ষয় বশ্বানঞ্রেত 
করণ । এক গাশীর প্রভাবে মহলি শুরধাজ 
অসংখ্য ধান্রমেনা ও ভগবান গ্ররামচঙ্জ্ের 
অনভ্ভিথসৎকার করিয়াছিলেন । একমাকে গোশ 
ভক্তিই আধ্যগণের এতাদবশ উল্লতির প্রধান 
কারণ। ভাঙার এমনি আদর্শে গো-ক্া তকে 
শক্তি করিতেন যে. গরু দেখিছে পাইঙগেই 
“লমে। পোভাহগ্বলিস্: করগোড় কিতেনকোন 
কারণে গে-সেবায় জড়ি ভষ্টলে ক্ষমো। মান্তঃ। 
বলিয়া ক্ষন] প্রার্থনা করিতেন, না করিলে; 





পি হইত। গল্মপুরাপেও এ কথার উল্লেখ 
আছে। 

তেনানয়ে ছুতাঃ সমাক্‌ পিতরস্তে ন তপিতাঃ। 
কবেধাণ্চ পৃজিতাঃ সর্বেধ য দদার্দি গবাছিকং ॥ 
- গোঞজাতির প্রতি আর আমাদিগের সে 
হকি নাই--সে মন্ত্র উচ্চারণ নাই। কসাইয়ের 
: ঙ্গান্তত তাই গোয়ালার হাতে তার দিয়া বা 
“স্বাঙার হইতে অস্বাস্থাকর দুগ্ধ ক্রয় করিয়। 
আমরা নিশ্চিপ্ব ! তাই গোদুগ্ধের ড্রবাগুণ ফল- 
. হীন মন্ত্রের ন্তার হীন-বীর্য ও আস্বাদ-হীন 
হই পড়িয়।ছে, গবা ঘুতের সে সৌরভ আর 
/-সাই-_গাভীর সৌরভেম্ী নাম এখন ব্যর্থ 
২.হইপ্লাছে। 
টু 7. আঅগ্রেআধ্যগণ বলিতেন__ঘৃতন্সাযুঃ, এখন 
ূ সত বলিতে চর্ব্ধি বুঝায়! এই চর্ব্িত্বারা এখন 
বসের হয়। গোহুদ্ধের অপেক্ষা এখন 
গোমাংস এবং গোচর্বিরই প্রসার প্রতিপত্তি 
দেখিতে পাইতেছি। 

_. স্্ষপুরাণ বলিয়াছেন-__ 

“গ্বেঃ ক্শতুরা। পাল্য। শন্ধয়া পিতৃমাতৃবৎ” 

আর এখন পিতামাতাই শ্রদ্ধা পান না ত 

গাভী যন্ব পাইবে কেমন করিয়া। গৌোয়ালঘর 
গুপির পরিষ্কার পরিচ্ছ্নত। নি'ীক্ষণ করিলেই 
আমরা একালের গো-তক্রি কেমন তাহা 
সখতে পানি 

. আহনা। আর্যাগণের গো-ভক্তির একরূপ 
আভাস দিলাম । বাছারা আরও বিশেষ অন্থু- 
নান করিতে তাঁল, ভীহারা দেবী-পুরাণ, তরক্ষ- 
বল, জন শত বিসু-গুরাণাদি পাঠ 





তর বং 
কি রং 1) রী & রর চে রি রি র 
পর 514 এ 


শালোতন। 1 


॥ শে গ্োবাহাস্মোর তু নাই।. 
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তত লনায় আমার উদ্ভৃত আহরণ সমর গোম্পদ 


ভিন্ন আর কিছুই নহে। 


কলিকাতা ও তদাসন্ন. উপনগর-সমূহে 
কলিকাতার নিষ্ঠুর 'ও নিশংস গোয়ালাগণ 
কিরূপতাবে গো-পালন ও রক্ষা করে, তাহা 
প্রীকঞ্চ গোশালার প্রতিষ্ঠাতা বাবু হাসানন্দ 
বর্শা ও কলিকাত বঙ্গীয় মাহিষ্যু-সমাজের সহ- 
সম্পাদক সেদিন মাননীয় বাবু সুরেশ্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বনস্ুমতী সম্পাদক ও ডেলী 
নিউজ আম্পাদক মিঃ গ্রেহাম ও কলিকাত। 
কর্পোরেষ্ধনের চেয়ারম্যান মাননীয় মিঃ পেইন 
সাহেবকে লইয়। গিয়া দেখাইয়াছিলেন। 
তাহাতে কর্পোরেশনের পক্ষে বিশেষ কড়াকড়ি 
হওয়ায় বং গোয়।লার লাইসেন্স দানে কাপণ্য 
প্রদর্শিত হওয়ায়-__জোড়াস"াকো। প্রভৃতি স্থানের 
গোয়ালাদের মধ্যে বিশেষ আন্দোলন ও ক্ষুন্ধাতা 
লক্ষিত হইতেছে । অধিকন্তু সেদিন অমৃত- 
বাজার পত্রিকার একটি পত্রপ্রেরক “সবজাস্তা” 
নাম সই করিয়া একটি পব্র প্রেরণ করেন। 
তাহার জবাবও আমি ত্র কাগজ-স্তস্তে প্রকাশ 
জন্য সম্প।দকের নিকট প্রেরণ করিঃকিন্তু হুর্ডাগা 
বশতঃ তাহা অগ্যাবর্ধি প্রকাশিত হইল না। 
কলিকাতা মহানগরীতে আগামী ডিসেম্বর 
মাসে এক গে+কন্ফারেন্স হইবে। তাহাতে 


এই সকল বিষয় সমাকৃরূপে আলোচিত হওয়া 


বিশেষ প্রয়োজন । ক্রুশ ্রীটের বাবু বংশীধর 
জলন ইহার প্রধান পাণ্ড। বিলাতে মিঃ 
জাসাওয়ালা বসিয়া এজন বিশেখ কাজ 
করিতেছেন। 2 


আমাদের দেশের কষা 


: ৬? 






পৌষ. ১৩২৯ সাল । ] 


আলোচনা । 
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গৌড়ীন্ব বৈফষগণ নবনটবর কৈবর্তক কেশব, 
জীদতী মনমোহন জলধরবরণ স্তামনুন্দর ভগবান 
ক্ীকফের.গো'ভক্কি, গো-সেবা। গো-পরিচর্যা, 
গো-উৎপাদনের কথ। সকলই অবগত আছেন। 
ভগবান চৈতন্ত মহাপ্রত্ু এই ক্ুষ্চ-ভাবটিকে 
বিশেষভাবে হিন্দু-জগতে উন্মেষ ও প্রকটিত 
করিয়। যাইলেন। সেই ভগবান কষ বলরামের 
গো-সেব। ও ক্কষি-বিগ্তার প্রতি আমরা কিরূপ 
আস্থা দেখাই, তাহা আজকালকার কাহারও 
নিকট অবিদিত নাই । এ সম্বন্ধে আলোচনা, 
বন্থযতী, হিতবাদী প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত 
মধ্প্রণীতও প্রকাশিত প্রবন্ধগুলিকে আমি 
প্রত্যেক হিচ্ু বাঙ্গালী ও ভারতবাসীকে পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি । মদ্প্রণীত “গোপাল- 
বান্ধব” পুস্তকেও আমি এই সকল অত্যাব- 
শ্তকীয় বিবয় গুলি বিশদরূপে আলোচনা করি- 
যাছি। আমাদের গৃহে যে প্রত্যহ শত সহশ্র 
গাভী হত্যা হইতেছে, তাহার দিকে আদৌ 
দৃষ্টি নাই কিন্ত বন্দাবনের শিকারবন্ধের জগ্য 
আমাদের ঘত তীব্র চেষ্টা!!! সেপ্টিমেপ্ট(লিটি- 
টাই আমাদের দেশটাকে অধঃপাতের দিকে 
শনৈ5 শনৈঃ লইয়া বাইিতেছে, তাহা আমর] 
' দেখি লা। 

ফল্ঠাদ্ায় ও বরপণ সম্বন্ধে দেশে কত শত 
স্তাসবিতি না হইল ও না হইতেছে? কত 
বেন কাগজ সংবাদপত্র ও মাসিকপত্রিকার 
. লেখকগণ নষ্ট না করিলেন, কিন্ত দেশের 
মধ্যে প্রকৃত কান্দ কি হইয়াছে, তাহা আমাকে 
“বক্ষ বলির! দিতে পারেদ কি? আমর! এসকল 
কে কজ বে নিশ্চেষ্ট. এবং উদ্যাপীল তাহা! বলা 


যাব না; বপ্ত ই আমরা মরণোক্জুখ জাতি এক 
আমরা নিজের পায়ের উপর প্রক্কতপক্ষে সন. 
দিয়া দাড়াইতে পারনা। ইহার প্রধান কারগ | 
আমাদের পেটে অন্রনাই। অথচ আমর। ্ 
উৎপার্দনে উদ্দাসীন, তাহা শিক্ষা করিতে ব। ঠ 
সেই শিক্ষাদেশে প্রচার কারতেও আহরা' বাত. 
শ্রদ্ধ। এহেনজাতির কি কথন উদ্ধার আছে? | 

এইবার আমরা। আযা-খবিগণের রুষি-তক্ি 
দেখাইব। 

শান্ত্র বলিয়াছেন, ফটকষ্মা বত গৃহী, আান্মণ- 


গণ কৃষিধত্তি অবণন্থন কাঁরবেন। কী 
“সীতে সৌম্যে ফুমাবিহং দেব দেবার্চিত্ে 
প্রিচ্নে। 


সৎ কুতাহি যথ। সিদ্ধ তথ। মে ধরদ। তথ & 

এই মন্ত্রের দ্বারা সীতা। কে নমঙ্কার কছিস্সা . 
বট্‌ কণ্মা ব্র্ষণকেই ক্ষকার্ধোে অগ্রসর হইতে 
ব্পয়াছেন। রুধি কেবল চাহার ক।ধ) নছেস্ 
আর্য মাতেরই, মানব মাএেরই ক(বকার্যা অব 
পাপনীয় কণ্তব্য। 

কষি-পরাশর বলিতেছেন? 

কঠে হস্তে চ করণে ৮ সুবণং হি বিজ্ঞভে। 

উপবাস ভ্ুথাপিশ্যাদ্তাবেন দেছিনাষ্॥। . 

অর্থাৎ কে হস্তে কর্ে গুবর্ণ বিমা : 
খাকিলেও অন্নাতাবে, দেহধারীঞক উপবালী-: 
থাকিতে হুয়। 

বার বলিতেছেন, 

অন্নং প্রাণ বলঃ চান্রংন, সর্ধার্ সাখবাং 

দেখান্ুর মকুত্শ্চ সর্ষে চাক়োপর্জীবিসং 8, 8. রি 

অনন্ত ধান সহতং ধাং ক বিনা না? 

 স্তন্বাৎ সর্কং ররর খিক ফা রা ১ 





আলোচদা। 


[ অন্ঠীদশ- বর্ষ, ঈদ সংখ্যা! 


্ 


ক জআমাদিগেন কাত কোষ এস োশের 
সবার অন্লভাব দে এ) কষ চ্য বতিরেকে 
পুরণ হইবে ল। এবং সপ্বকার্ধা পাঁরতাগ করিয়া 
নে এক্ষণে রুখিকাধে। রা হয়! উচিত, তাহা 
জমি একাধিক বার সংবাদ পর্রপমুহে আলো- 
চনা করিয়াছি কিন্তু দেশের আতজাতাগবরবী 


ঘাথাওয়।লাগণ জানিনা শাহাতে কিরূপ কর্ণ" 


পাত করিয়াছেন? 
গোয়ালার হতে ফেলিয়। দিয়া নিশ্চিন্ত, ঠছেমনি 
সর্ধধকাধ্যের সার কুধিকার্যাও আমর। নিরক্ষর 


জকি মাণেরিয়- কিট চাষার হাতে অপণ 


গে। সেন! যেমন আমর। 


করিয়া স্বধে কলিকাতায় বশিয়। বাইজীব নৃশা 
দেখিতেছি! হায়! এদেশের কেশন করিয়া 
উন্নতির আশা! করা যাইতে পালে ? -এদদেশে 
এই অতি আবন্তকীয় কৃি-কার্ধোর সম্মান যত 
দিন ন। বৃদ্ধি পাইতেছে,ততদিন আমারে বিগ্কা 
বুদ্ধি সব স্বপ্ন ও কল্পনাতেই পর্যাবসিত হইবে। 
আদেশের প্রকৃত সেবা রাজশীতির ক্ষেতে নহে_ 
বক্ত তায় হইবে না প্রকৃত দেশতক্তি--গো- 
ভক্তি এবং কৃষি-তক্তি। 
১ স্বাপরে এত উন্নতি হইয়াছিল কেন 1- 
তাহার কারণ গোপাল এবং "হলধর স্বয়ং 
গোপালম ও হুলকধণে ব্রতী. হইয়াভিলেন-- 
্‌ ক্াখাল' রাজা হইয়া বসিয়াছিলেন_-গোষ্ঠ 
্কগাধনে পূর্ণ হইয়াছিল _ব্রজপুরী গোপ ও 
“ম্বাখালেক বিছার ভূমি হইয়।ছিল। স্বরং সন্ধর্ষণ- 
পী ভীকুফ -গোপিনীগণের মন বংশী ছারা 
_আকর্হণ করিতে পারিয্াছিলেন__ভাই ধর্ছে 


বিষু-ধর্খের আদর্শচাত হইয়া আজ আমর! 
এরূপ অবৈধণব পাষণ্ড পরশুখ।পেক্ষী হইয়া পড়ি- 
যাছি। সমগ্র ভারততৃমিই তখন শ্রিজভূমিতে 
পরিণত হইহা(ছিশ। মগ্প্রহু চৈতন্তদেব পুরীতে 
ধন্দ।বনপালা গ্রকট করিয়ছিলেন। বৈষ্ব- 
সাধকগণের নিকট এই গুলি -সতা, প্রছেলিকা 
নহে 1 

ব্রেতাতেও কৃষির কম উন্নতি হয় নাই-_ 
বশিষ্ঠঃ জনক, সাত।.ও রাম নাম উচ্চারণ করি- 
লেই তভপ[নীঞ্ন কুধিকার্যের কথা মনে পড়ে-_ 
অযোধা। & মিথিলার ধন ধান ও শ্রীসম্পদ্দের 
কথ। মনে পড়ে। মনে পড়ে সেই রাজধন্। 
সেট পিতৃগুক্তি, সেই সৌত্রাত্র ও সতীত্বের 
আদশ চিঞ্জর গুলি-_মনে পড়ে জনকের সেই গৃহী 
অথচ বৈরাগীর ভাব । মনে পড়ে সীতার সতীত্ব, 
অগ্নি-পরীক্ষঃর কষ্ট-সহিষ্ণণতা, সীতাহরণ ও 
সীতার পাতাল-প্রবেশ। মনে পড়ে রাম কর্তৃক 
উদ্ধার । রূপকের চশমাতেই দেখ, 
আর দিবা চক্ষেই দেখ, দেখিবে ভারতের অর্তীত 
গৌরব কি এক অপূর্ব মাহুমায়। কি এক 
অভাবনীয় সুখ-শান্তি পরিপূর্ণ ছিল! 

আমরা জেতার সব ব্যাপার পরিতাশ 
করিয়; কেবল রামঠঞ্ত্র কতৃক অহলা। উদ্ধারের 
ব্যাপার রূপকের চক্ষে দেখিয়। পাঠকগণকে 
বৃঝাইতে চেষ্ট। করিব । * 

শশা বিশেষের উত্পার্দিক। শক্তির হাস 
হুল্যা। তাহার অতাব-যুক্ত ভূম্রি নাম অহঙ্যা 
অর্থাৎ যাছাতে হল কর্ণ কব! যাক. নান 
গো শবে কিরণ ও তম শরে নাশ। 'রক্সির 
বারা শত্তোৎপাদিকা শক্তি বিদি না: কের, 


অহল। 


পৌঁধ, ১৩২১ সাল।] 


আলোচনা | 


ই 





ভাঙার লাম গোতম। সুর্ধযোর সন্ত্রিকট বলিয়' 
সেই উচ্চ দেশ ভূমি অহলাতে মেঘের অভাবে 
বৃষ্টি হইত না, অহনা। শুর্ধাতাতপে অন্ুর্বর] হইয়া- 
ছিল। একদা অতি প্রাতঃকালে অহলাকে 
তাগ করিয়া গোতম (তথ্য) উদয়ার্থে দেশান্তরে 
গত হইলে তত্রস্থ হিমকণাকে আকর্ষণ করিয়। 
মেধ বাহক বাঘু বিশেষ ইন্দ্র প্রভাত নামুর 
সাহাযো অহলার সমীপস্থ হইয়া, বৃষ্টি-বীযাপাত 
করিতে লাগিলেন। অনাবষ্টি-দেশে রষ্টিপাত 
হেতু ইন্দ্র অহলার উপপতি তুলা হইলেন। 
তাহার পর সায়ংকালে স্থানান্তর হইতে গোৌঠম 
প্রতাবন্তন করিলে অহলাকে সরসা দোখয়। 
মনে মনে চিন্তা করিলেন,আমার রক্ষিতা পত্থীতে 
কে এক্প অন্যায় বীর্য নিক্ষেপ করিল? এই 
বলিয়া চারিধারে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিপেন 
দেবরাজ ইন্দ্র বাহন-শৃন্য হইয়। অতিকষ্টে আল্লে 
অল্পে গমন করিত ঠছে । ইহা দেখিয়া ক্রেপান্ 
গৌতম ইন্দ্রকে এই বলিয়া শাপ দিপেন-_- ওরে 
গবিপত্রীগ সহজ ভগচিহ্ভ | (কম্তচিৎ মতে 
স্বং নিক্ষোষেো ভব ইতি শশাপ ) এদিকে গোহুম 
শাপে অহল্যাও পাষাণ তুল্য হ্ঠন। কিন্তু 

অহল্যার স্তবে গৌতম তুষ্ট হইয়া বণিলেনরে 21 
যুগে রাষপদ স্পর্শে তুমি মানবী হইবে অর্থাৎ 
ধানবের হিতার্থে শঙ্ক যুক্ত। হইবে। শ্রিনাম- 
তন্দ্ের পদ রঙজজের উর ছেতু অহলাযার পাধাণ- 
জনক শক্তির নাশ হইল। এইন্রপে শাঙ্সে 
প্নপক তেদ করিতে ন| পারিলে আমরা সবি- 

গণের নিগুঢ় তব্ের প্রকৃত মর্ধ কখনই বুঝিতে 
পারিব না) এসং াহাদের বিগ্ক। বুদ্ধিকে আমা- 
গর হৃর্থভার ধাবাই আচ্ছর রাখিব ।  আমা- 


দগে? শাহ সম্পদের কোথা ফি আছে, তাহ 
তয় তন্ন করিয়া (বিষ্েষণ কারতে হইবে,.এ সম্বন্ধে 
সুন্দর মে দন প্রবাসী পত্রিকার 


৮: 


রঃ 


প্রবন্ধ 
দেখিয়াছুলাম। 
শ্রীপ্রকাশচল্জর সরকার । 


ভেলে 


অভিমানিনী। 


কুলধনন বন্দো।পাধায় একজন শ্রেষ্ঠ কুলীল। 
কিন্ত তিনি মনে মনে সর্বদাই এই আপশোধ 
করিতেন যে কিবুক্ষণেই ঠাহার সহিত বরা্গনীর 
শুভ উদ্ধাহ ক্রিয়া সম্পর্ন হষইয়াছিল। কারণ 
প্রথম বয়সে কতক এ ব্রাঙ্গণীর গ্রেমে। এবং 
দ্বিতীয় বয়সে কতকট। ঠাহারই (অর্থাৎ সঙ্- 
ধশ্রিনীর ) তয়ে ঠাহার চিরকালীন মৌলিক 
এই সমস্ত 
কারণে ব্রাজণের সাংসারিক কাজ অতি কষ্টে 
চলিত। ইঠগোরকে ষ্াহার সম্পত্তির মধো 
অযাচিত সহম আশ্ার্বাদ এবং কিছু ব্রশ্গোতর 
জম। উতা ভষ্টতে যাহা জুটিত তাহাতে 
মীর সহিত প্রায়ই বাধাবাধি হইত । এই 
উপলক্ষে ব্রঙ্গনী প্রাই তরুপ্রবরকে পঙ্বোধন 
করিগ্না বলিতেন-ন।যেবী, গোমন্তাপিতি এবং 
অন্ত কেন কাজ ত হটতে পাবে। না হ্ 
মান্ষে একটু চেষ্টাও করে। বামনের ঘরের গক়্ি 
চিরকাল পসিয়। খাইবেন। সা 

কিন্ত বাপের আদরের আদরিপী কন] মাধুরী 


পেশা রদ কা: বাধা হইয়াছেন । 


বলিত -না বাবা! ভুমি কোথাও যেও শা 


আমরা এক সন্ধা খেয়ে থাকব, না হস রী 
করে খাব।।' রী 


আলোচন! | 


[ অঙ্গাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 





.. গ্ৃহিনীর রাগ করিবার আরও এক কারণ 
ছিল। তাহার ত গহনা ছিল না। কেবলমাত্র 
্‌ গকঞ্জোড়। শাখা আয়তি রক্ষা করিত । আর 
-প্ীদিকে-াহার আদরিনী কষ্ঠাও বাড়ীতে চলি- 
১য্াছে। অথচ ত্রাঙ্গণ কোন তর লষঈটতেছেন না। 
এই সমস্ত ঠাহার রাগের প্রধান কারণ । কিন্ত 
ক্ছুলধনের এক বিষম পণ ছিল। তিনি অথরে 
ক্ষন্তা সম্প্রদান করিবেন না। এতছুপলক্ষে দম্প- 
. তি্ন মধ্যে বচসা হইত । সময়ে সময়ে বচস। 
 গ্াপেক্ষা। বেশী হইয্সাও যাইত । কিন্ত দোষের 
আধো স্ুলধন ভীত মনুষ্য । কাজেই তিনি মান- 
,ীকে শান্ত করিয়া অপর জায়গায় যাইয়া 
. ধলিতেন।-দুর হোক্‌ গে ! শেবকালে ব্রাঙ্মণীর 

সহিত. বিবাদ্ধ করিয়া ফৌজদারী বাধাইব 

কাহার এই ব্রাক্ষণীর নাম নিন | 
, পর্ব তিনি ভূবনমোহিনী না হইলেও তিনি 
জাই নাষে অভিহিত হইতেন। 
* স্বিগ্রহরাবধি পরসার প্রতাশায় চারিপ্দিকে 
স্বখ। খান্ধ। করিগ্না অবশেষে যখন কুলধন ঘশ্মাক্ত 
ফলেধরে খাতকের চৌদ্দ পুরুষের আস্াশ্ান্ধ 
্ষবক্িতে করিতে গুছে ফিরিতেন। তখন তাহার 
. ছঠাৎ নে পড়িত-- একটা কুদ্র অদ্ভুত বালিকা 
একখানি ক্ষেহমম্থ হত্ডে তাহারই প্রতীক্ষায় 
পাখ। লইয়া দাবায় এতক্ষণ বসিয়ছে এবং 
সাহার দিকটে সর্বছুঃ$খবিনাশন এক ছিলিষ 
+স্বাঙ্গাক সা রহিয়াছে । ত্রাঙ্ছণ যখন ম। 


" ৬ -ষলিক়া। গৃহে .ঢুকিতেন, তখন ভাহার 


% (রা রাজ, ই জাম । দিদ্বারুণ শ্রীন্ষে হুর্ধ্য 
ঠিক ভি এক ছিল 


গঙ্গাতীরম্থ প্রকাও বটবৃক্ষোপরি কেরল একটী 
মাত্র বিহক্ষম পরম করুণাতরে. দ্বীন ও আর্ত- 
স্বরে ডাকিতেছিল--ফটিক জল! ফটিক জল! 
সেই রৌদ্র-ষধ্যাহ্ছে প্ররুতির সর্বত্র নিশ্রাভ ও 
ভ্রিয়মান হইয়। পড়িয়াছিল। কেবল এ এক 
বিহঙ্গমের তীব্র কগস্বর ধরণীর ক্লান্ত হৃৎপিণ্ড 
একটী সুঙ্ম চঞ্চল আশার ন্টায় একমাত্র ক্ষীণ 
কম্পান্বিত রূক্তধার! প্রেরণ করিতেছিল। কোথা 
হইতে সে সময়ে সেখানে একখানি পান্সি 
ভাসিতে জঁসিতে আসিল । যেখানে পান্সী- 
খান ভিডিযাছিল, তথা হইতে কুলধনের বাচী 
বেশী দুর হে । সেই নৌকার একমাত্র আরোহী 
শশাক্কশেখক্ধ রায়। তিনি কলিকাতার কোন 
ধনী লোঞ্কেব সন্তান । প্রির়তম। পত্ধী হারাইবার 
পর শোকঞ্রণ মানসে তিনি নৌক। ভাসাই- 
ম্মাছেন। তাহার আশা ছিল- কল্লোলিনীর 
অচ্ছিন্ন জক্লাস্ত কঙলতানে বৈতরমী পারের 
কোন ক্ষীণাঙ্গমান কণ্ঠস্বর অশ্রত হইয়া বাইবে। 
তরণীর গবাক্ষ পথে তিনি অনন্যমনে চাহিয়া 
ছিলেন এবং বোধ হয় সেই নিশ্চল মধ্যাঞ্ছে 
এবং তাহার বিতত্ত মনের মধ্যে কোন একট] 
অবাক্ত অজ্ঞাত সহান্গুকুতি ছিল । ্‌ 
বৈকালবেল। মাধুরী ও তাহার মা গ! 
ধুইতে আসিয়। দেখেন, একখানি সুন্দর গাদ্‌সি 
ও তাহার মধ্যে একট বাবু তীরের দিকে 
চাহিয়া আছেন। যুখখানি নাতিদীর্ঘ. শজ 
গুষ্ফে য্ডিত এবং সুন্দর কলিম্ব। তাহারা হবে 
করিতে ল'গিলেন। কিত্ত মা তত লক্ষ্য করেন 
নাই। দেকে দেখিতে. পাইস্তাছিল বে, আহার 
 হধ্যে বিলাস প্রতিপানিত উদ্চত্যের একটী খে. 


পৌর ১৩২১: সাল।] 
অন্কিত আছে ।. যাহোক তাহারা যত সত্বর গা 


ঘুইয়! চলিয়া! গেলেন। 
পথে যা মেয়েকে বলিল-_“ছোড়াটার গতিক 


তাল নম্ব। আমর যতক্ষণ গা ধুইতেছিলাম, 
ততক্ষণ আমাদের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে ছিল, 


উহ্বার চাহনীতে আমার গা কাপিয়। উঠিয়।- 


ছিল। 

ব্যাপার শুনিয়। কুলধন চটিয়া৷ লাল । দুর্বব- 
সার বংশধর.কি না। হুক্ধ। হস্তে পন্ত নেত্র 
ঘাটের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । হচ্ছ 
ছিল, বাবুই হউন আর ধিনিই হ্টন, “তম 
কেমন লোক হা!” বলিয়া ছু এক কথা শুনা- 
ইয়। দিবেন। কিন্তু পান্সীর সাজসজ্জা দেখিয়া 
আর কিছু বলিতে সাহস হইল না। মনের 
রাগ মনেই নিবিয়া গেল। 

শশাঞ্ষশেথর বাবুর বছদিনের একটা ইচ্চা, 
কোন নিভৃত স্থানে একটী ফুলের বাগান তৈয়ার 
করেন। কিন্তু সেরপস্থান না পাওয়ায় ভাহ। 
হইয়। উঠে নাই। সেদিন অপরাচ্ছে 
তীবস্থ ১৭১৮ বিঘা জমির উপর দৃষ্টিপাত 
করিতে করিতে হঠাৎ মনে হইল এ জ্গ্মট। 5 
বেশ- আমি ইহা নিশ্চয়ই লইয়া একটী পুলের 
বাগানকরিব এবং উৎপন্ন ফুলসকল বি 
করিলে লাত হইবে-_-এইক্সপ ভাবিতেছিলেন। 
 মায়েব এবং যোসাহেব ভোানাথ দাস 
যহাশয় উক্ত জমির যালিকের সন্ধান করিতে 
লাগিলেন! মালিক মহাশয় সময় বুঝিদ্া 
জধিট! ছাড়িয়া দিলেন । কেবল দেই ভর্ব্বাসা 
সনিষ খংশধর নিজের জমিটুকু ছাড়িতে অসন্মত 
হইলেন। বানের বচ্ছাতি দেখি শেখর 
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বাবুর অতান্ত রাগ হইল। 
সহসা কিছু বলিতে পারেন না, মনে মনে বগি 
লেন বামুনকে এখান হইতে কোন বকছে 


উঠায় দিতে হইবে। 


কিন্ত কি কেম 


নাথকে বলিলেন “থাক্‌ বামুন বেটাদের বাড়ী, 


ছ 


ওর বাড়ার চারাদকে আমার ফলের বাগান 


বসিবে। তুমি আচ্ছ। করিয়া চারিদিকে ধেন্কা 


ঘোঁবরয়া ফেল। তোলানাখ 
ভোলানাধ এসধ কাছে 


দিয়া জায়গাটা 
বলিল “যে আজ্ঞে.” 
খুব পটু । 


পূর্বের যেখানে আগাছ। উল্লু খড় প্রতৃতিয় 


বাগান পারবেষ্টিত ছিল, এখন সেখানে তাহার 
পরিবর্তে সুশোভিত ফলের বাগান শোতা, 
পাইতেছে। সেখানে প্রতিদিন কুসুমকানসিলী, 
সর্যাযুখীর। আপনাদিগের প্রণযশ্কীত বঙ্গঃস্থল 
স্বমহান অ:গ্রঠভরে রোমাঞ্চিত করিত, প্রড়াষে 


আপন্ধ সাব পদ্ধিক দুটিতে স্ব স্ব প্রণন্বের তপসা! « 


করিয়া অংপন।ক ধগ জ্ঞান করিত। 
হট 
শশা্তশধপ বাবুর ফলের বাগানের কথা 
গ্রামের সব্বর প্রগারু হইয়াছিল। 


একজন বড় বাবু। 
বাসীর সকলেই জানিত। এবং ব্যাপারী... 
পসারীরা তাহাকে ঠকাইয়া লউত কিক সকলেনব 


চেয়ে একট! বেশী ক্ষোত ছিল যে, এহেন বাবুর 
প্রকাত উশ্বর্যটাকে কেছ কখন প্রতাঙ্ষ করিত: 
9৪ না। 





এ বাগানে. 

হব(বধান করিবার অন্ত কয়েকজন যাপিও 
নিযুক্ত ছিল। শেখরবাবু পান্রীতে বাস করি” 
তেন, মাঝে কে কলিকাতায় যাইক। ফলের নর 
বীর্ঘ ও কলম সংগ্রহ করিয়া আনিতেন। ভিঙগি : 
উঠার অনেক টাকা প্রাণ: 


কারণ দরিস্রোয পক্ষে ও ধোছ. 


২৮ 


আলোচনা) [অগাদশ বর্ষ »ম সংখ্যা। 





একট! তীত্র আকর্ষণকারী মদগদ্ধ ছিল, তাহাতে 
সুনধ হইলে আর রক্ষ। আছে কি? 

তাহার বাগানের পার্থে কুলধনের বাস। 
কখনও ফখনও মাধুরী সন্ধ্যালেলা শ্রীচলগি 
কাধে ফেলিয়া আপনাদের কুটিরের বহির্দেশে 
আলিয়। দাড়াইত, সেই সময় হঠাৎ দক্ষিণ 
সমীরণ লগ্ভ-প্রশ্ুটিত বেলফ,লের গঙ্গে একে- 
ধারে যেন মত হইয়। আপিয়। তাহার শলাটে 9 
স্কন্ধে সৌরতের একটা ঝাপটা দিয়। যাইঠ। 
সেই ঝাপটার সঙ্গে সঙ্গে তাহার শরীর কাপিয়। 
উঠিত। (স চারিদিকে চাহিয়া! দেখি ঠ, তাহা. 
দের তুচ্ছ প্াপিপ্র্কে উপহাস কারিয়। অযুত 
কুঙুমের অনন্ত বেৈতব বিকসিত হইয়া রহিয়াছে। 
পে সময় (পত। বাড়ীর মধা হইতে ডাকতেন 
গম মাধু !” একটী সক্ষীণ স্সেহ-পর্ল মাধুরীর 
সবদায়ে উচ্ছাসিত হইয়] উঠিত। তাহাতে তাহার 
ব্যধিত কল্পন। হইতে রহস্যময় মোহকর ছায়। 
অপস্থত হইয়। যাইত । 
* গঙ্জার ঘোলাজল কুলে কুলে ভারয়। উঠিয়া- 
ছিল,প্রবাহিনীর আর পলক ফেপিবার অবকাশ 
ছিল নাকেবল একটানে সাগর সঙ্গমে টালয়ছে। 
অন্ুষ্েরাও এইনপ দিখিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ঠ হইয়া] এক 
জুডুরের অনিদ্গিষ্ট সাগরে ছুটিয়া যায়। সে সময় 
ভারি বাদল। এপার ওপার. জড়ির। মে কর- 
য্াছে ৷" গঙ্গার ঘাট ত খ্ব পিছল। এমন সময় 
গছস। শব্ষ হইল বুঁপ. দড়াম (অর্থাৎ শশাক্ক- 
শেখর বাধু ধেষন উপর হইতে নৌক।য় উত্ঠিতে 
হাইখেদ অমনি পপাত ধরসীতলে। ) 
.. । শ্রই সময় খাটের অপর পারে মাখুরী ও 
ভাঙার হা বাসন যাজিত্েছিল । পড়িতে 


দেখিয়াই হা দৌড়াইয়! গেলেন ও বলিলেন 
সাট সাট্‌, ওঠ বাপ, ওঠ, পড়ে গেছ বাপ. ওঠ, 
আহ! মরে যাই, শেখরবাবু উঠিলেন ও কোমরে 
যে ব্যাথ। লাগিয়াছিল তাহ। উহ রাখিয়। বলি- 
লেন, না আমায় বেশী লাগে নাই। এই সময়ে 
তিনি একবার চকিতে চাহিয়া! দেখিলেন এক 
নবীন। কিশোরীর রক্তিম যুখমগ্ুল রুদ্ধ হান্ত- 
রসে বিকশিত হইয়। উঠিয়াছে। 

পরদিন প্রত্থাষে বাবু নৌকা হইতে নামিক়া 
'আপিতে মাধুরার ম। ভীাহাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন -হ্য। বাবা ঠিক বলত কোথাও ব্যাথা 
ল[গেনি। ব্রাঙ্গণীর সহত বাবু কখনও কথ 
কহেন নাহ। 

কিন্ত আজ এই অযাচিত যত কথঞ্চি নরম 
হইয়। বলিলেন _“ন। গে। মা আমার কোথাও 
লাগে নাই।” কথা শুনিয়া মাধুরীর মা খুব 
থুসী হইলেন, কারণ তাহার বহুদিনের 
অতাব আজ পূরণ হুইঞ্'সেট। কিছু নহে--তবে, 
এত খড় একট' বাবু ঠাহাকে “মা” বলিলেন 
( এই তাহার আহ্লাদ !1) 

হায়ুর দারদ্রা! তোমার ক্ষমতা অসীম, 
সে সময়ে এক পক্ষিরূপিনী বঙ্গবধূ, কবে কোন 
নিদারুণ শ্বাশুড়ী-_-তগ্তলৌহে তাহার নয্বনঘয় 
নু কারয়। দিয়াছল। সে পুরাতন শোক আজ 
তাস্থার মনে পড়িল। তাই তিনি গাছের উপর 
হোতে কা্দিয়া উঠিলেন। চোখ গেল! চোখ 


গেল ! এট 
বাজারে কুলধন পদধূলি বিতরণ পূর্বাক 
স্বহত্তে একটি বেগুণ ফাও লইবার চেষ্টা করিতে- 


ছিলেন। তখন ব্যাপারী বলিল-- “কেন ঠান্কুর ! 
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আমাকে তোগাও, কোল্কেতার বাবু যিনি 
আছেন তিনি তোমার বেটি, তোমার গিম্ীকে 
মা ধলেছেন। তোমার আবার ছুঃখু! 
ধাহল্য, এ কথ! সেইদিনই বাতাসের মত গ্রামের 
ভিতর রাষ্ট্র হইয়া পড়িম্নাছিল কিন্তু ব্রাঙ্গণ এ 
কথ। জানিতেন না। বাপান্ত পূর্ব্বক ক্রুদ্ধ ব্রাহ্মণ 
ধলিলেন, কি বল্লি.আমার গিশ্রীকে মা বলেছে, 
আর তোকেই বা এ কথা কে বল্লে? রাগে গর 
গর করিতে করিতে ব্রাহ্মণ বাটীতে ফিরিপেন। 
আসিয়াই অগ্রে ব্রাক্ষণীকে বলিলেন-_“ত্রা্গণা 
শোন, সেই ছু'চে। বেট। নাকি তোকে মা 
বলেছে, এ কথ। কি সাত্ত? ব্রাঙ্গণীও ত চটিয়। 
লাল্‌। বলিলেন-__সেই বাছ! হল ওর ছুঁচো 


বলা 


বেটা! আহা সেই বাছার কথা শুনিলে পাষাণ 
গলেষায়। ফের যদি তুমি ও কথা যুখে আন 


তাহা হইলে স্বামীরূপ অতাগ্য _শক্রকে তিনি 
একরূপ ছপ. ছপ, শব্দকারী পদার্থ ঘ্বারা পার- 
বারিক শান্তি দিবেন। ব্রাঙ্ষণ হার মানিলেন। 
বলিলেন-_আজ ও কি রাধিতেছ। ব্রাঙ্গণী 
বলিলেন-__-ও পুলিপিঠা। আজি তোমার ধশ্ম- 
পুজকে নিমন্ত্রণ করিয়ছি তাই রাধিতেছি। 
ক্রাঙ্গনী ইতিমধ্যে ধর্দপুজ্ পাতাইয়া ফেলিয়া- 
ছেন। যথাসময়ে বাবু নিমন্ত্রণ থাইতে আসি- 
লেন। ক্রাঙ্গণ মনের রাগ মনে চাপিয়া রাঁখিয়। 
পিঁড়ি পাতিয়া বপিতে দিলেন । বাবু চুগোট 
"ফ্ঁকিতে ফুকিতে কুলধনের সাংসারিক কথা- 
বার্তা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। কুলধনের 
'ভাহ। ভাল লাগিল না, রাগে তাহার আপাদ- 
খণ্তক জলিয়া উঠিল, ইচ্ছ। উত্তম-মধ্যম দিয়। 
- ভাঙার চৈতক-সঞ্চার করিয়া দেন কিন্ত এদিকে 
৪২ 


্রাঙ্জনীর ভীতি, অপর [দকে কৌঞ্জদারীর তয় 
তাহার সে ইচ্ছার অভ্তরায় হইয়ছিল। স্তরং 
ঘাড় তাঙ্গেনকি করিয়।1? যাহোক কালে সখ 
হইল। কুলধন একটু নরম হইলেন। বাবু 
ঘন ঘন যাতায়াত আরম্ত কারলেন। ক্রমে 
তাৰ ঘন হইতে খনতর হইয়া উঠিগ। কিন্ত 
ব্রা্ষণের সে রাগের বকেয়াটুছু কিছুতেই গেল 
না। 

এদিকে ব্রাহ্মণীর চির-সঞ্চত আশাও পুর্ণ 
হইতে লাশিল। শেখরবধাবু ঠাহাকে দিতে 
ধুতে আরম্ভ কাঁরলেন। নান! 
রকম উপঢৌকন আসতে লাগল। দখিতে 
দেখিতে দরিদ্রের কুঠীরের চারিদিকে অ্া- 
লিকার বেণোঞ্জল থে থে কিতে থাঁকল। 

কিন্ত সেই সুখ এ্রশ্বযোর €কালে তাসিতে 
তাসিতে একখানি মুখ দিন দিন শুকাইয়া 
যাইতে লাগিল। সেমাধুরার। বাবুর প্রদত্ত 
উপডৌক্নগুপি যখন বাটী তিতর আলিত, 
তথনই তাঠার পুকের ভিতর কে যেন একথান্রি 
তীক্ষ-ধার ছুরী বসাহয়া দিভ। প্ররুতপক্ষে 
তাহার চোখে এ সব সাত না। সে তাবিত 
হে ঠাকুর! আমি মাছু;৫ বসিয়া যখন বাধার 
মাথায় পাক) চুল তুপয়। [দি তখন আধা 
যে সুখ ছিল, কতদিনে তাহা আবার ফিরিয়া 
আসিবে! এরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাহার 
দেহলতা দিন দিন প্ুকাইতে লাশিল। মি 

যে বৎসর ফান্তিন মাসে গ্রাসে এক মরণের 
বস্তা আসির। উপস্থিত হল । - ওলাউঠাছ, [খর 
ঘর মরিতে লাগিল । কুলধনের বাটাতেও সে 
বন্। ঢ.কিল---সব তাশিক্া গেল-_ পুরে ্‌ 


এক একাদল 
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:গেল, বক্তার আদর গেল, পিতার যর গেল, 
তির তালবাসা গেল--কেবল অনন্ত হাহা" 
কারের ধ্বনি ছুটি মনে জাগরিত রছিল। হায়! 
ছুমিয়ার কারিকরের কি মর্জি! আমরা বন্ত 
-ছষ্ট বুকে করিয়। ইট কাঠ বহিয়। তিলে তিলে 
সংসার গড়িয়া তুলি, বানের জলে একদিনে 
তাহা ফোন অনস্ত সমুদ্বে ভাসাইয়। লইয়। যায়। 

এ অবস্থায় ছুটী প্রাণী মাত্র মরিতে বাকী। 
আাধুরী ও তাহার মা। হু'জনের শ্বতি শ্রশান- 
যৎ।. তাহাতে শ্বামী পুল্ কন্তা ও পিতা, ভ্রাতা 
ভরির চিতা ধূ ধু অলিতেছিল। আর অদুরে 
্বাধুর ধাগানে নব বসস্ত সমাগমে মত্ত মধুপের 
মধীন মেল জাগিয়। উঠিয়াছিল। হায়, ভগ- 
খানের কি অন্তত মছিমী। 
_ শশাক্ষশেখর বাবু পলাতক । গ্রা্ষে প্রথম 
চিতা জলিতে ন। জলিতে তাহার পান্সী গার 
ধাক পার হইয়। অন্তর্ধান হইয়া গেল। 

আবার সেই বর্যাকাল। আবার খাট বড় 
পিছল। কিন্তু কর্পোপরি যজ্ঞস্থক্ে সংস্থাপন 
পূর্বক ঘে সাবধানী ব্রাক্গণ পা টিপিয়। গাড়,হস্তে 
খাড়ী ফিরিতেন, তিনি আর নাই। যাহার) 
ছান্তরবে গজার তীর যুখরিত করে খেলে 
খেড়াত, তাহারাও চলে গেছে। হায় পরিণাম! 
রানে কুটীল গতি বুধাই ভার! 

হাগখনের মালীয়া 8৫ যাসের মাহিনা না 
লা, এবং সে মালিকের কোন সন্ধান ম। 
পাই স্ব স্ব ভাবায় শ্তালক নাযোচ্চারণ পূর্বক 
বাগানে গাছগুলি বিক্রয় করিয়া আপনাদের 
পিল আমার হে উদুখড় সেই উদ 
বালে উদিত লাগিল । 








অবশেষে একদিন শশাক্ষশেখর বাবু আসি- 
লেন এবং মাধুরীর বাটীতে গেলেন। ম্বাধুরীর 
যা! পিঁড়িতে বসিতে দিয়া বিনাইয়া বিনাইয়া 
কাদিতে লাগিলেন। তখন বাবু বপিলেন-_ 
মা আমি সব শুনিয়াছিঃ। মা তুমি চুপ কর। 
সব বুঝিতেছি। আমার বাগানে আর সখ নাই, 
আমি আর এথানে থাকিব না। তুমি ও 
তোমার মেয়ে আমার সঙ্গে কলিকাতায় চল। 
সেখানে বাসায় থাকিবে, যত্ের কোন ক্রটী 
হবেনা। মা তখনই স্বীকার! মেয়েও কি 
জানি কি জাবিয়। স্বীকার হহল। 

ফাঝ-গাঙে পান্পীতে তিন জন মাস 
আরোহী । মাত", কন্যা ও শশাঙ্কশেখর বাবু। 
এ সময়ে স্তান্‌ আসিয়া শশাঙ্ষশৈধর বাবুর 
কানে কানে বলিল---“বধাঃ মেয়েচী ত যেশ!” 
বাবু তাহার জবাব দ্িলেন-__“মাঁধুরী কাছে 
আয় না_-সরে আয়। | 

কিছুক্ষণ পরে একটা শব্দ হইল-_“বাবা গো 
কোথায় তুমি! উচ্ছসিত উদ্বেলিত 
রক্তিমাত জলরাশির মধ্যে বিধাতার স্বরচিত 
নাটিকার সমাপ্ত হইল। 

শ্রীপ্রমধনাথ চৌধুরী । 





এবং 





ঈর্ষা | 


পর সুখে ধিক্‌ ধিক পোড়ে বার মন, 
ফেটে যায় বার বুক, 
দেখিলে পরের সুখ, 
বিষে যেন দগ্ধ হয় বাকায় নয়ন, 
মাহুষের হায় ইক! ফি পোড়া জীবন । 


পৌষ, ৯৩২১ লাল। 3. 





২ 


.« সুস্ক কোকনয লগ প্ীচরণ ছুটি 


তি কত 







খ্বাহিরে বিরস হাসি, 
ভিতরে গরল রাশি, 
পরাণের মাঝে সদা তুষের দহন, 
ললাটে এ সুখ বিধি লিখ না কখন। 
শ্রীবিপিনচন্দ্র চৌধুরী । 





নারারণ। 
ন-মঃ নমঃ নারায়ণ শ্রিমধুস্ুদন | 
ম-নোরঞ্জন মাধব মদনমোহন ॥ 
ন-ব নটবর নীল নীরদবরণ। 
ম-ধুর মুরারী মোহন-বংশীবাদন ॥ 
নী-য়কবর নারীনাথ গোপীজীবন। 
রা-সবিহারী রসিক রাধিকারমণ ॥ 
অ-বনীশ্বর অবনী স্থজন কারপ। 
ন-রেশ্বর নরুসিংহ নরনারায়ণ ॥ 
শ্রী-শ ভীরু হরি জীধর জীতৃষণ। 
ম-গুকেশী মুকুন্দ-কেশী কংশনাশন ॥ 
ধু-র্জটা-ঈশ যোগী যোগেশ জনার্দন | 
সুন্দর ন্ধীর সদাশয় সুদর্শন ॥ 
দ-্প খর্বকারী দীন-অনাথশরণ। 
ন-মে মিহিরদাস দাও শ্রীচরণ ॥ 
উ্রমিহিরজোতী দাস, বি-এ। 


বাপি 


অহল্য।। 
আমার তিতরে দেখি--স্বলিগত-চরণ। 
কামনার মৃত্ঠি ধরি? অহল্য! পাহানী 
কত বুগ জন়্বৎ বিগত চেতন! 
ছিল পড়ি” । তুমি নাথ ! কবে গো নাজানি 


আলোচনা । 


রাধিলে করুণা করি"! ধীরে ধীরে দীরে | 
ভ্রীপদ-পরশে তার সে জড়তা টুটি” 

অঙ্গে অঙ্গে প্রবাহতে অপুবব ম্পল্দন ও 
মন্ম-গুঢ কাতর স্থগিত নঝর 

উথশি' ঝরছে নেত্র; পুলক-কম্পন 
বহিছেকাবজলি-বেগে দেহের ভিতর; 
প্রেমের চিগ্য় তনু লভিয়ে কামন! 

হয় বুঝ আনন্দের সযাঁধ-মগনা । 

মলিন । 


ক্ষম]। 


সহজ সৌন্দধা যার, 
সংসার-গ্ুষমা সার, 
কেমন বা মন তান বিধির স্জন ; 
বুঝিতে হৃদয় আকিঞ্চন; 
খাত সর্বরোকময় 
শশাঙ্ষে কলক্ধী কয় 
সুধাকর তবু করে সুধা বরিদগ। 
কঠোবু কুঠার ঘায়, 
কণ্িত চন্দন কাছ, 
ভরুবর তবু করে গন্ধ বিতরণ, 
অনল শোধন পরে 
মলিনত। পরিহরে 
ধরে চেম বিশুদ্ধ কিরণ ; 
স্বতানকঃ দোষালয় মানবের হল? 
দেবধশ্থ ক্ষমা, দয়া, দেব ভূষণ এ 
হেন ক্ষমাণ্যার প্রাপ 
অকাতরে করে ছা 
দরেবস্ধ ভবদখে সত্য ধরে সেই জন। 
হে যানব ! বুঝ নে মন, রা 
শানব-প্রকৃতি পটে ক্ষমাই ভূষপ। .. 7; 





প্রাণের বোব। | 


ছোট বটে প্রাণটুকু মোর, 
কিন্তু আশা বিপর্ধায়। 
ক্ষ হিয়র মাঝথা/(নেতে, 
উচ্্রসিয়। বয়ে যায় ॥ 
কর্ণপ্রসার একটু খানি, | 
জব ছড়ান জগতময়। 
আশার গাঙে বান ডেকে গো, 
ছাপিয়ে দেছে পরাণ তায় ॥ 
বইতে যাহ। পারব নাক, 
কেমন মজার মায়ার ফাদ । 
কুড়িয়ে নিতে চেমনি লোবা।, 
অজ্ঞ মনের সদাই সাধ। 
কর্মফলের দারুণ সাজ।, 
বইন্কে হবে তেমন ভার । 
হবেনা'ক এদিক ওদিক 
একটু নড়ন চড়ন তার ॥ 
দরদী এমন নাইক কেহ, 
দর করে নেবে এসে। 
মামিয়ে আমার তেমন বোকা, 
প্রাণটা দিয়ে ভালবেসে ॥ 
এক আমি কেমন করে, 
সইব এত কষ্ট আকু। 
এক। আম কেমন করে, 
বাখব ধরে দারুণ তার ॥ 
সবাই আছে আশে পাশে, 
দেখছে হেসে কেমন মঞ্জা। 
সবাই আছে উদ্দাস তাবে, 
«এ. পাচ্ছি কবল আমিই সাজা1॥ 
আশার আশায় নিজাম তুলে, 
» আশায় বেধে ক্ষ্রবুক। 
ছব়দী বুঝি মিলবে কেহ, 
নামিয়ে নিলে পাব জুখ। 
 হবিশ্ব লাক়। ঘুরে তবে, 
এ কাঙাল বেশে দ্বারে দ্বার ।। 
পাকে ধরে সাধন এত, 
,- ৮... আসামিকে নিতে যোধার ভার ॥ 


আলোচন। ? 


অঠ'দিশ বর্ষ, »ম সংখ্যা 


মিথ আশা মিথো সবই, 
চাইণে. না কেউ বারেক ফিরে । 
কেউ এলন৷ সবহ ফাক, 
স্বার্থ কেবল জগত জুড়ে 
শ্রীকুমুদগোপাল ভট্টাচার্য্য । 


সতীত্ব । 

স্পশমণির স্পর্শে কুন্তল-রুষ্ণবর্ণ লৌহ-পাত্র 
ও মহামৃল্য অতি উজ্জ্বল স্বর্ণভাণ্ডে পরিণত হয়। 
স্রীলোকেরও সেইরূপ একটী অমূল্য ম্পর্শমশি 
আছে। সেই স্পর্শম[ণর নাম, স্্রী-ধর্শ__-পবি- 
ব্রতা_-সল্ীত। এ “পরশ পাথর” যাহার 
আছে, দ্ষিন ভ্রমর-কৃঞ্চবর্ণ কুরূপ-কুৎ্নিতা 
হইলেও বত্মূা মণি-কাঞ্চনের ন্ডায় চির-সমা- 
দৃক্তা। ভাগাবতী রমণী আজীবন কৃপণের 
ধনের ন্যায় প্রাণপণ ষত্বে এ রত্ব রক্ষা! করিয়। 
থাকেন। কর্্দদোষে দৈববশে হীনবুদ্ধি নারী 
একবার মুহুপ্ডের জন্য এ পসাত রাজার ধন 
এক ষাণিক”__এ মহামূলা কোহিনূর রত্ব হারা- 
ইলে তাহার আর নিস্তার নাই। ভষ্ট-চরিত্রা, 
অপবিজা। মহিলা লোক সমাজে যারপরনাই 
ঘৃণিত এবং ধন্মের বিধানে চিরপতিতা । 

রমণী মাত্রই জগন্মাতা জগদন্থার অংশ- 
সন্ভ্ুতা। সুতরাং নারীমুর্তি সম্তানচক্ষে মাতৃ 
মৃ্ির স্তায় চিরপুর্জিতা, দিতা লমাৃতা, মহা 
পবিত্রা শাস্তিময়ী দেবী । নিতান্ত নবাধষ 
পাবণড ব্যতীত কেছই এ পরম পবিশ্র মাতৃ 
যুর্তির অবমানন1--দ্েেবীন্থানীয়া রষণীর বাক্ধি- 
চার দর্শন স্পৃহা] করে ন। একমা বিবাহিতা 
পল্ী ভিন্ন জগতের রমণীমাত্রই আমার নিত্য 
শ্রীতিতক্ির  অধিকারিখী, দেহ-প্রীতিছাহিঙী 


পৌষ, ১৩২১ সাল । ]. 





জননী ব। তগিনী, এবং একমাঞ্জ বিবাহ-কর্তা 
পতি ব্যতীত বিশ্ববাসী নরমাত্রই আমার 
শ্রেহাম্পদ পুর বা প্রিয়তম ভ্রাতা, জগতের নর- 
নারীর মনে এই পবিজ্র তব বদ্ধমূল না থাকিলে 
মনুষ্ন-সমাঞ্জের নৈতিক পবিত্রতা বা চরিত্র রক্ষা 
অসভ্ভব। নর-নারী চরিত্রে নৈতিক বলের 
অভাবই রমণীর মুখে অবগুঠন প্রথা সৃষ্টির 
মূল। উন্নত চরিত্র+ পবিত্র হৃদয় লর-নারীঠে 
এবিশ্ব পরিপৃরিত হইলে আর রমণীর পিএ 
মুখে অবগু্ন-প্রাচীপের প্রয়োজন থাকিবে লা। 

্মরণাতীত কালে--সতোর সেই সুবর্ণধুগে 
পৃথিবীর নর-নারী শিশুর ন্যায় সরল_ দেবতার 
ন্যায় পরম পবিক্র ও নির্ল প্ররুতিবিশিষ্ট ছিল, 
তখন নারী-মুখে অবগুঠনাবরণের আবহ্াক হয় 
নাই, ব্রেতা বা ত্বাপরেও নর-নারীর প্রকৃতি 
সত্যের সেই মধুর মলয় বাতাসেই অনেকটা 
পবিত্র ও ক্ষিপ্জ ছিল--তখন মানুষের তোগ- 
বিলাসিতা ও পাপ লালস! এত তাব্র ছিল না. 
সুতরাং তখনও অবগ্ডঠনের তত আবশ্তক চা 
উপলব্ধি হয় নাই। অবগষ্ঠন পাপ-কলুষিত 
কঙগি বুগেরই অবশ প্রয়োজনীয় অপূর্বব স্ষ্টি ব। 
আধুনিক যুগের উন্নত চরিত্রের বিঙ্ুর পতাকা! 
ধন্ত কলি-প্রভাব! 

অন্ুস্থ সমাজের পবিত্রতা রক্ষা পরম মঞ্রল 
জনক, নর-নারীর চরিআ ক্ষ! বড়ই প্রয়োজনীয়। 
বাভিচার ছানবজীবনের পতনের মুল 'বাতি- 
চার খোক্প নরকের পথ প্রদর্শক । এই ঘুপিত 
ব্যতিচার প্রভাবে মান্গুষের ধর্ম, নীতি, স্বাস্থ? 
খুখ, বানসিক উচ্চতা ও পবিত্র তাবনিচয়, 
সীনাজিক পুথশৃঙ্খণা, জাতীয় উন্নতির পথ রুদ্ধ 


আলোচনা 


৬৩৩ 


হইয়া যায়। বাতিচার অনন্ত অশান্তির নিদান। 
স্পর্শমণি ভ্রষ্ট বাতিচারিণী অসতী রমণী মর্পি- 
হার ফণিণীর ম্যায় জীবন্ম,তা। 

একমা শারীরিক অপাবত্রতা-_ শুধু কান্সিক 
বাঠিচারই একমাক্র ব্যতিচা নগে। শারীরিক 
মানসিক ৪ বাচনিক এই গ্রিবিধ উপায়েই 
রমণীর পবিজ্রতা বা সতীধপ্ম বিনাশ হইতে 
পারে। সুতরাং সুচরিতা। বুদ্ধিমতী রমণী 
কান্ধিক, মানসিক ও বাচনিক কোনরূপেই শর্ট 
চারা হইবেন না। শ্রন্দর ও সুবেশধারী পুরুষ 
দর্শনে চিন্তগাঞ্চলা উপস্থিত হইপেই মন*আপ- 
বির হয়, হন অপবিত্র হইলেই মানসিক বাতি- 
চার হইল; ইন্দ্রিয় উত্তেলক-__আদি-রসাত্মক 
হাস্য কৌড়ুক, গল্প ও সঙ্গীতাদি রঙ্গরস দ্বারা 
মন চঞ্চল ও চিত্তবিকার উপস্থিত হওয়াও স্বাতা- 
বিক, সুষ্তরাং এ শ্রেণীর আমোদ প্রমোদকে 
বাঁচনিক বাণ্তিচার সংজ্ঞায় অন্ত করা যাইতে 
পরে । এসব বাতিচার কায়িক বাতিচারের। 
যায় গ্রঠাক্ষতাবে সমাজের চক্ষে তেমন ত্বণাঁ 
দনক কার্খা বিয়া প্রতীয়মান না হইলেও 
*হার পরিণাম ফলও যে বিষমনন এবং শারীরিক 
বাতিচ।/র? পথ প্রদর্শক, সুতরাং ঘোর পাপ 
জনক, হাগাতে সন্দেহ নাই। বাচনিক ব্যতি- 
চারের উত্তেজক হলাহুলে গ্রধমতঃ মন অপবিঞ 
হু, পরে মানসিক অপবিজতার তীব্র উদ্দে- 
জনাক্স শারীরিক ব্যতিচার সংঘটিত হওয়াও 
অসম্ভব নছে। এইজন্তই দুরদর্শী শান্রকারগণ 
রমনীদিগকে সুন্দর নুবেশধারী পুরুষ ঘর্শন 
পরপুরুষের সছিত আলাপ এবং নৃত্যুগীতাহি, 
বর্শন ও শ্রবণ করিতে পুনঃপুনঃ লিখে করিয়া 


৩৩ 


আলোচনা । [অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





গিয়াছেন। পুরুষ অগ্নি এবং বূমণী ঘৃত স্থানীয় 
বলিয়া প্রবাদ আছে। অগ্রিষ্পর্শে ঘত গলিয়। 
যাওয়াই গ্বাতাবিক | 
প্রলোতনীয় পদার্থ হইতে সতঠ দবে অনস্ঠ।ন 
করাই সর্ববথ! কর্তবা। দেবঠার পবিএ মান্দরে 
ঘবণিত কুন্ধুর প্রবেশ বাস্থনীয় নছে। 


স্মতরাং রমণী এ সকল 


হোমের 
পবিজ্র হবি কুন্ধুরের চির অস্পশ্ঠ। নারা-জদর় 
দেব মন্দির--সতীধম্ম নিত্য পাব দেববাত 
যজ্ঞীয় হবি। 
ঈশ্বর জগৎ পতি । বামী রমণীর প্রতান্গী- 
ভূত সৃত্বিমান 'ঈশ্বর ব! ঈশ্বএুলা ভুক্তিভা্জন 
মৃর্তিমান নরদ্ষেবতা। এরমণী সর্ববিধ প্রলো- 
ভনের নিকট হইতে দূরে অবস্থান কবিয়া 
সর্ধাদা পরমেশ্বরের ধান বা পরিপদ চিন্তা 
করিলে বাভিচার চিন্ত!--পরপুরুষ-আ সঙ্গ সখ- 
লিক্গা মুহুর্তের জন্যও তাহার মনকে অপবিত্র 
করিতে পারে না। চিত্তজয়কারিণী যোগনিরতা 
* যোপিনীর প্রাণে কোনরূপ পাপাকাজ্ষার উদয় 
হয় না চিত্তশুদ্ধ নর-নারীর হৃদয়ে কোনরূপ 
পার্থিব কণুষ ভাব ক্ষণকালের 
স্থান পায় না। দীর্ঘকালের কঠোর সাধনা 
ধ্যতীত সেরূপ দেবোপম চিত্গ্দ্ধি অসম্ভব । 
শুধু চিত্তগুদ্ধির অভাবে অনেক দ্েব-দেবীকেও 
স্বহূর্তে পতিত হইতে হয়। প্রলোতনের সামগ্রী 
হইতে সতত দুরে থাকিয়া তিত্ত জয়, পবিত্রতা 
রক্ষা যত সহজ কাধা, সদা তোগ-হুখের মহা! 
প্রলোভনে ডুবিয়া থাকিয়া চিত্ত বিজয় তত 
খেলী কঠোর কশ্ধ ব। অমেকের পক্ষেই অনেক 
স্থলে সম্পৃূণ অসম্ভব । 
বনি চিত্ত অন্বী--প্রবত্তি বিজরী, এ কথ 


জগ্াও 


বলিলেই চিত্ত জয় ব। প্রবৃত্তি দমন হয ন। 
কঠোর পরীক্ষা] বাক্জীত মন্তায্যের মনকে বিশ্বাস 
করাযায় না--বিশ্বাস করিতেও নাই। অগ্নি 
শুষ্ধ ইন্ধন পাইলেই জ্বলিয়া উঠে- খত সামান্ত 
আতপ ঠাপে ব। অগ্রিম্পর্শ করিতে না করি- 
তেই বিগলিত হইয়া যায়। সেইরূপ স্থান, 
কাল ও পার বিবেচনা করিয়া ন। চলিলে, অতি 
অল্প কারণেই নর-নারীর চরিত্র কলুষিত হয়_- 
দেৰ-চরিত্র নর-নারীও 
মুহুর্ধে পাপের পঙ্চিল গর্তে গড়াইয়। পড়ে, ক্ষণ- 


প্রলোভনে পড়িয়া 


কাল মধো ভাহাদের চির পবিত্রতা নষ্&ু হইয়া 
যায়। এইরূপ সাময়িক অসতর্কতার প্রলো- 
ভনে পড়িক্না কত দেলতুল্য নর চরিকন্র্ঠু হই- 
মাছে, কত দেবীসম! নারী আপনার বক্ষ- 
লুকায়িত অযুল্য স্প্শমণি হারাইয়| অসতির 
অনন্ত কলক্ক-পশরা মাথায় বহিয়া বিশ্বনিয়ন্তা ও 
বিশ্ববাসীর চির-ঘৃণা-ভাজন হইয়া গিয়াছে, 
তাহার সংখা। নাই। 

সতী হইতে হইলে পতিতব্রতা হওয়1--পতি- 
ভক্তি-মতি হওয়া একান্ত প্রয়োজন । পতি- 
তক্তিহীন। হইয়া সতী হইবার কথাটা *সোনার 
মৃগ্ময় কলসীর"' কথার স্তায় অসম্ভব কৌতুক- 
ক]1হণী মাত্র। পতি-তক্তিপরায়ণতাই সতীত্ব 
ধক্ষার প্রধান উপায় বা একমাত্র নিদান। 
কায়মনোবাকো সেবা-পরিচর্যা দ্বারা পতি- 
দেবতার মনোরপগ্রন করাই সতী-ধর্ম। থে 
রমণী বুর্তিমান দেবত। পতির তুষ্টি-সম্পাঙ্গনে 
ঘঅসযখ, অশরীরী স্বর্গীয় দেবতার সাধনার লে 
কিন্ধপে নিদ্ধিলাত করিবে? পার্থিব প্রত্যক্ষ 
দেবতা পন্ধিকে পৃজা-ভক্তি ও হি কথান় ভু 


১৩২১ সাল । ] 


আলোচনা । 
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করিতে না পারিলে' অজানা অজ্ঞাত দেশের 
অপ্রতাক্ষ স্বগাঁয় দেবতার সম্তোষ-বিধান তাহার 
পক্ষে স্ুদূর-পরাহত। যিনি পতিভক্তিমতী -. 
তিনিই পরম সাধ্বীসভী। জগন্ম! তা জগদন্বাও 
আদর্শ পতিভক্তিপধায়ণা বলিয়াই আদ্শ সঠী। 
পতির জন্য আত্মবিসর্জান না করিয়া তিনিও 
বিশ্বপূজ্য বিশ্বনাথের মহিষী হইতে পারেন 
নাই। 

একমাত্র পতি-পদ পুত্র করিয়াই তাহার 
সস্ভোব-বিধান করা কি পাঁততব্রতা সতী হওয়া 
যায়না। পতিব্রতা সতী হইতে হইলে পাতির 
প্রীতি-সম্পা্গনার্থ তাহার 
৬গিনী ও শআস্মীয়-স্বজন প্রভৃতি সঙ্গলাকে 
ঘথাযোগা সেবা-পরিচর্ধা ও প্রীতিকল বাকা 


পিঙামাতা, শাই- 


দ্বারা আপনার জন করিয়া লইতে হয়। কেবল 
পতিকে লইয়াই পতিব্রতার সংসার নহে । 
স্বামীর আত্মীয়-শ্বজন--এমন কি দাস-দাসী ? 
গুহ-পালিত পশ্-পার্ীটিকে পর্যাস্ত লইয়াই 
পতিত্রতার সংসার | স্বামী-গতের সকলের স্বথ- 
স্থবিধাব বিধান করিয়া-_সকলের প্রীতি-সম্পা 
দনে পল্তির প্রাণে প্রীতির আমৃত শিঝণির্ণী 
প্রবাহিত করিয়া নিয়ত তাহার স্শ-শাগ্ি বর্ধন 
করাই প্তিত্রতা সতীর প্রধান ধর্ম ও অবশ্য 
কর্তবা কর্ম । 

অধুন। জনেক বড় ঘরের ললনারা- এমন 
কি, অধ্যবিত্ত তত্র ঘরের গৃহিলীগণ9 রন্ধন 
করাটা বড় প্বপাজনক কার্ধা বলিয়া মনে কণ্পেন। 
বপর-স্বাশুড়ী বা পতিসেবা, অক্টান্ত গুরুজনের 
সেবা-শুশ্রাধা এবং পুরযাসীগণের পরিচর্যা এখন 
দাস-ফাপীয কর্তর্বাঁকাধ্য বখ্যে পরিগণিত হই 


উঠিয়াছে । অতি প্রাচীনকালে দেশের অবস্থ। 
এক্প ছল না। তখন মহ। সমৃদধি-সম্পর রাজছ- 
কুলবধৃগণও এ সব কাযো ঘৃণ। প্রদশন করিতেন 
না। তাহাবাও সময়ে সময়ে হস্তে ছুই দশ- 
ধান পসনা-তাপ্তকর বাঞ্জন বা মিষ্টা প্রস্ততি 
র্চন পুৰ্বক রাজতোগের সাহত প্রদান করিয়া 
শ্বশ্খর, শ্বাশ্চড়ী, সামী ও দেবর-ভাশুর প্রভৃতি 
অপ*াগ জনের মুখে তুলিয়া দিয়। আন্তরিক 
প্রীত অন্থভব কাঁরতেন। পূর্ববকালের হিন্দু- 
মাহলাগণ শুধু পাঠর প্রাঠি হক্তিভালবাসা 
প্রাদশন বাবমাষ্ আপনার বধূ জাবনের কর্ধবা 
সম্পহ্ হইপ বালয়। মনে কান না; হার! 
সামা-গাহর সকলের পাঠ যথামেগা মধুর বাধ 
হারে পাতিসম্পাদন পুর্বক বধূর কর্তবা পালন 
কারতেন । 

জগন্মাত। অন্পূণার হস্তে অন্প-বিতরণ- 
সধ্ধদ "পরব বাঞ্া,। কণ-বাজমহিমী পঞ্ছাবতী 
দেবার আআ তাথির উপ্তাথে হহন্তে প্রজ-মুণ্ড রন্ধন 
কেম পলাব পুণ-প্রবাহ, পাগুব-মাতা কুম্তী- 
দেবার উর্বাপ। মুশিকে স্বহত-জাত মিষ্টায 
(পারলাম) ঠোঞন করাইবার সময় হস্ত পুড়ি- 
পার বিষ্য়.প1গব-াজমহিষা জরপদ-রাজনন্দিনীর 
স্বহস্তাজ। ৬ অন্র-ধ্যঞ্জনে ঘষ্ঠী সহ শিল্ভাসহ দূর্ধ্বাস! 
মুনর পারতৃপ্ত তোজনের অস্ভুত-কাহছিনী, রাজ- 
কন্ঠ সঙ্ী সাবিজ্রীর জরিদ্র শ্বশুরভবনে শ্বহত্তে 
মাবতীয় গৃঠকার্ধা সম্পাদনবার্ডা এবং তাহার * 
শ্বশুর, শাগ্টড়ী ও স্বামি-সেবার অপূর্ব পুথ্য- 
কাছিনী পুবাপ-প্রসিদ্ধ মহাসতা | রামায়ণে উদ্ত 
আছে--ছ্ীরামচন্্র বনগমন ধাআার সহয় ধন. 


মাতার পদধূলি ও আশীর্বাদ গ্রহণ জন্ত কৌশল্যা 


যা 


দেঁধীর নিকট উপনীত হইলেন তখনও বধূ সীতা 
ক্রদাতার দেবার্চনার সহায়তার জন্ত তাহার 
পশ্গতে দাড়াইয়াছলেন; স্ুমিত্রা জননীও 
: স্বীরধর লক্্মণলহ দেবীর শুক্রষার্থ তথায় উপ- 
বিষ্ট ছিলেন। কার্তিবাস প্রণীত রামায়ণে 
লিখিত আছে 
“সীতাঠাকুরাণী গিয়। করিল রন্ধন। 
চারিতাহ এক ঠাই করিলা ভেজন ॥ 
বানরেৰবে অন্ন দেন যতেক রমনী. 
,. হুথমানে অল্প দেন সীত। ঠাকুরানী ॥ 
এই কবিত। পাঠে সীতাঠাকুরাণী যে শ্বহস্তে 
 ক্বন্ধন ও পরিবেশন করিতেন, ঠাহ। শুম্পষ্টই 
অনুমিত হয়। দ্েবাসুর যুদ্ধে ক্ষতাঙ্গ বাণ। 
দশরথ রাজমহিষী কৈকেয়ীদ্বেবীর এ্রকান্তক 
সেব। শুজ্জধায়ই প্র।ণে বা6য়। ছিলেন। এসব 
কথ। কৰিকল্পিত নহে; ফু পৌরাণিক সতা। 
আমর! বিশ্বস্থ সবত্রে অবগত আছি, তাওরাল 
পাজমহিষী ত্বর্গায় রাজ! রাজেন্দ্র নারায়ণ রায় 
“ চৌধুরী বাহাদুরের সহধশ্মিণী কুমার রণেশ্র- 
দারায়ণ রায় চৌধুরী ঝাহাছরের স্বর্গীয় জননী 
বাজ অস্তঃপুরস্থ পুক্কপ্রিণী হইতে স্বহপ্তে জন তু'শয়। 
স্বীয় খবজমাতার জন্য প্রত্যহ রন্ধন কাঁরতেন। 
প্ুণাপবিত্রতাময়ী প্রাচীন! রাজম্ধতা। সুদীর্ঘকাল 
. পরহ্স্তজাত পকানন,.গ্রহণ কর্রতেন না। স্থতরাং 
পুজবধূ বাজম[ছবীই শাশুড়ীঠাকুরানীর জন্ত রন্ধন 
*করিতেন। এসকল পুণ্যবতী মহিলার কথ। 
গ্বযবণ হইলে এখনও হিন্মু-গৃহ উচ্চ আদশশুন্ 


আলোচনা । [অষ্টাদশ বর্ষ, »ম সংখ্যা । 


পতির নহেন, এ সংস্কার এখনও এদেশে অনেক 
স্থলে আছে এবং এখনও অনেক স্থলে সমস্ত 
গৃহস্থের বধৃ স্বরূপ কর্তব্য পালন করিতে হয়। 
দশজনের সহিত কর্তব্যে আবদ্ধ হইয়। দশঞনের 
প্রীত ও মল সাধনে নিযুক্ত হইতে হইলে, স্ত্রী 
এবং পুরুব উভয়কেই আলস্ত ত্যাগ করিয়া 
অমশাল হইতে হয়; স্বার্থপরতার পরিবর্তে 
পরার্থপরতার অনুশীলন করিতে হয়,বিলাস-বিমুখ 
হইয়। সংযমা, মিতাচারী, জিতেন্দ্রিয় হইতে হয়। 
এই জগ্তই স্বাধান স্বতন্ত্র না থাকিয়া! দশ জনের 
সেবক শোবকা, শুভকারী শুভকারিণী হইয়। 
থা(কলে স্বী এবং পুরুষ উভয়েরই স্বতাব বিশুদ্ধ, 
চপ্রিত্র ফ্লেবতুল্য হইয়া পড়ে। এই জন্তই 
দেশে এখনও অনেক দেবতুল্য নরনারী 
দেখিতে পাওয়। যায়। নিশ্চয় করয়। বালিতে 
পারি, পৃবেব আরও অনেক দেখ। যাইত । এই 
বধূটা “সান্মাৎ লক্ষী, এই বধূটী অব্পূর্ণা, এই 
বধুটী যেন দ্রৌপদী _ বধূর এরূপ প্রশংসা এদেশে 
তিন্ন অন্য কোথাও শুনিতে পাওয়া যায় না। 
শুনিতে পাইবার উপায়ও নাই । যে বধূ কেবল 
প|ততে আবদ্ধ, 1হন্দু-বধূর সায় পতির মাতা, 
পিত॥ ভাই' ভগিনী প্রস্তুতিতে আবদ্ধ নছেন, 
এরূপ প্রশংসায় তাহাকে বাঞ্চত হইতে হয়। 
বধূ যেখানে দশজনের হইয়া দশঞ্নের সেবায় 
প্রাণপাত করেন, দশজনের ভোগ-সুখেই 
আপনার তোগ-সুখ অনুভব করেন, দশজনের 
গুভাস্ততই আপন শুভাশুত যনে করেন, কেবল 


- ম্রুদূুমে পরিণত হুইয়াছে বলিয়। প্রভায়..ন 
হন । 
. ১ .. পদ থে গৃহে সকলেবই সম্পত্তি কেবল 


সেইখানেই দশজনে 'বধূটী লগ্মী"'বধূটা ভ্ৌপদী?, 
“বধূটী অনূর্ণা' বলিয়া দশজনের কাছে দশ মুখে, 
তাহার স্বতিবাছ এবং খ্যাতিখ্তাষণা করেন .. 
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ইহার পর এ স্থগ্ধে আর অধিক কি বলিব? 
_ বলিবার প্রয়োজনই বা কি? আধুনিক 
বাঙ্গালী বধূগণ ব্যক্তিগত স্বার্থের স্থখ-স্থপ্র 
পরিত্যাগ করিয়া সীতা -সাবিক্রী প্রস্ততি প্রাচীন 
আধ্য-মহিলাগণের পদ-রেণু মন্তকে লইয়া 
তাহাদেরই পদাক্ক অনুসরণ করিয়া চলিলে, এই 
ছঃখ-দারি্র্য-পর্ণ ব্গ-গৃহই আবার দ্ব্গায় শাপ্ড 
নিকেতনে পরিণত হইয়া উঠিবে। প্রার্থশ1_- 
বঙ্গের প্রতিগৃহে আবার সীতা-দাবিত্রীর আবি- 
ভাব হউক, বঙ্গ-গৃহ আবার বধূর মধুর বাবহারে 
অনন্তকাল অমরাবতীর স্থখ-সৌতাগা সম্ভোগ 
করিতে থাকুক, তাগ্য-দেবতার শুভ আশীর্ববাদে 
আবার মরুতৃমে দ্বর্ণ-ক মল প্রস্ফুটিত হউক, বঙ্গ- 
গৃহ হইতে স্বাশুড়ী-বধূতে মনোমালিন্য, দেবর 
দেবর-পত্বী ও ভাশুর-পত্রীগণের সহিত ঝগড়া- 
কল এবং ভগিনী-স্থানীয়া ননদিনীর প্রচ 
হিংসা-বিঘবেষ চির বিদায় গ্রহণ করুক--বঙ্গ গৃত 
হুখ-শাস্তির নিত্য আবাস-ভূমে পরিণত হউক । 

আমরা এস্থলে সতী-ধর্খম সম্বন্ধে পার্বতী ও 
লক্্মীদেবীর উক্তি বর্ণনা করিয়া বর্তমান প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। 

একদিন দেবাদিদেব মহাদেব জগন্মাত। 
জগগত্যার নিকট “নারীধন্র্ শ্রবণ করিতে 
অভিলাষ প্রকাশ করিলে তগবতী পার্বতীদেবী 
বনিয়াছিলেন,_ ্‌ 

*পিতা-মাতা। প্রস্ততি আত্মীয়-স্বজনগণের 
নির্মিত পাত্রে-_তাহাদের অভিগ্রায়ানুযায়ী 
র্থিনিতা হইয়া আজীবন সেই পতির প্রতি 
ত্ভিবন্তী থাকাই জীলোকের রেট ধর্শ, তপন্থা 
তা! 1. ৬ 





পার, ১৬২ .. আলোচন!। 


৫ 


রমর্ণীর পতি-প্দসেবা বাতীত আর পৃথক 
ব্রত, তপস্তা, ধর্শ বা স্বর্গ নাই। স্বাধীই স্ত্রীর 
একমাঞরে পরমদেবতা, প্রাণারধিক বান্ধব এবং 
একমাস্ত্র গতি ; পতির ন্রেহ-ভালবাসাই পত্থীর 
নিকট শব্ধ; রমণীপ--স্বামীর আসায় সুখ- 
মোক্ষদাতা এমন পরম বন্ধু আর নাই। পতিই 
মণীর একমাও দেবতা, বন্ধু ৫ জাবনসর্ববন্থ | 

পাত ক$+ অনিতা অবহেলিত] স্ত্রীর স্বর্গ- 
লই অনগ্ত এ্রশ্বয়োও শান্তি নাই। 
পচ ভাপবাসা 


শ7৬৫শ্বখ ন 
সারধবীর নিকট পতি-প্রেম, 
স্বাপেক্।ও সমধিক আদরণীয় ও [নভাম্পুঙ্ছলীয় 
পত-প্রমের তুলনায় কুবেরের 
তে । 
এখানে মুহুর্ষের 


স্গণয় পদার্থ । 
বরহ্ভাগু।নও পশ়্াব [ন্ট আত 
সন্ধদয় পাঠক পাঠিকে ! 
জন্য একবার লঙ্কার রাবণের নায় অনস্ত এশ্বর্যা- 
ময় রাজাধিরাঞের আদর্শ-সঙ্টা সীভাব প্রতি 
মহাপ্রলোভন প্রদশনের কণাট। মরণ করুন । 
পতি দরিড্র, পীড়িত, জর শীর্ণ. কুৎসিত কি 
ব্ঙ্গ-শাপগ্রস্থ যাহাহ কেন ন। হউন, তিলিই 
পর্দীর পরম দেবতা এবং স্খ-চঃখ-গ্রদা ত। মুত্তি- 
মান বিধাতা । পঠিিব্রত। নারী সদ সুগ্রসম 
মনে, অকুষ্টিচ প্রাণে, সেই পঠিকেই জগৎপতি 
ভ্ঞানে, নিয়ত অবনত-মন্তকে গাহার আদেশ, 
প্রতিপালন করিবে । | 
যে প্রিয়দর্শন1 শুতরিত্রাক্পমণী প্রাণ গেলেও | 
পতিকে একটি অপ্রিপনবাকায--একটি কটু কথা 
বলে না, যে নারী সদা ল্রীতি-মলুর অমিয় বাব 
হারে পির প্রাণে প্রীতির অসুতধার) প্রবাহিত: . 
করে' যে স্ত্রী পতির মুখ দর্শন করিবার রগপুখ? 


অনুতধ করে,--আঁপনার আহার-নিহা বি, 





 ছুইক্া যে মাযী সা পতি-পদসেবা-রত থাকি- 
তেই ভালবানে, পতির ধর্দই যাহার প্রাণের 

রর ্, পতির ব্রতই যাহার একমাঝব্রতকর্ এবং 
খা সেবাই যাহার একমাত্র সুখ-শীজ্তির নিদদান 
 শগৃতিই বাহার সর্বগ্গ ধন-_এ সংসারে পৃজা- 
ভি ও ধ্যান-ধারণার একমাজ্ম পাত্র জ্ীনারায়ণ 

স্ত্রীক্ুলে তিনিই ধন্যা-_তাহারই নারীজন্ম সার্থক! 
আমি সেই পতিভক্তিপরায়ণা সতীনারীতে 
 সর্ধদ) অবস্থান করি। 

. একান্ত স্বাবী-সেবা পরার়ণা পতিবশীভৃতা 
 ক্ষধণী১-একমাত্র পতিসেবাতেই|'খিনি জীবনে 
উলর্ধবাপেক্ষা আনন্দ অনুভব করিয়া থাকেন, পতি 
'ক্রোধান্ধ হইয়। কটুবাক্য বলিলেও যে রমনী 
রর যাগ না করিয়। তাহার প্রতি নিয়ত ভীতি-ভক্তি 


. প্রকাশ করেন,যে স্ত্রী পরপুরুষের মুখাবলোকনেও. 


একফাস্ত কুটিতা, ঘৃণিত কুষঠাদি জরা গ্রস্ত গলিতাঙ্গ 
... বিপগ্রগ্রন্ত পতিকেও যে রমণী কায়মনোবাক্যে 
, তত্র সহকারে সদ! সেবা-শুঞ্রষ। করিয়। 
.. থাকে, যে নারী পুজবতী, কার্যাদক্ষাঃ নিত্য 
.. পতিত্ততিপরায়ণী, যে রমণী ধন-এরশ্বর্যা ও বিলা- 
লিক হইতে দুরে অবস্থিত রহিয়া ও সঙ্গ স্বামীর 


.. শ্রুতি একাস্ত বত্ববতী, যেস্ত্রী প্রতাহ অতি. 


স্থানে শহ্যাত্যাগ পূর্বক গৃহ-মার্জন, গোময় 
বারা গ্ৃহ-লেপন, পতিসহ ফাগ-যজ্ঞ ও ব্রত 
»: সি্বানষ্ঠান করিয়া থকে, যে রমনী অনুগত 
্বদসাবী জনের প্রতি কূপ প্রদর্শন, অতিথি- 
বা ও খপ্ডর-শীশুডী প্রকৃতি গুরুজনের সেবা, 
১ ভযাধাপরাহণা,--যেই . সতী-নক্্ী গুধবতী 

জার নিম্মেহ বগলা হ়্। 
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হেজজভ, রা [সঃ আর টীক। 


টীগ্পনী অনাবস্তক। দেববাক্য গ্ধসত্য । 

একদ। রুষ্মিপীদেবী হ্বর্গধামে জক্দ্রীদেবীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। লঙ্গমী- 
ঠাকুরাণী 'ীহাকে সমত্ধে পার্খে বসাইয়। তাহার 
সহিত মধুর আলাপে মগ্ত হইলেন। অম্বত- 
ভাবিণী দ্েবীদ্য় নানারূপ প্রীতিকর আলো- 
চনায় একে অন্যের প্রাণে অমৃত বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। 

বছ কথার পর, কুক্সিণীদেবী লক্ষমীঠাকুরা- 
নীকে ছ্রিজ্ঞাসিলেন,_ “দেবি ! তুমি কিরূপ 
মহিলাদেক্ব নিকট সর্ববদ! অবস্থান কর ?__আর 
কিরূপ আচরণ করিলেই বা রমণীগণ তোমার 
চিরপ্রিয় ছইতে সমর্থ হয়? তুমি রুপ করিয়া 
আমাকে তাহা বল।” 

রুক্সিশীর কথা শুনিয়া লক্্ীদেবী মৃছুমধুর 
হাসিয়। অমিয়মধুর-ভাষায় বলিতে লাগিলেন, 
“প্রিয় তগিনি! একান্ত পতিভক্তিপরায়ণা 
সতী রমবীগণই আমার চিরপ্রিয় ; আমি তাহ।- 
দিগকে পরিত্যাগ করিয়া ক্ষণকালের জন্তও 
অবস্থান করিতে ভালবাসি না। পতিতক্তিহীনা 
কামিনীগণ শতগ্চপবতী হইলেও জাখি ্বণার 
সহিত তাহাদের সহবাস পরিত্যাগ করি 
খাকি। 
" থে সকল সতীনারী পতি ব্যতীত- অপর 
পুরুষের মুখাবলোকনেও একান্ত হটিতা, রগ 
টানিজাগদীরি হাসা 





লিসা 


হত ১ 


পৌষ,১৩২৯ খাল]. 


আলোচনা। 





পত্যতাধিণী ও প্রিরবাদিনী, পতিশুআধাকারিগী 
চির-গুচিসম্পন্ী, পুণ্য-পবিব্রতাময়ী সদ! জিতে- 
শরিয়া, ফমাশীলা ও ব্রতপরায়ণা সরল! মহিলা- 
গণই আমার চিপ্রিয় জীবনসঙ্গিনী; আমি 
সর্ব] তাহাদের, নিকট বাস করিয়াই প্রাণে 
পরম প্রীতিলাভ করি। আমি পতিব্রতা সতীর 
পুপ্য সংসর্গ ছাড়িয়। মুহূর্তের জন্যও অন্যত্র অব- 
স্বানকরি না। ফন্দতঃ এক কথায় বলিতে গেলে 
বলিতে ছয়, 
“পতিত্রতা সতী যথ! করে অবস্থান, 
জনিবে লক্মীর তথ। নিত্য অধিষ্ঠান।” 
অতঃপর লক্ষীদেবী স্বীয় অপ্রিয় মখিগাদের 
বিবরণ বলিতে লাগিলেন । 
ছলনা- -চাতুরী ও প্রত।রণাময়ী, কুটিলস্বভাবা 
মিথ্যাবাদিনী; কর্কশতাষিণী, পতির অপ্রিয়- 
বাদ্ধিনী, পতি ব্যতীত পর-গুহে বাসাতিলাধ- 
কারিণী, পতি হইতে অন্ঠকে অধিকতর" শেহ- 
কারিনী, পর-পুরুষসহ আলাপকারিণী, দয়া- 
মায় ও লঙ্জাহীনা, মুখরা, কলহ প্রিয়া, নিদ্রী- 
পরায়ণা, স্দ| বিরক্ত চিত্ত, অস্ুচি, অপরিণাম- 
দশা, পৃহকার্ধ শৃথ্থলাবিহীনা, গৃহ-সামগ্রীসমূহ 
অবস্থে বিক্ষিগ্তকারিণী, উচ্ছ,ঙ্খল ও অলস 
্রক্ুতির 'রষণীগণকে আমি নরকের কীটের 
কায আঁত্তরিক ঘ্বণা করি এবং সর্ধবদ। তাহাদের 
খুণিত সহবাস হইতে দূরে অবস্থান করি। 
ইহা, ম্বরং লক্ষমীদেবীর উক্তি। ফলতঃ 
পিতা সভীই যে বিশ্ববরণীয়া ও একমাত্র 
বর্ধর, আমরদীয়া মহিষরসী-মহিলা। তাহাতে 
সহ সাই। খক্ষানতরে নীচপ্ররুতি পাপমতি 
 'ক্ছন্থী রছখীকে ভু বিশ্বাসী. নরনারী ফেদ, 


বর্গের দেব-দেবীরাও যারপরনাই খ্বণা করিক্নী 
থাকেন। অসভী-গৃহ চির পক্ষীছাড়া। লক্ষ্মী 
পেবী ভ্রমেও একবার সে পাপগুহে পাপ ূ 
করেন না। ম্তরাং চি দরিজরঠা তাহার 
অনিবাধা, ঘোর ছূর্গতি ভাহার অনষ্টলিপি | 
অনস্তলাষ্থনা তাহার বিষয় কণ্মফপ। বিশ্ববাসীর 
নিন্দা, ঘৃণা তাহার নিঠ্য আশীর্ব্বাদ-নিশব।লা 
এবং ক্রিমিকীটপুর্ণ পৃরীধ-ছ্গ্ছময় নরকেক্ধ, 
দ্বার তাহার জন্ঠ সদা উপুস্ত 

সতী--গন্মাতা জগদন্বার অংশ--লতী 
মাননী বেশে মুন্তিমভী তগবতী--সত্তী হর্গের 
দেবী; তাই এ বিরাট বিশ্ব সতীপদে চি 
প্রথঠ। 

সতীর এত গৌরব বলিয়াই সতী লক্ষমীদেবীর 
এত আদরের ধন_-সতী-গৃহ লক্্মীদেবীর চির 
প্রিয় নিকেতন । 

“সতীই জগৎ পৃজ্যা দেবী তগবতী, 

ধার গৃহে চিরকাল লশ্্মীর বসতি 1), 

জীবরদাকাস্ত ঘোষ কবিরত্ব.। 


ফলতঃ-_ 





জাতিভেদ ও একাচার। 


একাচার ক্লাহাকে বলে, তাছা ধোধ হয, 
কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। সাধার 
কথায় আহার সম্বন্ধে পানি সমাজে কোনও, 
বাধাধাধি নিম না থাকার নাদ-_একাচার& 
আজকাল বঙ্গদেশের মানব মাত্রকেই একাচারী: 
বলা ষাইতে পারে। কারণ, পূর্জাপর পা ঠা 
প্রচলিত আছে হে, প্রক় যে প্রকারের ছার 
ব্যবহারের লোক হযেন, চাকরও পুরা 
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আনায় সেই পন্থা! অবলম্বন করিয়া থাকে । 
দেশীয় এ্রজাগণের প্রভূ, ইংরাজগণ মধ্য 
-শ্রইপ প্রথা প্রচলিত আছে বলিয়া শিক্ষিত 
সমাজে ধে ভুলধারণা জন্মিয়াছে, তাহার ফলে, 
, এই.প্রকার জাতিতেদ রহিত বা একঙ্জাতিত্ব 
:অজখবা সাধারণ কথায় একাচারী হইবার পথ 
সকলকেই পরিষ্কার করিতে দেখা যাইতেছে। 
.. ইংয়াজগণ সকলের অন্ন গ্রহণ করেন বলিয়। যে, 
 স্কাহাদের মপো জাতিভেদ নাই, এ কথা ধারণা 
“করা সঙ্গত নহে। দেশকালপাত্র বিশেষে 
"কল নিয়ম সফল স্থানে বাবহৃত হইতে পারে 
না। *কারণ ইংলণ্ডে দ্বেশকালপাঞ্ঞ তেদে 
আহার সম্বন্ধে কৌন ভেদাতেদ ন। থাকিলেও 
-জাতিতেদ-প্রথ। অনেকদিন হইতে বর্তমান 
'আছে। এমন কি এখনও হইতেছে । 'স্পেন্‌ 
লাক তাহার জাঙজ্খজাম।ন গ্রমাণ। 
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প্রায় সকল দেশেই রা ভিত ও 
প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 

সেই প্রকার বঙ্গদেশেরও দেশকাল- 
পাত্র অনুসারে জাতিতেদ-বিচারের সঙ্গে সঙ্গে 
আহার সম্বন্ধেও বাধাবীধি নিয়মের. প্রথ! পৃর্ববা- 
পর চলিয়া আসিয়াছে এবং এ প্রথ। জাতি- 
তেদের একটী প্রধান অঙ্গত্বরূপ, চিরদিনই 
সমানভাৰে অক্ষ রহিয়াছে ও ছিল, কিন্ত এখন 
ভারতের হুর্ভাগ্যবশতঃ এ সকল আধ্যঞ্ষধি- 
প্রণোদিত-প্রথাসকল একেবারে ধবংস হইবার 
উপক্রম হইয়াছে 

আলজক্কালকার শিক্ষিত সমাজে আরও এক 
আশ্চর্য মনের বিশ্বাস দেখিতে পাইতেছি, 
সংস্কত কিংব। বাঙ্গালায় যদি কোন কঠিন তত্বের 
আলোচনা থাকে, তবে সেই সকল বিষয়ের 
মীমাংসার জন্য শিক্ষিত মছোদয়গণ মস্তিস্কের 
কিছুমাত্র আলোড়ন না করিয়াই সিদ্ধান্ত করেন 
যে, এঁ সমন্ত তব্গুলি ত্রমাত্মক। কিন্তু এ বিষয় 
আবার যদি কোন ইংরাজী পুস্তকে বাহির হয়, 
তাহ। হইলে এঁ সকল কুতবিদ্য মহাশয়েরা ত€- 
ক্ষণাৎ উহার সমর্থনের জন্ত ন্বর্গ-মর্ত্য বিচলিত 
করিয়। ফেলেন। কিন্ত তাহাদের অবনত ইহা 
ধারণ করা উচিত যে, ইংরাজী-তত্ব বুঝিধার 
জন্ড যেরূপ অধ্যবসায় ও সহিকুন্তার প্রয়োজন 
হইয়। থাকে, সংস্কৃত অথব! বাঙাল তাঘায়সে 
তন্বগুলিও বুবিবার জন্ত তঙদপেক্ষা বেশী অথবা 
সেইরূপ হওয। সম্ভব । কিন্ত শিক্ষিত গহোহন্বঙগগণ 
তাহ। কিছুমাত্র না বুবিয়াই উহ! রনাত্বু ববির 
বুঝিয় বসেন। ইহার একমাত্র স্বারণ, রা কা চার 
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জাতিতেদের কধ। - গুনিয়া নাসিক! কুঞ্চিত 
করেন। হার! বলেন-_“জাতিভেদ কি? 
জাতিভেদ ত. থাক্ষণের হৃষ্ট। পূর্ধবকালের ব্রান্মণ- 
গণ সঙ্গাজে প্রধান ছিলেন। তাহার ইচ্ছ' 
করিয়। যাহা করিতেন, তাহাই অক্ষুণ্ন থাকিত। 
অতএব জাতিন্েদ কিছুই নহে ।” কিন্তু তাহা 
দের সে ধারণাও ঘে একান্ত ভ্রান্তিমূলক তাহার 
সন্দেহ নাই । তাহার কারণ, কোন এক নির্দি 
সমগ্্ে-বা নির্দিষ্ট কালে জাতিভেদ প্রথা! প্রব- 
ধ্রিত হয় নাই। অথবা স্বয়ং তগবানও জাতি- 
ভেদের স্থষ্টরকর্ত। নহেন। অর্থাৎ এমন কোন 
সময় হয় নাই) যখন সমস্ত হিন্দুগণ একত্রিত 
হইয়| কতকগুলি ব্রাক্ষণ, কতকগুলি ক্ষত্রিয়, 
কণকগুলি বৈশ্য এবং কতকগুলি শুদ্র ইত্যাদি 
শ্রেণীতে বিতক্ত হইয়া জাতিভেদের স্থষ্টি হইয়া- 
ছিল। কিন্ব। উক্ত প্রকার শ্রেণীবিভাগ তগবান 
করিয়াছিলেন । তবে হিন্দুসমাজে ব' হিন্দুদের 
মধ্যে ষে উশ্বরিক শর্তিৎ নিহিত আছে বা ছিল" 
সেই শক্তির প্রভাবেই কালসহকারে সম্গাজ- 
হথ্যে চারিটী বর্ণের কৃতি হয়। অতএব স্বয়ং 
তগবান যাক্ষাৎ সম্বন্ধে জাতিতেদের কর্তা না 
হইলেও প্রকারাত্তরে তিনিই যে এই শ্রেণী- 
বিভাগের কর্তা) তাহাতে কোনও সংশম্স নাই। 
পরত “ব্রাঙ্গণেরাই জাতিতেদের কর্তা” প্রায় 
নষস্ত এতিহাসিকগণ খীঁকার করেন; কিন্ত 
ইহা সম্পূর্ণ অমাত্মক | এ সম্বন্ধে এ স্থলে স্পেন্‌ 
সী হইতে স্থুই ঢারিটী কথা উদ্ধৃত হইল, ইহা- 
ই সকলে অস্থতব করিতে পারিবেন । 
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ফলতঃ ব্রাহ্মণের! জাতিভেদ প্রথার প্রন্ম- 
ভন করিয়াছে, একথা বলিলে এক অতি অস- 
স্তব কথা বলা হয় নাকি? আর যদি ভাহাই 
স্বীকার করা হয়। তবে একবার যানস-চক্ষে 
ভাবিয়া দেখিলেই সমগ্র বুঝা যাইতে পায়ে। 
যেদিন ব্রাহ্মণের!  প্রথ। প্রথম প্রবর্থন করেন, . 
মনে করুন, সেই দিন সমস্ত জনমণ্ডলী এক 
বিস্তীর্ণ মাঠে একক্রিত হইল । এখন ব্রাহ্মণ যা 
রাজা ইহাদের শ্রেশীবিভ্ভাগ করিবেন। মাঝি 
বলিলেন--“তোযাদের মধ্যে বাহার! রাঙ্ছণ 
হইতে ইচ্ছা কর, তাহারা আমার ভাগ ছবিকে 
ইহাতে কয়জন লোক 


উপবেশন করু।? 


্রাহ্মণ হইতে ইচ্ছা প্রকাশ না করিবে? তাহা, 
পর রাজ] বলিলেন__“ষে শূত্র হইতে ইচ্ছা! ক, 


কা) 


সে আমার বামদিকে আইস।” 
বা কয়জন উচ্চশ্রেণী 'পরিস্তাগ করিয়া [ এ 
শ্রেণীতে পরিণত হইবে ? এই গেল এক কথা 


পরন্ত যদি রাজসিক শু্তিতে বজপর্বক : কাছা রি 
ব্রাহ্মণ ও কাহাকে শৃত্র কর! হয়ঃ হা 
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1» 787--588. 
শুনা যায়”_রোমে “সেন্সার' নিযুক্ত করিয়! 
প্রজার শ্রেলীবিভাগ বা জাতি নির্দেশ কর! 
হৃইভ। “সেন্সারের' কথায় এক বাক্তি নিজ 
ধনী হইতে অন্ত শ্রেণীতে উন্নীত বা অবনীত, 
হইতে পীরিত। কিন্তু সে প্রথা সতা হইলেও 
পড়ীহা। যে কত্ত তয়ানক, একবার চিস্তা করিলেই 
“অনুদিত হয়। আর যদি তাহা স্বীকারও করা 
হয়, তথাপি 'সেসাররা' জ।তিতেদের সৃষ্টিকর্তা 
সছেম। কোষের পঞ্চম রাজ! “সাববিরস্‌ 
উনের সমন্ধ “সেনসার” পদের প্রথম সৃষ্টি 
ন্্র ॥ হি এসেম্সাররা জাতিতেদের অআক্টা 
ছুইতেন। তাহ। হইলে, 'রসূলসের' সময় হইতেই 
(উহার অসি দ্বেখ। হাইত। তত্তিয্ন 'সেন- 
আরেক?  কার্াপরণানী দেখলেও তাহাদিগকে 
ঈঈীধিতাপে। অক্টা! বলিয়া বোখ হয বা। 








সি 


নু 'সেন্লারগণ' রোমের অধিবাসীদ্দিগকে তাহা- 


দের নাম জাতি, ব্যবসায়, সম্পত্তি, গোত্র, 
প্রভৃতির বিষয় প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন । 
তাহারা নিজেই বদি ভ্রেণীবিভাগের কর্তী। হুই- 
লেন, তাহা হঈলে এরপ প্রশ্ন কখনই ক্িজ্ঞাসা 
কফলতঃ পূর্ধ্ব হইতেই লামাঞ্জিক 
নিয়মের বলে রোমের সমাজ ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইয়া গিয়াছিল। সন্সাররা' এ 
সমস্ত শ্রেণী বিধিবদ্ধ করিয়া স্বতন্ত্র পুস্তকে 
লিখিয়। রাধ্িতেন। অন্যান্য সমাজেও ধররূপে 
ক্রমে আপন্সা হইতেই শ্রেণীবিভাগ সংগঠিত 
হয়; পরে সামাজিক উচ্ছঙ্খলত। ও শ্রেণী বা 
ব্যবসায়গ তত অস্ুুবিধ। দৃূরীকরণার্থে এ শ্রেণীগুলি 
ভিন্ন ভিন্ন পুস্তকে লিখিত ও বিধিবদ্ধ করিতে 
হয়। হিন্দসমাজেও কাল-সহুকারে সামাজিক 
নিয়মবলে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী সংগঠিত হইয়াছিল। 
শ্রুতি, স্মৃতি প্রভৃতি পুস্তকে সেইগুলি সুশৃজ্খল- 
রূপে বিধিবদ্ধ হইয়াছে । ইংরেজেরা! এ দেশের 
বিন্ুবিসর্গও সংবাদ ন! রাখিয়াই ইতিহাস প্রণ- 
ফন কবেন, তাহাতে তাহাদের ইতিহাস ভ্রষ্বাত্মক 
হইবারই কথা; কিন্তু সর্বত্রই সংস্কৃত-শান্তে 
দেখিতে পাওয়া যায় বে, ব্রক্মা! অর্থাৎ জগদীস্বর 
অথবা সমাজের অধিষ্ঠাতা দেবতাই জ্মাতিভেদের 
স্থষ্টি করেন । গীতাতেও জীকুষণ বলিয়াছেন,-- 
“মাস্ট”, ফলত), ব্রাকমণেরা জাতিতেবের সি 
করিয়াছেন, কোন শাস্ত্রে এই অন্তত মতের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায় না। তবেই বুঝিতে 
হইবে যে, স্বাভাবিক নিয়মে হিন-সমাজে 
জাতিতেদের সথষ্টি হইয়াছিল। | 
অতএব খ্বাভাবিক নিয়ষের. পরিবরীন 


করিতছন না। 


পৌষ, ১৩২৯. সাল 1] 


করিয়া কোন প্রথাই নুতন করিয়া স্থষ্টি করা 
কাহারও উচিত নহে অথব' পূর্বাপর প্রচলিত 
প্রধার বিরুদ্ধে কোনপ্রকার বিরুদ্ধ মত প্রকাশ 
কর! উচিত নহে । যাহাতে বঙ্গীয় হিন্দু-দমাজে 
জাতিতেদ-প্রথা চিরদিনের মত বদ্ধমূল থাকে, 
আজকাল সকলেরই তাহ। করা একান্ত কর্তবা। 
জ্রীরোহিণীকুম।র চক্রবর্তী । 


১ আন্ত এ চারার 


আলোচনার “আত্মকথা । 

“আলোচনার” আত্মকথা ধ্বনিত করিবাণ 
লোভ সংবরণ করা আমাদের অসাধা । অন্যান্ 
পত্রিকা যতট সাহিভোর ভার বহন করে 
ততটা সত্যের ভার বহন করে না। 
মার্কা হইল--তাল কাগজ, বিবিধ ছবি. ভাপ 
ছাপা এবং নির্ভুল মুদ্রণ । এগুলি প্রশংসনীয়__ 
সে বিষয়ে. সন্দেহ নাই কিন্ত এইগুলির ঠিক 
আসন কোথায়, তাহার বিচার করা কর্তবা। 
প্রয়োজন ও প্রসাধন-_ইহাদের কোনটি নিষ্প। 
তাহ। পত্রিকা! পরিচালকগণের অবধারণ করা 
অবপ্ত কর্তব্য। আমরা এই বিষয় চি! করিগা 
ঠিক করিয়াছি যে, আমরা যে বাবসায় অণলব্বন 
করিয্বাছি, তাহাতে খাঁটি মাল পাতার ঠায় 
এবং মৃৎপান্্রেই বাজার দরের কষে বিক্রুয় 
করিব; ; লেবেলের এবং পাাকিংএর বাহার দিয়া 
গ্রাহক আকর্ষণ করিব না। আমাদের উদ্দেশ 
এই দেশী কাগঞ্জকে আমরা দে ৪ংয়েই চাল1- 
ই । পর্ণকুটিবেই এবং নিরাত্ৃতগাত্রেই প্রাণের 
২১:78 বেচাকেনা করিব । 
মরা বুধিরাছি_-আবাদের আঠচালার রন্ধম- 


তাকাও 


আলোচন!। 


৩৪৩ 


শালা উঠিয়। যাওয়াতেই অন্পূর্ণ। অন্তধান 
করিয়াছেন এবং হশ্মোর পাকশালায় বাবুঙ্চি 
বনিয়া ট্দন্থকে নিতাই নিমন্ত্রণ করিয়া পুষ্ট 
করিতেছে । সুখের 
কবিরাজের ওঁষধালয় জালমারির মধ্ো প্রবিষ্ট 


বময় ছিল তখন, যখন 


না হইয়া বনের এবং জঙ্গলের মধো বিস্তৃত ছিল, 
তাই 
মানবকে আক্রমণ করিবার লোভও তাহার 
অল্প ছিল। এই সকল কারণে “আলোচনার? 
সাহিতোর মধো মুখরোচক পদার্থ যত থাকুক 
আর নাই থাকুক, পুষ্টিকর পদ্দাণ্থের অত!ব হয় 


খন রোগ অল্প খরচে সাবিত খবং 


£হাতে মায়ের ঘরের অন-বাজন কলার 
পতেহ বন করা হয়। আমরাও আশ। করি 
_পাঠকগণ নগ্রমান্জেই প্রাণের ক্ষুধায় এই 
সকপ পাঠ করি! আমাদিগকে কুতার্থ করি- 
বেন। সত্য কথা বাঁপতে কি আমরা পাঠক 


না। 


চাহি নাপাক চাই; গ্রাহক চাহি না-- 
প্রচারক চাই। “আলোচনার” প্রচারক নছে। 
দেশে আলোচনা প্রবুদ্ধ করিবান্ু। 

সাহিতা বলিলে আমরা ভাষার চমৎকারিয্ব 
বুঝি; সেই জগ্ত সাঠিতাসেবকদের বধে 
ভাষার সৌধীনই অপিক দেখিতে পাই। ভাছা- 
দের চিন্তা সেই গগ্ভ ভাষার জাকজহবে 
পোষাক পরিয়াই বাহির হয় কিন্ত তাছাতে, 
যাদের জন্য দরদ বাগ থাকে না। আসাদের. 
আলোচনার ভাষা এদেশীয় সপ্যাসীর তায় 
সর্বত্যাগী কিন্ত সন্গাসীর মতই বিশ্্রাসী ।.: 
বজদেশে কিসে কর্শিষ্ঠঃ বলিষ্ঠ এবং চিনা 
লোকের আধিকা হয়, কিসে ধর্থের হযল হজ 
ত্যাগের মাহাত্ব/ বাড়ে এই সনশ্থাই “জালো-: 
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| [ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ষ সংখ্যা ] 





উনার” সমস্ত চিস্তাকে আচ্ছ করিক্না রহিয়াছে। 
কিসে আমাদের কাল ছেলেগুলি জগতৈর কাছে 
ছাথ। তুলিয়া! দাড়াইতে পারে এবং বরণীয় হয়; 
ফিসে ভাত-কাপড়ের 'বাহিরে গিয়৷ তাহারা 
. সাস্ুধ হইতে পারে, তাহাই আমাদের অবধার্্য। 
আমর রংত।মাপার পক্ষপাতী নঠি। আমরা 
: অবস্ধুগের প্রাচীন পুরোহিত -_ আশার মনত প্রচার 
ক্করিবার জনই আমাদের জগ্ম। 
প্রশংসা নহে; আত্ম-খোধণ।, লোককে জাগ- 
রিত করিতে হইলে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণার প্রায়ো- 
জম আছে । সেই প্রশ্নোজনের গুরুতারমোট 
: ঘন কারতে “আলোচন।” দীনতাবে সর্ধবপাই 
(সন্মত। সম্পাদক । 


সমালোচনা । 
... শীস্তি-গীতা |-_সাহ্বাদ (পঞ্ে)। 


স্রীনকড়ি বায় গুপ্ত কতৃক অনুদিত এবং কালী- 
টি শিবশজি-প্রদায়িমী সভ। হইতে প্রচারিত । 
মু্ায )৮%* আন যাআ। “শাপ্তি-গসীত।”' |হন্দুর দশ্ম- 
শুদ্তক ; ইহার উপর মন্তব্য প্রকাশ করা আমা- 
দ্নেরন্কায় লোকের পক্ষে ধ্টতামান্র। ইহার 
সযমাপোচন। করাও বড় সহজ নকে--একথখান্স 
.পুঁখি লিখিতে হয়, তাহাও আবার শান্ত্র-সঘন্ীয় 
বিষ্কা-চষ্চা করিয়া কর। কিয়ৎ্পধিমাঁণে হইতে 
পায়ে। সেপ্রকার আমাদের পক্ষে একপ্রকার 
'অসস্তব, জেই জন্ত আমরা এই বিষক্ষে নীরব 
খাফিখ। পাঠফ যনে বীখিবেন সাহিতোর 
দিক হইতে আমরা এই পুস্তকের বিচার করি- 
তেছি। পুস্তকখানির পাুবাদ একবার মাজ 
গা করিলেই অন্ুবাদকের ক্ষদত। সহজেই 
হম ছছ। অন্থবারগুলি সত্যসতাই হৃলাছু- 
ধা হ্ইরাও। বালের জানাংখের” ভাব 


ইহ] আত্ম- 


মৌলিক বলিয়া মনে হয়। অনুবাদে দেব- 
তাষার পবিস্রতা কোধাও কিছুমাত্রও চুপ হয় 
নাই+ ইহা বড় কম প্রশংসার কথা নহে। 
মাতৃ-হগ্ধ যেমন স্বর্গীয় সুধার সহিত অনায়াসেই 
তুলিত হইতে পারে, এই পুস্তকের অন্গদিত 
পদ্মগুশিও আমাদের মাতৃ-তাষায় হইলেও 
দেব-ভাষার সহিত তুলিত হইবার যোগ্য । 
পুস্তকখানি শ্রীমদূ বিপিনবিহারী দেবশর্্মা 
বেদান্কভৃষণ মহাশয়ের উপদেশ ও নির্দেশ মত 
প্রচারিত হইয়াছে, ইহাতে ইহার গৌরব আরও 


বন্ধিত হইয়াছে । ছাপা ও কাগজ তৃপ্তিজনক। 


১১:৮1১10 115105161017 00 090919০- 
৪10101)- আমর! জ্ীযতীন্দ্ নাথভট্রাচার্য্য কাব্য- 
তীর্থ প্রণীত উক্ত পুস্তক উপহার পাইয়াছি। 
পণ্ডিত মহাগয় বহুদিন হইতে ইংরাজী স্কুলে 
প্রধান পগ্ডিতৈর কার্য করিয়া আসিতেছেন। 
তিনি বালকগণকে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা ও অন্ন- 
বাদ করিবাস্ব জন্ত যে সকল সরল ও সহজ পন্থা 
দেখাইয়। দিম়্াছেন, তাহাতে ঝলকগণ অনা- 
ফাসেই সংস্কত শিক্ষা ও অনুবাদে পরিপক্ক 
হইতে পারিবে । আমাদের বিবেচন,য় টেকৃষ্টবুক 
কমিটির কর্তৃপক্ষগণ এই পুস্তকখানিকে ইংরাজী 
বিদ্ভালয়ের উচ্চশ্রেণীর পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্ববা- 
চিত করিলে ভাল হয় যুলা ॥ আনা। 
প্রাপ্তিস্থান কম্মযোগ প্রেসঃ হাওড়া | 

শিবরাত্রির ব্রতকথা। শ্রীযুক্ত 
মদেন্দ মোহন ঠাকুর প্রণীত, মূল্য ।* আনা 
গুরুদাস লাইব্রেরীতে পাওয়া যায় । “শিব- 
বাঞ্জির ব্রতকথার” ভাল পুস্তক তেন পাওয়া 
যায় না। অথচ শিবরাজিব্রত হিস্ুুর অবস্ত 


প্রতিপালা। আপোচা ক্ষুদ্র পুস্তকখানি পাঠ 


করিয়! আমর! সন্তষ্ঠ হইয়!ছি। পয়ারাদি ছন্দে 

গ্রন্থকার পুস্তকখাঁনকে বেশ মুখরোচক করিয়া 
ছেন ;আীলোকেও ইহা পাঠ করিয়া শিবপুকা ও. 
শিবরাত্রিত্রত পালন করিতে পার়ে। ছাপা. .. 
ও কাগজ ভাল। হিন্দু গৃহস্থ মাত্রেই ইহার 
আদর যাছনীয়। | 


িহশঠী 


আলোচনা, অষ্টাদশ বর্ম, দশম সংখ্যা, মাঘ, ১৩২১। 





বাকৃদেবী স্ততি। 


"স্পা টি এট. 


বিরচিতে বাঞ্ছ! বটে, বিদ্যা-বিধায়ি ণী, 


বিচিত্র বারতা । 


বিন। বর ববষণে, 


বামন বাসনা বোমে বিধুর বন্ধন | 
বীণাপাণি বিতরিয। বিশ্বে বিগ্দদার। 
বিমানে বিতলে বলি, বাকৃসিদ্ধি বাণ ; 
বসুন্ধরা বাসি (বাহে) বার বিশ্বমাঝে | 
বন্দিতে বাঁসন৷ বাণা বজপাণি বামে, 
বিতরণে বারি-বিন্দু বাক্য-বান্বাদিনী, 
বধির বামনে বাধ (মাগো) বাণাপাণি। 


শ্রীরোহিণাকুমার চক্রবহী। 


পপি তি পাস্তা 


হিন্দুর বর্ণ গরম তন্। 


শাহ 


বর্ণাশ্রম ধার্সের কথা উত্থাপন করিণেই 
নধ্য সম্প্রদায়ের সত্যের! নাপিকাএর আকুধিত 
করিয়া থাকেন। আজকাল জাঠিতেদ সমর্পন 
চেষ্টা ইংরাজী শিক্ষাতিমানী হিন্নুর নিকট ধুষ্টত। 
ভিশন আর কিছুই নহে। বেদবিহিত বর্ণপর্ 
এক্ষণে হান্ত পরিহাসের বিষয় হইয়া উঠিয়াছে। 
এখন ইংরাজ আধাদের শিক্ষক) তাই আমর) 
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ইংরাজের দোহাই দিয়া সকল কথার মীমাংসা 
করিয়। থাকি । বর্ণাশ্রমের দার্শনিক তথের র 
ব্যাখ্যার নিমিত্ত ইংরাজের মুখাপেক্ষী হইছাঁ 
প্রাকি । ইহা অপেক্ষ! আশ্চর্দোর বিধ আর 
কি হইতে পাবে? ভিন্ন, পানাহার: 
প্রযন্ত ইংরাজ ইহার সক্মৃতর কি বুকিবে 1. রর 

ইদ্দানীন্তন ব্রাঙ্গণ বংশোন্তব রা মহাশদবের 


বংশ ্ব উপজীবিক। । কিন্তু পংক্তি 
রর তোজনকালে তিলি কাহার বংশমর্যাদা। রক্ষণে 
অতিশয় পটু। লক্ষপতি বনুজ্জাই হউন, আর 
: যেখান দত্তজাই আনুন, সাধ্য কি যেতাহাকে 
অতিক্রম করিয়া কেহ সপিষ্টক কদলীপত্র অধি- 
| কার করেন। অর্থবা বিগ্যার বলে বংশদণ্ড 
প্রহার বেদনার অতীত হওয়। মায় ন। 
ঘর্ণাশ্রম ধর্টের কি প্রভাব ! 
-.. স্থুলকায় হত্তিমুর্থ ব্রাদ্দণের প্রসাদ তক্ষণে 
বর্ণবর্থ সন্মানিত ও পরিপুষ্ট হয়। কিন্তু গৌর- 
সু শুভ্রনাস। সুবিতবান ইংরাজের সহিত একটু 
" জ্লামপর্ণিরস (চ1) পান করিলেই সমাজত্রষ্ট 
হইতে হয়। 
ঃ এই ত তোমার বর্ণধন্্দ! ধিক্‌ হিন্দুত্ষকে। 
ৃ যাহা এই বিধমবাদ পোষণ করে। 
সাম্যবাদী সভ্যদলের এইরূপ নিন্দাবাদ 
| সাদরে ্বীকার করি। শ্বীকার করি বলিয়াই 
"সাহেবের সহিত ঘোষণ1 করিতে পারি যে, 
নস যাবসায়ী রায় মহাশয় ও হস্তিমৃখ ব্রাহ্গণবর 
১. মধ্য হি্দুল্তান--তিনজনে মিলিয়া মিশিয়া 
্দাজম ধর্প নাশে বদ্ধপরিকর হওয়াতে ভার- 
জের পুমরভাখান এক প্রকার অসস্তব হইয়! 
পিছে 

কবিতাই হিম্বুত্ের ভিতি । সমষ্টির 
৬ হিয়া ব্যাউকে দেখা-_একের গর্ডে বহু- 
খর সমাধান করাই একনিষ্ঠতা। কিন্ত কি 
 এপ্রকায়ে এই একনিষ্ঠতা বর্ণাশ্রমধর্্মরূপে প্রক- 
হই িক্্াতিকে প্রতিঠাপর করিয়া 
হাই এই ছে আলোচিত হইবে। 

:-সুরজাতি বিদ্বেবী বলিয়। থে বর্ণধর্শের নিম্ছা 


আহ! 
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আছে, তাহা চুপ | পুরাকালের কৃঝকায় 
কাষ্ঠপ্রস্তর ভূতপ্রেতাদিপৃূজক অনার্ধোরাই শূড্ 
বগিয়। অভিহিত হইত। তাহারা আরধ্যত্ত্রের 
ঘোর বিরোধী ছিল। তাহাদের সহিত সং- 
মিশ্রণে পাছে আর্ধ রক্ত ছুষিত হয়. ও সমন্ধর 
জ।তির উৎপত্তি হয় ও বেদধশ্রের বিশ্ল হয়, এই 
আশঙ্কায় তাহাদিগকে দুরে দুরে রাখিতে হইয়া- 
ছিল। “কোন উচ্চ জাতির সহিত বিরুদ্ধ ধর্ম 
ও নীচঞাতির সহিত সন্মিলনে ক্রমোগ্নতির 
পথ বন্ধ হইয়ঠ ঘায়। গরীয়ান অংশ লঘু হইয়া 
পড়ে ও লবীক্কানেরও স্বাভাবিক তেজ অবসন্ন 
হইয়া যায়। জামাদের দেশের ফিরিঙ্গির বিষম 
সংযোগের প্রক্কুষ্ট উদাহরণ স্থল। সঙ্কর সমষ্টি 
বিভ্রাট নিবাঝণের জন্তই সংহিতাকারের শুদ্র 
জাতি-সংস্ষ্ট গন্নপানীয় পধ্প্ত পরিহর্ভীবা বলিয়া 
বিধি দিয়ছেন। আমাদের স্বভাব এই যে, 
যাহাদের সহিত আমাদের আহার পানীয়, 
তাহাদের সহিত আমাদের আদান প্রান হইয়া 
থাকে । আমাদের নিকট আহার-সংসর্গ সামা- 
ঞ্িক সমতার পরিচায়ক । এই প্রাচা সহৃদয়- 
তার বেগবধি নিষেধা্দি ম্বারা সুনিয়ত হ্ত- 
যাতে, আর্ধাজাতির বর্ণ ও ধর ও শুদ্ধতা রক্ষিত 
হইয়াছিল। যদি দৃরদর্শা শাস্্রকারের! শুদ্দের 
সছিত আচার বাবহার নুদৃচরূপে বিধিবন্ধ না. 
করিতেন: তাহা হইলে আমাদের যেটুকু আরব্য, | 
অবশিষ্ট আছে, 'তাহাও থাকিত ন1। বারগ্রস্থ. . 
রাজপুতানা আজ পরিক্ত--নাসিক। জার 
পিজলাক্ষিতে তরিয়। বাইত । অনস্নাধুরী-.. 


- জড়িতা। কমলমূখী হিন্মুরমণীর স্থানে. টিপ: 


কপালী ও উন্ুনদুখীরা। কাবাকানন . শো: 
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কিন ই বিবি মুশা অনীস্ব- 
রোপানক ইতরজাতিগণকে যত কঠোররূপে 


ব্যবচ্ছিন্ন করিয়াছেন, মন্বাদি সংহিতাকারগণ 
বোধ হয় তত কঠোরতার পরিচয় দেন নাই। 
সাধারণ তন্ত্র সভ্য মার্কিনদেশে শ্বেতচর্্ম ও কুষঃ- 
চরে এখনও যে কঠিন বাবধান আছে, পু্রা- 
কালে আর্ধা ও অনার্যে তত প্রভেদ ছিল কি না 
সন্দেহ । এক্রপ সামাঞ্জিক বাবপান ত অনেক 
সময়ে মঙ্গলপ্রদ । মেলন প্রবৃত্তি যাদ খৈরিণা 
হয়ঃ আর কোন প্রকার বিধি না মানে, 
হইলে ক্রযবিকাশের সম্ভাবনা চলিয়া যার। 
বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে 
যে, প্রধানতঃ বর্ণসঙ্থর স্থষ্টি ভয়েই এই শর্মা 
নার্যোর মধেো আহার পানাদি সন্বন্গীয় বাবহাব- 


ভাহ। 


গত তেদ করিয়! দেওয়া হইয়াছিল। পরমাথ- 
হানিরও ভয় ছিল। কেন না, অনায়োর। 
সংস্কারহীন প্রবৃতি প্রণোদিত মার্গের উপাপক 


ছিল। যেমন আধুনিক মার্জিত মতাবলখীরা 
কুসংক্কার বশতাপন্ন পরিবারে কন্যাদান করিতে 
কুষ্টিত ছল, তন্রপ আর্ধোরাও পারলৌকিক ইষ্ট 
হামির ভত়ে শুদ্রগণের সহিত আদান প্রণান 
করিতেন না। কিন্তু এই তেদ জন্য কঠোরত। 
আমশঃ ম্থ হইয়াছিল 
আর্ধ্য সহবাসে উন্নত ও সংস্কৃত হইছে লাগিল, 
খ্েছনি তাঙথাদের সহিত ব্যবহার সম্বন্ধে উদ 
ব্বা ঘাড়িতে লাগিল। মন্তুর বিবি অস্থসারে-- 
এ খাহার কৃষিকর্্ম করে, যে পুকুবাসুক্রনে 
পন বংশের বি, যে ধাহার গোপালন 
রে, যে হাহার দান্তকর্প করে ও যে বাহার 
একর করে, দূরের গধ্যে তাহাদের অঙ 


যেমন অনার্ষোর। 





ভোজন করা যায়। ( মন্ুসংহিতা ৪, ২৫৩ ). 
পরাশর সংহিতাতেও একাদশ অধায়ে শৃজ্ের 
অন্ন তোজা এইরূপ বাধ আছে। 

আরও দেখা যায় যে, এই আহার পান 
[নষেধ আমাদিগকে বাচাইয়! রাখিয়াছে। 
মুসলমানের জল পধাও্ড ছু ইতে নাই--এইরূপ 
কঠোর বাধযদ্দি না থধাকিত, তাছ। হইলে 
একটা জাতি বিভ্রাট ঘটিয়া যাইত। শলগি 
যেমন স্নানের জলের ভুতা করিয়া! জ্ীবৎস 
রাজাকে পাইয়া ধসিয়াছিল, তেমনি মুসল” 

নেরা পানীয় জলের ছুতা করিয়া তাহাদের 
হিন্দুরমণী পরিণয়লপ্ন। চরিতার্থ করিয়া! ফেঁলিত। 
অগ্রেই বগা হইয়াছে যে, অন্রতোজন আমাদের 
কাছে সামাজিক নৈকটা অথবা মিকলের প্রব- 
ক ও পরিচায়ক; সাহেবদের নিকট তাহা 
নছে। তাহারা তাহাদের স্বৃতাবরদাঁরের হাতে 
থাইছে পারে এবং জুতাও মারিতে পারে। 
আমাদের নেতারা তাই গোড়া মাররিয়। রাখিয়া 
ছিলেন। দুসলমানের সব লওয়া হুইল? 
পোষাক, ব্যবহার, বিদ্যা, রীতিনীতি, কিন্ত 
জলট| বন্ধ। এই কঠোরত। আমাদিগকে 
ধাচাইয়। বাখিয়াছে। 

ই ত গেগ আর্ানারধযের তেদ নি 
(মলনের উত্নতি হয়, কিন্ত মিলন পটিবার ূর্ে 
মেলনীয় বন্থর কওকটা পরিপুষ্টি জাবহক। 
সেই পরিপুষ্টিহ জন্য তে ব্যবধানে প্রয়োজ 
হয় । এ কপাট সত বটে। কিন্ত বশে 
ব্যবসায়ী রায় মহাশয়কে ব! হত্িনুখ” হা 
সন্তানকে যে. ব্রাহ্মণের নর্ধ্যাদা দেওয়া) ্ 





তাহা! কি ঘোর. অন্যায় নহে? ব্রান্থণ, রা 





1 অপ বর্ষ ১০ম সংখ্যা 





' ইইলেই হইল। তাহার কণ্দ দেখিবার আব- 
ক মাই, জন্ম দেখিলেই হইবে। ইহা কে 
আস্বীকার কবিবে যে, জন্মগত মর্ধ্যাদাই বর্ণ 
- তেদের মূল? এই অসঙ্গত অগ্ঠায্য প্রথা যে 
. বাব সমাজে কখন চণিয়াছে বা ঢপিতে পারে, 
দাহ ভাবিয়। উঠিতে পারা যায় না। এইরূপ 
স্ণতেদ বিধি কর্মনাশার জলে ফেলিয়। দিলে 
গাল হয়না? 


স্থিরোভব। 
সকল সংহিতার ধিধি এই যে, কর্মদ্ট হই- 
 লেই বধ নষ্ট হয়। মনু ধলিয়াছেন__ 


ওপার, মাস্তিক, বেদাধ্যয়ন শুন্য প্রতিমাপরি- 
ও 'বষ্টারক দেবল, মাংস বিক্রী, বাণিজাজীবী, 
আাজতৃক্চা, কুসীদজীবী, পশ্তপালক, মিথ্যাসাক্ষীর 
 সষ্টিকর্তা,, নিষ্ঠরভ1বী, সোমলত। বিক্রয়ী ও 
শস্ভপারী প্রভৃতি আচারহীন ও উন্মার্গগাী ব্রাহ্মণ- 
প্ণকে দেব্য ও পৈত্রয উভয় কর্ম্েই পরিতাগ 
করিবে পরাশপ্ন সংহিতান্ুসারে উপাসনা- 
*ব্িত, বেদাধ্যয়ন রহিত ব্রাহ্গণকে বৃধল 
লেন । আর্ধ্য সম্তানদিগের নিকট কুলগত কর্ধর 
ত্যাগ অপেক্ষা অধিকতর কাপুরুষতা আর 
এফিছুই ছিলনা । কোন ত্বিজজ যদি কৌলিক 
- ধর কা পরিবর্জন কবিয়। উপাধাস্তরে প্রতিষ্ঠা 
শীত করিতে যাইত, তাহা হইলে তাহার লাঙ- 
শ্বান্ আর সীম। থাকিত না।। স্বধর্দ্দে নিধনং 
এ ্ ৬  পরধর্থো তয়াবছঃ--এই বাকা অরবণ 
. সবস্থিলে কোন্‌ হিন্দুর শৌণিত প্রবাহ খরতর না 

(হিতে. থাকে ? বর্ণধর্শ কর্পাকে অবহেল। 
কিবা মরধাদাকে কেবল | হুলেতেই আবদ্ধ 








কেবল কুলগত ছিল, ধর্শগত ছিল না, এরূপ 
মত ঘোর পরমা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

যদি কর্ম ছাড়িয়। প্রতিষ্ঠা বা মর্ধ্যাদা। হইতে 
পরে না, তবে কেবল গুণ ব। গ্রবন্তি বা নৈস- 
রগিক পটুত। দেখিয়। কর্ম বিভাগ কেন কর! হয় 
নাই? কর্দকে কেন কুলান্যায়ী কর! হইয়া- 
ছিল? কুলের গুণ দড়ি গুণকে বাধিয়া রাথি- 
বার প্রয়োঞ্জ কি? এই বাধাবাধিতেই আর্ধ্য 
দিগের প্রতিভা নষ্ট হইয়। গিয়াছে । কুলগত 
কর্ম বক্ষার্জেই ভারতের অধঃপতন হইয়াছে। 
এই অপবার্ধ সত্য নহে। বেগবতী শ্বৈরগতি 
কর্মনদীকে গ্ষুল দিয়া বাধিয়া রাখাতে ভারত 
ডবিয়া যাক়'নাই, বরং সমৃদ্ধিশালীই হইয়াছিল। 
বরং কুলের বাধ তাঙডিয়া দেওয়াতে ভারতের 
জী ভাসিয়। গিয়াছে । আর্ধাবর্থে কর্মকে কোন 
কুলগত করু! হইয়াছিল, তাহার বিশেষ কারণ 
আছে। 

হিন্দুত্ের ভিত্তি একনিষ্ঠতা। হিন্দুর চিন্তা 
প্রণালী, হিন্দুর দর্শন, বেদ, বেদান্ত; স্্বতি, 
সংহিতা, পুবাণ-_সমস্তই একমুখীন। বন্ধ একই 
ছুই নহে। একই বহুরূপে প্রতিতাত হয়-_ 
ইহাই হিন্দুিগের চরম সিদ্ধাস্ত। সমগ্র বেঘ- 
গাথায় একেরই মহিমা বর্ণিত আছে। অগ্নির 
দেবত। অগ্নি, বায়ুর দেবত। বান, দুরের দেবন্ধ। 
ূর্য্য। কর্তাই কার্যারূপে প্রতিবিদ্ষিত, অষ্টাই 
থষ্টিরপে প্রতিফলিত । জ্ঞাতা, জে ও জান - 
কর্ড, কন ও করণ, দাতা, গ্রহীতা ও বাদ 
এই তিনের পারমার্থিক একত বেধসঞ্ে বা- এ 
সিত হইয়াছিল, আন বেঙাস্তেব আদক্:. 
-জ্যোতিতে বিলীন হইয়া বাধহারিক জিন নুহ. 





যা, ১৩২১ সাল।] 


আলোচনা । 


৩৪৯ 


১১ 


বন্তখটিত একত্ে পর্যাবসিত হইয়াছে। 
আজকাল বিলাতী বিদ্যা শিখিয়া আমাদের 
ধারণা হইয়াছে ষে, কাজ করাই মন্গুত্য জীবনের 
উদ্গেশ্ত । কিন্ত কশ্মকে জলাঞ্জলি দিয়া স্বরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়! হিন্দুর পরম আদর্শ। প্রতিষ্ঠা, 
স্থিতি, টিকিয়। থাকাই, অস্তির স্বরূপ। প্রতি- 
ঠা অভাবে” স্থিতির অপুর্ণতা পৃরাণে- 
টিকিয়া থাকার বিদ্ধ অপসারণে, কর্ম বা 
চেষ্টা বা সাধনার উদ্তভবগুহয়। কার্ধা অভাব- 
চক, অপূর্ণতার পরিচায়ক । যেখানে পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠা, _যেখানে আত্মস্থিতি, সেখানে কাধা 
তিষ্টিতে পারে না। কেহ কেহ বলিতে পারেন 
_-অস্তিত্ব কি তবে স্বার্থে ই পূর্ণতা লাত করে? 
প্রেমহীনতায় কি অস্তিত্বের চরম বিকাশ ? যদি 
প্রেম ছট ফট করাতেই হয়,__শান্তিতে না হয়, 
আকাজ্ষার অভৃপ্তিতে হয় - মিলনের পর্যাপ্তিতে 
ন1 হয়, তবে প্রেমের অভাবই অস্তিত্বের সার। 
আর যদি ভিপ্রতাকে একতার মধো সমাহিত 
করিয়া স্কিতির নাম প্রেম হয়,তাহা হইলে অন্তিহ 
প্রেমময়, শিবময়। আনন্দময় । বাসনার বহ্িতে 
প্রশমিত করিয়! চেষ্টাকে পূর্ণ স্থিতিতে পরিণত 
করিয়া, ত্বৈতকে নিঃশেষ করিদ্পা, অগ্গৈষ্তানন্দে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়। আর্ধ্যদিগের লক্ষা ছিল। কিন্ত 
সাধন! নহিলে সিদ্ধি হয় ন।। অদ্বৈত প্রতিষ্ঠা 
লাঞ্ড করিতে গেলে কর্শবন্ধন ছিন্ন কর প্রয়ো- 
আর । সকাম কর করিলে দ্বৈতচক্রে নিশ্পিষ্ট 
হইতে হয়, আর নিক্কাম কর্পা করিলে কর্পবন্ধন 
শিথিল হয়”_দাত্মস্থিতির দ্বার উন্মুক্ত হয়ঃ - 
- স্াছে দিন কর্তের প্রশংস! কীর্ডিত হইয়াছে । 


আর্ধা সমাজকে ধীরে ধীরে এই আব্নিখীন 
করা আশ্রমধর্মের উদ্দেস্থা 

নিষ্কাম কন্ম সাধনের নিমিত্ত চতুরাশ্রদের 
সষ্টি হইয়াছিল। কঠোর ব্রব্মচর্ধা-সাধনে ভোগ- 
বাসনা স্ুসংঘত হইত, দৈন্য-তার বহন কন্জি- 
যাও কুলধশ্ন রক্ষণে জিগীধা-প্রব্তি সুশালিত 
হইত, বাদ্ধাকো পুএ কলর্র বর্জন করিয়া, কষ্ট" 
সাধ্য বিতৈশ্বযা পরিতাগ করিয়া বনপ্রক্ষাণে 
কামনার এন্থি ছির হইত, স্বর্গ-স্ুখ তুচ্ছ হইতত। : 
ভূমানন্দে ডুবিবার আয়োজন হইত। বাণ- 
্রস্থা শ্রমের কথা স্মরণ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত 
হয়, মন বিশ্ময়ে পূর্ণ হয়। কি আশ্চর্য্য ! সমস্ত 
জীবন পরিশ্রম করিয়া, হর্যশোকের তরে 
আলোড়িত হইয়া, মানবমানের খাতপ্রতিখাতে 
প্রপীড়িত হইয়া, জয়পরাজদ়ের সংগ্রামে ক্ষত” 
বিক্ষত হইয়া, যাই শ্রঙ্্যা সঞ্চিত হইল, অধনি 
সকল সুখ-ডোগে বিরক্ত হইয়৷ আর্ধ্য-গৃহস্থের 
বনে প্রস্থান করিতেন । তাহার। কর্ছের অবধি”. 
কারী ছিলেন__ফলের অধিকারী ছিলেন না 
গীতার উপদেশ--“কর্ণ্যে বাধিকারত্তে মা. 
ফলেধু কদাচন।” প্রই গীতা নির্দিষ্ট আদর্শে 
সমস্ত আধ্য-জীবন নুনিয়মিত ছিল। ঝর্ণা 
শ্রমেও এই ঝার্টফলত্যাগত্রত উদ্যাপনের দিত. | 
বিহিত হইয়াছিল । রে রি 

সমাজ ব্যক্তিগঞ্চের সমষ্টি। তি হা 
প্রতিষ্ঠার উপরে সমাজ প্রতিঠিত। কিন্তু বানি ক 
মরণম্ীল, সমাজ অমর | হদি ব্যক্তিগত প্রতি 
মরণের সঙ্গে সঙ্গে মৃ্ার অধিকারে নামি 
তাহা হইলে আমাদের সারি নট হইা ঘাইক। 
যকত রে কিনতু তাহার বি কোন রা না 















পপ থাকে, তাহা ময়ে না। তাহার উত্তরাধি- 
কারা তাহ! পায়। এই সামাজিক নিয়ম 
. দীন) 

» ঈসধীগুহস্থ যখন বন প্রয়াণকালে তাহার 
£ উাবিারীকে কর্থোপার্ষিত এশ্বর্যা দিয়া 
খাইতেন, তখন তাহার জলত্ত-_জীবন্ত ত্যাগের 
উদাহরণ, স্প্পষ্টরূপে বুঝাষইয়া দিতেন যে, বর্শে- 
তেই প্রতিষ্ঠা ও মর্যাদা অবস্থিত, কর্খ্ফল- 
“ভোগে নয়। এই বানগ্রস্থাশ্রমব্হিত এীশ্বর্ধ্য- 
ক্যাশ কর্শের প্রতি এক মঙ্গলময় অভিমান 
জনিত হইত। যে সে কর্দে অভিমান জন্মে 
টা. যেকর্পের ঘারা আমার পিতৃ-পুরুষের। 
নাষপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিলেন, যে কর্দপালনে সমস্ত 
তা বর্জন করিতে তাহার প্রপ্তত ছিলেন, 
স্চা্থাই আমার শিরোধার্যা। ধন যায়, প্রাণ 
মা) লও স্বীকার, তত্রাপি কৌলিক কর্খ 
ছাড়ি না। যদি কর্পশাকে ফলপিপ্প।সঙ্গদোষ- 
ধি করিয়া কুলগৌরবে গরীয়ান্‌ না করা 
সই ) তাহ। হইলে সমগ্র সমাজকে নিষ্ষাম- 
৬ নয় ফর অসন্ভব হইত। মর্যাদার ভিতর 
ই অঙ্গাারে ধীরে ধীরে পরমার্থে লইয়। 
সইতে হয়। আস্মম্্য্যাদ। না হইলে পরমার্থ 
বুটটেদা। ধর্েয় উচ্চ উচ্চ উপদেশ দিয়া 
/নাবাণ লোককে নুপথে লওয়া খড় কঠিন 
ভাপা তঙ্জন্তই ছুরদর্শী খবির। কুলমর্ধযাদ? 
ডিপ প্রতিটা তেজোধয় অভিমান-বলে 
ধাসদয চালিত করিয়্াছিলেদ । এই 
বসা হাদিনেও সেই কর্ধাতিমান বছধি নির্ধা- 
রী হু সাই। ভারতবর্ষে আজও শত শত 
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বরা, উমা উগ্র প্রে' উজার .. 


জানায় বাতিবান্ত, কুলধর্শ ত্যাগ করিয়া পরধর্থ 
গ্রহণ করিলে অপ বসার উপদ্রব এড়াইয়া 
ক্ষীরসর-নবনীত-ভোজনে পরিতুষ্ট হইতে পারেন, 
তথাপি পরধর্থো ভয়াবহঃ | গৃহে বাঞ্জন নাই) 
গৃহিণী তিস্তিড়ীপর্ণ বন্ধন করিয়া দেন; আপ- 
নার তাহ। আনন্দের সহিত ভোজন করেন ও 
শিষ্যদদিগকে ভোজন করান। মরিয়া যাইবেন, 
সেও ভাল, তবু বিস্তগ্রহণ করিয়।৷ অধ্যাপন। 
করিবেন না! আসুন সকলে মিলিয়া চোগা” 
চাপকানধারী পরধর্মাব্রান্মণদিগকে দুর হইতে 
সম্মান দিয়া সেই কুলধর্ম্!পাসক পংক্কিপাবন 
্রাহ্মণগণের গদধূলি গ্রহণ করি। তাহার দীন 
বটেন, কিন্ত হীন নন। ভাহাদিগের সম্মানে? 
ভাহাদিগের গৌরবে, আধ্যখখবিদিগের সম্মান ও 
গৌরব হয় ।. আজও শত সহত্র ক্ষত্রিয় দেখা 
যায়, াহার? অন্নের জন্য লালায়িত, কিন্তু তর- 
বারি ছাড়িঞ জীবীকার্থে লেখনী ধারণ করিতে 
্বণা করেন। আর আজ যদি আমাদের বণি- 
কেরা কুলধর্দ ছাড়িয়া ছু-চার পাত ইংরেঙ্গি 
উপ্টাইয়। উকিল-ডেপুটা হইতেন, তাহা হইলে 
ভারতের অন্তিত্ব লইয়া টানাটানি পড়িত.৷ 
এখনও কুলগত ধর্মাতিমান হিম্দ-জাতির গৌর- 
বকে যৎকি্ধিৎ রক্ষা করিয়াছেঃ ভারতকে 
অশেষ দৈন হইতে বাচাইয়াছে। ০ 
ফল ত্যাগ করিয়া কশ্থকে ভালযাম: 
নক্ষাম-ধপ্থ সাধনে কর্তবন্ধ ছি করাই, হি দর এ 
হিনত্ব। হাহারা নিজ্তিয, পূর্ণ, অধৈভাাযো 
ডুবিতে চান, স্তাহারাই এই. উ অন 
টি ০ ০ ওর লা 








মাঘ, ১৩২১ সা). 
. শৈবালিনী। 


পতি তরে করি সতী আত্মবিসর্জন, 

অবহেলে গেল৷ চলি বৈকু্ঠ-ভবন । 

সতী শৈবালিনী বিংশ শতাব্দীর আধুনিক 
শিক্ষিত কায়স্থ রমণী। 
মহানগরীনিবাসী বাবু সুরেন্দ্রনাথ ঘোষের সহ- 
ধর্দিনী, স্ুুসত্রান্ত বিহারীলাল মিত্রের নন্দিনী 
এবং স্থুপ্রসিদ্ধা রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
তাগিনেয়ী । 

বাবু সুবেন্্রনাথ ঘোষ কলিকাত। পো পমি- 
শনারের অডিট আকি'সে কার্ধা করিতেন । ঠিনি 
স্বাবিংশত বর্ষ বয়স্ক শিক্ষিত যুবক । বিগত 
১২৮৬ সালে বাপিয়াঘাধ চড়কডাঙ্গ। রঞ্জপপ- 
পার্থ্স্থিত ভবনে ডাহার জন্ম হয়। নুবেক্দ্র পত্ী- 
সহ উক্ত ভবনে নিজ শান্তিনিকেতনে পরম 
সুখে বাস করিতে ছিলেন । কিন্তু তাহার অন 
দীর্ঘকাল সে সুখ সহিল না । সহসা তিনি কঠিন 
গীড়ায় শখ্যাগত হইলেন । স্ুদীর্ঘকাল ধ্যাপী 
বহু চিরিৎপায়ও ঠাহার কাল ব্যাধি দুর হইপ 
না। কর্শবশে অবৃষ্ট দোষে রোগ ক্রমে রদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতে লাগিল । 

'বিগত ১৩৯৮ সালের এই বৈশাখ সুরেন্দ্রের 
অবস্থা আশঙ্কাজনক হইর1 উঠিল। বিজ্ঞ চিকিৎ- 
সকগ্ণ রোগীকে দেখিয়া হতাশ হইলেন, শীত 
বিপন্বপাতের সম্ভাবন। বলিয়া অভিমত প্রকাশ 

রি লেন চিকিৎসকের কঠোর তবিস্তৎবানী 
শনির ুবেজ্রলাখের আত্মীয় স্বজনেরা আক- 
শিক গং আতকে আকুল হইয়। উঠিলেন। 
সতী দিত রমনী « এ়ং একার শি 


তিনি কাঁলকাত। 









আলোচন!। 


৩৫৬ 


পুত্রের স্েহময়ী জননী । চিকিৎসকের দিন 
তবিষ্ুংবণী শ্রবণ এবং আস্মীয় স্বজনের বিষাদ 
শ্লান যুখত্রী দশন করিয়া সঙ বুঝিলেন ফ্ধে। 
চিকিৎসকের কান্গ শেষ হইয়া গিয়াছে, বিধাত।* 
নিদ্ধিষ্ট অননুপজ্বনীয় অনৃষ্ই-লিপিএ নিকট মাচ্ু- 
যেও ক্ষুদ্র শা পরাভূত হইয়াছে; ঠাহার দুখ" 
ঢঃখের একমাও মু্তিমান বিধাতা এবং চিরারাধ্য 
প্রাণদেততা সুপেক্্রনাথের ধহছিক লীলা! অবসা* 
নের-তাহ।র শেষ নিশ্বাসটি ফুরাইয়। যাইবার 
আপ আঁক বিলখ নাই। পাঁহর এই তত্ব 
»বম অবস্থার শোচনীয় দৃশ্ত দর্শন করিয়। সেতীয় 
দদ্য়্ী ছি হইয়। গেল। ঠীাহার সকলপ্রকার 
»শ।আকাজ্ষা, আল্ল।দ-সমোদ, সন্মান 
গৌরব ও সুধ-শাস্তি জন্মের মত অন্তহিত হইতে 
৮চপিল। বুদ্ধিমতা স্ত্রী হা-ছতাশ কিখা কুরধী-. 
কণে চীতৎকাপ-বিশাপ করিগ। সেই আসমসৃত্ 
হর প্রাণে অশাশ্ছির সঞ্চর কিংবা শোকাকুল 
প্রবারের শোকাতরজগ বুদ্ধি কহিলেন না। তিমি, 
ক জানি কেম, সহসা সেই আসরয়া শ্বা্ীর 
শমা। পার্থ হইতে উঠিয়া গেলেন। | 
বাটিতে ঘন পঞ্র-পল্লবাচ্ছাদিত পাদপরার্জি 
পরিবেটিত িতলভবনের খেখানে শী্রীয়াধা+. 
গোবিন্দের পবিত্র মৃত্তি বিরাজিত, সতী ক্রু: 
পদবিক্ষেপে তথায় উপনীত হইলেন। ভিন: 
দেবষন্দিরে প্রবেশ করিয়?্যার পর নাই ন- 
রিক আকুপঠার সহিত মৃতকলপ পতির হ্লার্থ. 
দেব-পদ্ে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । কে 
জানে স্ভীর কাতর প্রার্থন! দগৎপতিয় ক 
পহ্ছিল কি না। এ 
-গনক্কর সতী স্বীয় পারা পরবে: 
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করিলেন। গৃহ প্রবেশ পথে তীঙ্গার একমাত্র 
গেহের ধন শিপু পুত্রটী “ঘা মা” বলিয়া 
তাহাকে জড়াইক়া ধরিল। তিনি সন্গেহে 
ৃহ্তৎ'পন। করিয়া প্েহাম্পদ পুত্ররপ্রকে অশ্রু- 
প্র লোচনে চির বিদায়ের চরম আশীর্বাদ 
বরিলেন। মাতআদলে বঞ্চিত হইয়। ক্ষুদ্র শিশু 
অক্র-পরিগুত বদনে একদিকে-সিয়া গেল। 
হায়! অবোধ শিশু চির দিনের জন্থী মাতৃন্সেহের 
অনিয়-মধূর স্বাদে বঞ্চিত হইতে চলিল। 
লাধবীসতী শৈবালিনী শয়নগ্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
কিয়» সুশোতন বন্ত্রাগঞ্জারে সুসজ্জিতা ও 
আর্ধামারীর চির ম্পৃহনীয় সিন্দুরভৃষণে ভূষিতা 
হইয়া এবং স্বীয় কোমল পদঘ্ব অলক্তরাগে 
সুজিত করিয়া দ্বগঁয় দেববালার ন্যায় শো! 
ধারণ করিলেন। পতি সোহাগিনী সতী কি 
জানি কোন এক অজ্ঞাতপৃ্ব পুণাতীর্ঘের মহা- 
যাঁজিক হইবার জন্ত এ মোহিনী বেশে সঙ্জিতা 
পহইলেন। তাহার অপুর্ব রূপ-যৌবন মাধুরী 
প্রতি মূহুর্তে যেন উছপিয়া পড়িতে পাগল। 
এই অপ্পরাবিনিন্দিত মমোহর বেশে সতী চির- 
 বলস্ত-চিরমিলন পূর্ণ, চিপ্-নুখময় জয়ামরণ তয় 
(বিচ্ছে্দ-বিহীন দেবতার দেশে মহা উল্লাসে মহা 
বারা করিতে গ্রবস্ত হইলেন । | 
_.. লী সেই অপূর্ব মধুর মোহিনী বেশে মুক্তি- 
মতি দেবীর স্তান্ক পতিকপদপ্রান্তে ধবাড়াইলেন। 
.. অন্তর তিনি মূহুর্তের জন্ত একবার মাত্র স্থির- 
কত ক্বামীকে শেষ দর্শন করিয়া__-অন্তের 
আলক্ষিত ভাবে পতিপদে প্রণাম পূর্বক জন্মের 
শত লে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। 
7 আনস্র সী সী কেশদাম, পরিধের বস ও 


সর্ববাঙ্গে তৈলসিক্ত করিয়া জ(পনাবু নিত্যপাঠ 
পবিত্র শ্ীমন্তা বগা তা হস্তে লইয়। সেই সোপার 
অঙ্গে অগ্রি-সংখেগ করিয়া দিলেন। তৈলসিক্ত 
বস্ত্রাচ্ছাদিত পবিত্র অঙ্গে উন্নত শিখ! বিস্তার 
কৰিয়। প্রবলবেগে অগ্নি জলিয়। উঠিল। সতীর 
সর্ব শরীর জলম্ত অনলে দগ্ধ হইতেছে; তথাপি 
তিনি পবিত্র গীতা হস্তে লইয়া করপুটে উর্ধ 
দৃষ্টিতে কি জানি কাহার দিকে চাহিয়া - ভ্রুত- 
গতিতে দৌফ্িতেছেন। এরূপ অবস্থায় সতী 
অগ্রিময়ী দেবী প্রতিমার ন্যায় পতির গৃহগ্ারে 
যাইয়। যুচ্ছিক্ঠী হইলেন। মুহূর্তে সতীর পবিত্র 
আত্মা অমরধামে প্রস্থান করিল। পতির অত্য- 
নার জন্য সতী গ্রাতি-তক্তির পুম্পাঞ্ুলি করে 
লইয়। স্বর্গের ছারে দাড়াইলেন। 

পত্রীর মহাপ্রস্থানের পনর মিনিট পরে পতি 
তাহার অন্ুগমন করিলেন। সমাগত জনগণ 
অশ্রপধুত বিষাদ ম্লান মুখে “জয়- জয়” শব্দে 
সতীর এ অপূর্ব কাহনী ঘোষণা কারতে 
লাগিল। মুহূর্তে সে পবিত্র কাহিনী চতুদ্দিকে 
প্রগার হইয়। পড়িল। শতশত নর-নারী সে 
পুণা-পবিত্রতাময়ী সতী মৃত্তি দর্শন এবং তাহার 
ললাটস্থ সুরক্তিম পবিত্র সিচ্ছুর বিদ্ফু গ্রহণ 
করিয়া ক্তার্থ হইল। 

অনন্তর সেই দেবদল্পতির পবিআ দেহ 
পুণাদা তাগীরথী তটে-_নুপ্রসিন্ধ কাঈীষিত্রের 

শ্শান খাটে সুগন্ধি চন্দন ও পবিস্ত হবিসংযো্সে | 
প্রজ্ষবলিত অনলে দর্ধীতৃত হইতে লাশিস। চিকার : 
আগুণ প্রবল বেগে প্রজ্ছলিত্ হইয়া উঠিল 1... 

“ইরপ্মধরূগে অফ ধাইলা! ভূতলে' . -:. 

সদ্স! জলিল ডিতা। চকিতে সবে. 


মখি, ১৬২১ সাল 1]. আলোচনা । ৩ 


দেখিল আগ্নেয় রখ, নুবর্ণ আসনে ূ 
টানি বউ উদয়গিরির প্রতি। 
(ভুবনেশ্বরের পথে) 


সুরেন্া, বাম ভাগে সুন্দরী শৈবালিনী 





উন্নত প্রশান্ত বক্ষে 
অন্ত যৌবন কান্তি শোতে তনগদেশে ধাড়ারে কাহান্ধ আশে, 
চির স্থুখ-_হাসি রাশি মধুর অধরে ॥ ড়ারে যাহার তে 
মেকফিতোরে ক্ালহালে? 
পতিসহ তীর, সোণার প্রতিমা শাশানের ঘাসে নং বাসে নভাল 
অনলে ভন্দীভূত হইল। শত শত কুল-মহিলা। ইরিনা 
প্রণগ্জের স্বতিগুলি 
সিক্ত-নয়নে সযত্ে সে শ্শানভম্ম মস্তকে হেখেছ হদযপাজে। 
ধারণ করিয়। কৃত্ার্থ হইলেন। সতীর পবিভ্র বিপদ ধোরাইতে 
গাছে কম্পপাথারি; 
শশান মহাতীর্থে পরিণত হইল। « নিজ অঙ্গে দেছ ঠ।ই 


তৃণ পুষ্প সারি সাছি। 
দিঘে কি সাজাঙ্গে অর্থ 

হরশদ্কর হীপদে 
বপুর নৈবেন্ত গর্$ি 


বিদেশিনীর প্রতি রাধিকা উৎসর্ষিছ অবাধে | 


লীভাচপে লমভান্ে 


গৈরিক পিধানে কাছে সোই। আম্পন বদনে রছ, 

হৃদয় নাথ মহ্‌ ঘয়েছ কি মহছাতাবে 
নবনীল অজম্‌ যোগমম অহয়হ:? 

বাধ পিয়।রে সব নীল কোই, €শা তার তার তু 

পেখ নীজ সাঁড়ী কমু তনুদ্ বেড়রি, জনম হইতে ঘয়া, 
নীলমণি কাকণ পর, নাহি ছেখা বেল ছুই 

আল আবির! পাতে নীলাঞ্জন নেপরি শো: মুনি মনো । 
নাস পাশে নীল বেসর, পথিক তোজ্েরে ছেরে 

তরু যাধুরী হ্যাম্‌ হন্দর অনুপম চির মুদ্ধ জহর; 
হামার যতি উন মনা হল ওয়ে পুই কেরে 

জীল গগণ তলে জাও দেহে প্রৌরি বহন মাঝে চিতোর। ! 


কবিরাজ জ্ীবরদাকান্ত ঘোষ বশ্ম কবিরতু । 








. ধিরখি নীল হমুন!। হ্টামল বিটপিদল 
হ্যতী গিরিজআ্র মোহিনী দাসী। ছিয়ে আছে দেছ সদ! 
25552572282 ০০:22 বেগীর আগ্রষ ত্বল 
* এইরপ অন্মোৎনর্গ ঘ! সহমরণ ঢেষ্ট! আধুনিক শির়িগুহ নির্জন! । 
| প্রজানি গহবরে হাস 
বব রর সামাজিক মতি শিরদ্ধ। সুতয়াং অকর্তখ্য। ভি নি 
ধার! পিক পবিত্র দূর্তির বসারদ চিত্র সহস্ে জঙদ্ে পৃরাও তার আশ। 
গরতিটিত করির! কঠোর বর্জচর্ধ্য বৃভাবলম্বনে ও ষাহারই নিদ্ধি মুক্তি শিদ্ধারয 
হণ ধ্যানে খোগীনীয় ভার জীবন ধাপন করেন, হারা নিলে এ দিন 
নী ঘলির! আরা সমাজে গ্বৌরবের জানন পাই! খাফেম। খাবি না ফি কোন ফল 
. ৃ লেখক । দিলেও শ্রদ্ধায় ধন্গি 1 





তৃঘারে করলি গরয় 

কোন্‌ পুপাবলে বীয় ? 
জচল লচল নয় 

দিষল সর্ধধরী স্থির। 
চত্রষাশালিনী রতে 

প্রচ করে না তোরে, 
জমার আধার সাপে 
| বিষাগ মাহিক হির়ে। 
পেক যোগ কারে বলে 

নাছি জান ধরামাঝে, 
গুপ্ত কোন কর্ধাফলে 

!খ নাহি আগে পাছে। 

জগতে নাহি কি কে 

যলিতে আপন জন? 
দুঃখে ভুঃখী সুখে সুখী 

জন্ুষ্ঠবে যায় জান।। 


” তুইও কাছারো তরে 


. ঝুড়ি তুগদ খারে 


ন|। ভাবিস্‌ মনে মনে, 
কেবল বিমানে চেয়ে 
গাবে ভে।র ঈীশ ধা।নে। 
গুজিয়াছে তোরে ধাতা, 
মুক্ত করে শোক রোগ, 
যে দেয়ে সে বারত। 
ক।টে ঘা কন্মতোগ। 
জামর' শিখিব তাহ 
দীক্ষিত হইব তায়, 
যধে লা ছাদয়ে হ।'ছ 
-জুঁড়াবে তাপিত কায়। 
খোয়। দগ্ধ প্রাণে হেখা, 
এনেছি ভু$াব আশে, 


গ্রিস্নে ফিরায়ে ওরে 
| পুতরহ্ীন সে আবাসে। 
পাবণ আপগস।ন কর 
এ খোঞ ধাতনা হতে 
দেখ' ভ্রু শশধর 
তোর পুখা চারভিতে। 
উঠিয়াছি তোষা শুর 


বহন ফোব ওহে ভাত, - 


করছি গ্রশিপাত। 


. সধালে গার কোপে 


. ইহিজাম "দই দিন, 


 এহগিকাহ বিখখ(দি 


[ অ্টাদশ বর্ষ ১৭ সংখ্যা 


অক! চির ব্যবে লীন . 
সেজেছে প্রকৃত রানী, 

বিন! বাস কি ভূষণ, 
তবুও শোভার খনি 

জগজন হরে মন। 
ফ্বির আলোক পেয়ে 

পুলকিত নর নারী, 
প্রান করি সরোবয়ে 

করে জপে জী শ্ীহরি। 
তুলে ফুল গাথে মাল। 

এলে।চুলে লঙ্নায়। 
পুজিবে পাগল-ভোল। 

[িহদল ধুতুরা়। 
গাড়িক়াছে যনোমত 

লিঙ্গরূপ ভগবান, 
নিখ্ড়ি একাগ্র চিতে 

মাগে যুক্তি পথ দান। 
পু! সমাপন করি 

যাঁয় সবে নিজ বাসে, 
মাঠে যেতে দেখে ফিরি 

গীত ধান্ঠ ভর! শীষে। 


জীকদ জবের বাহে, 
রহে অনুক্ষণ জীয়ে, 
পন পরশি তায় 


কড়ু দিতেছে ছড়ায়ে। 
শৈল শির হতে হ্থেরি 

যেন ছড়ান কাঞ্চন, 
মর মরি কি মাধুরী 

খপরাপ দয়শন। 
নব ভুর্নবাদল পয়ে 

শিশিরের বিন্দু গুলি, 
যুক্তানম শোড: ধরে 

তপন কিরণ পরি। 
ধেছু গুলি পায় পায় 

আপন বংস লয়ে, 
বথা তৃণ তথা ধার 

হয়ছে অধরহছয়ে। 
পেয়েছে নবীন ঘান 

উদর পুরিস্থা। খায়, 
ছাড়ি হাপ যনোলানে 

নব খখস এ ধায়। 
কে।ন খ্বার্তী পুক্ছ ভুলি . 2 

ক্ষেতে ছোটে বান খেতে, ্ 


ছি, 


৩৫৫ 





মাধ) ১৩২১ সাল |]. আলোচনা । 
চাষাধল ধাহ তুলি: নিকটবর্তী লোকদিগকে ছায়ার ভ্তার দেখাই. 
_ খেদাড়ে পীঁচনী হাতে। টি ভা : 
কেরে দেবা গোপবাল! তেছে। আকাশের একপান্থে মে দের 


যায় বড় তাড়াতাড়ি, 
খাষে দুধ ছান! গুলা 

খোলা পেলে বাধাদড়ি 
পাঠে দায় শিশুদলে 

নাই তার জু পায়, 
কা'র গেছে জাসা খুলে 

কালী মাথা কা'র হায়। 
কেছ ভুমে গড়াগড়ি 

আহলাদেতে আট খান", 
উঠে বলে তাড়াতাড়ি 

গ্বেল কো! বই থান1। 
এখনি আস্বে গুরু 

আর কাজ নাই খেল।, 
তাক।বে সিটকে ভুরু 

মারবে কাঠের চেল! । 
পুলকে বালক ম!'বে 

উপনীত যোগীবয়, 
বলিলেন তৃখ! কাষে 

কেন রত নিরন্ধর। 
বিদ্য।( বলে লভ হবে 

পরমেশ পরব্রঙ্গ, 
অজ্ঞান আধার ঘবে 

টুটিবে বুষ্ষিবি ষর্ণা। 
বিদ্ঞ। ঘে কেমন নিধি 

এ বিশ্ব অখিল পরে 
ঈপ্তভাবে ফন্ত নদী 

বে সদ! হছদিপরে 
জানের উদয় হ'লে 

মিলে তঙ্জ দরশন 
জানির। বালক ছল 

সবে ফর অধর়ন। 

ফ্ষবলালের মাভা। 





দ্জাজ্কা শীহনাক্বল্র £ 
-.-- ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
ভীষণ মন্ত্র! | 


যাইতেছে । প্রকৃতি নিষ্তন্ধ, মৃধা মধ্যে বৃক্ষ- 
পত্রের মধো বায়ু প্রধেশ করিয়া এককপ ধবমি 
রাজান্ত:পুরের ফোন 
লোকজনের সমাগম নাই, কিন্তু একটি আসনে 
কে কি *তাবিতেছে? এত রাজ্জে 
উদ্ভানে আসিয়াছে, সে এক একবার 


করিতেছে । উদ্ধ।নে 
বপিয়। 
ঈবনেশ্বরা 
আকাশের দিকে তৃি করিতেছে, এক একবার 
উচ্চ প্রাচীরের দিকে তাকাইছেছে। হাগাৎ কি 
একটা শব্দ হইল, কবনেশ্বরী একটি বৃক্ষের 
অন্তরালে দাড়াইপ। দেণিল কে একজন উচ্চ 
প্রাচীর হইতে লক্প্রদানণে মুত্তিকায় পিত্ত 
হইল। ভুবনেশ্বরী অগ্রসর হইল, সে লোকটিও 
নিকটে আসিল। কধনেশ্বরী বলিশ--ডুমি 
এসেছ ? আমি এতক্ষণ বসেছিলেম।” লোকটি 
ঘৃ্স্বরে বপিল-“এখ।নে অতি সাবধানে: 
আস্তে হয়। বাহিরের প্রহরীরা তোমার দত্ত 
অঙ্গুরী দুষ্টে তবে আমাকে আস্তে দিল। এখন: 
কি সংবাদ বল?” লোকটি ক্রমেই ভূবনেশ্বরীর 
নিকটবন্তীঁ হইল, ভুবনেশ্বরী বলিল--“শার 
অগ্রসর হয়ে না, এ স্থানে গাড়াও। তোমাকে 
প্রণি-মন সমর্পণ কর্বে। বলেছি, এখনও করি 
নাই। যেদিন কার্ধ্যোদ্ধার হবে, সেই দি . 
আমি তোমার হব, তৎপুর্কো আমাকে ম্পর্শ 
কর্তে সাহসী হইও না,বিপদ ঘটবে ।” লোকটি 
তয়ে পশ্চাৎপদ হইল । ভুবনেশ্বর হালি 
বলিল _“তয় পাইও না, আমি মানুষ ভুত" 


নই।” লোকটি “রাম, রাষ” করিয়া ভাল)? 
কুষনেশ্বরী বলিল-_-“এখন এসব হাধ্রা ১০ তি 


“ সজনী বিতীন় প্রহর । অন্ধকার রাত্রি কিছুই 
খা যাইতেছে না অন্পষ্ট নক্ষআালোকে 





না| আধার কথা গুন। তোষার পিতা কি 
খুললেন?” সে ব্যক্তি উত্তর করিল--“তিনি 
ইহার মধ্যে নাই.কিন্তু তাহার আপত্তিও নাই।” 
ভু। ত| হ'লেই হ'ল। দেবদাস! তুমি 
রাজ। হবে, তোমার বৃদ্ধ পিতাকে বনে তপস্কার 
জন্ত পাঠাবো । আমি তোমার ব্রানী হ'ব, 
কেমন ? টু 
দেখ। এমন দিন কি হবে? 
 স্া। তোমার বুদ্ধি ও তেজ থাকৃলেই হবে, 
ফেঁন হবে না? 
দেব। একবার তোমার পিতার জন্য বহু 
চেষ্টা করেছি, পৃর্ধেব গিয়া সব খবর দিলেম? 
তিনি আমার কথা বিশ্বাস করুলেন না। যদি 
 বিশ্বাশ করৃতেন, তবে তার রাঙ্জা এ ভাবে যেত 
' মা তার কল্তারও এ ছুর্দশা হাত না। এখন 


আবার তোমার জন্যই আগুনে ঝাঁপ দিচ্ছি। 


'কঁজরার অর্থের জন্ত আমাদের রাজার বিরুদ্ধে 
তোমাক পিতাকে বলেছি, এবার তোমার জন্য 
গয়াজার বিরুদ্ধে দীড়াচ্ছি। তুমি কিন্তু শেষ- 
কালে ফাকি দিও না। জান ত, প্রাণটি হাতে 
করে কার্যো হস্তক্ষেপ করেছি। 
ভু। ভোঁষার যদি ভয় হয়, এখনও ফিরে 
- খেতে পার, আমি তোমাকে প্রীণ দিতে বলি 
 মাই। কাপুরুনের ছত্তে আমি প্রাণ সমর্পণ করিব 
মা তু্বনেশবরী কাদিছ) উষ্তিল, দ্েবদ্ধাসের ইচ্ছ। 
সহইলঃ নে খঞ্জ ত্বহত্তে ফোচন করে, কিন্ত 
.দাহলী হইল লা। (দেবদাস বলিদ-_“কেছো না, 
কোনাকে হ। আবেশ কর্যে,আহি তাই কতৃক) 
সং জ্ত আছি মধ ত্যাগ করেছি, এমন 






আলোচন। । 


[ অহ্টাদশ বর, ১০ম সংখ্যা । 


ভূ) আমার জন্ত কাহাকেও ত্যাগ করতে 
হবে না, তুমি ফিরে যাও। আমি জনম-ছুঃখিনী, 
এই তাবেই জীবন কাটাব। 

দেব। তাহবে না, তোমার জন্য আমি 
সব করতে পারি । বল; কি করতে হবে? 

ভু। পার্বে? 

দেব। পার্বে?। 
পারবে? " 

পার্বে। | 

তু। পার্ুবে? 

দেব। পার্বে।। 

তু। বেশ, এতক্ষণে বিশ্বাস হ'ল, তুমি 
একজন বীকপুরুষ ; তুমি আমার জন সব কবুতে 
পারৃবে। 

দেব। একবার পরীক্ষা ক'রে দেখ। 

ভু পরীক্ষার আর বেশী দিন বিলম্ব নাই। 
আগামী'মাসের ১৬ই তারিখ মৃগয়। জান ত? 


ডু 1 
দেব। 


দেব। গুনেছি। 
ভু। সেই দিন। 
দেব। সেইদ্দিনকি কণ্বৃতে হবে? 


ভু । এমন হাবা ত কখনও দেখি নাই। 
সহজে কি রদ্ধ লাভ কর)যায়? 

দেব। না। 

ভু। তবে আমাকে লাত কর্বে কেমন 
করে? আমি পিতৃ-দাতৃহারা। ক্বাজ্যজকট। 
কাহার স্বর এ রকম হ'ন্েছি ? | 

ছেব। রাজার অন্ত। 

স্বু। তবে ত সব বুঝেছ। আর আধার 
বল্‌তে হবে কেন? স্ৃপস্ার পরদিন রাজে 
এবনি সময়ে এখানে এস, আমি তোমার হ'ব । 


মাথ, ১৩২১ সাল 1] 


আলোচনা । 


৩৫৭ 





এখন সব বুঝলে ? 

দেব। বুকেছি। 

ভু। আর স্পষ্ট ক'রে বলার দরকার নাই। 
জানত আমর। কামর্াপের মেয়েঃ আমাদের 
তেজ সহজে যায় না। তবে তোমাকে দেখে 
অবধি আমি সব ভূলেছি। 

দেব। সেত আমার সৌতাগ্য। আমি 
সব বুঝেছি, আর বলিতে হইবে না। 

ভূ। তবে এখন যাও, ' আর বিলদ্গের 
প্রয়োজন নাই। এই বলিয়া ভুবনেশ্বরী অন্ধ- 
কারে কোথায় গুকাইল, দেবদাস কি ভাঁবিতে 
ভাবিত্তে প্রাচীরের নিকট গেল। একখানি মই 
একটি ঝোপের মধ্যে ছিল, সেখানি অবলম্বনে 
প্রাচীরে উঠিল ও মইখানি ধরিয়া পুনরায় সেই 
ঝোপে নিক্ষেপ করিল। কে যেন প্রাচীরের 
বাহিরে হো” “হো” করিয়া! হালিয়া উঠিল, 
দেবদাস ভূত মনে করিয়া ভয়ে প্রাচীর হইতে 
পড়িয়া, একেবারে অচেতন হইল। 





ভিশ্রত্ভীন্স শব £ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


এঁতিহাসিক তত্ব । 


.  ঝুংপুর জেল! হিন্দু রাজাদিগের কীঠিভূমি-_ 
এ স্থানে জনেক রাজ্বাই রাজস্ব করিয়। কালক্রমে 
লয়প্রাণ্ত হইয়াছেন। ইহাদের কীর্তি প্রকাশ 
 ক্করিবার জন এখনও ছুর্গ ও অদ্রালিকার 
 খ্বংসাবশেষ এই জেলার স্থানে স্থানে রহিয়াছে । 
রংপুর আসামের সংলগ্থ তুমি, সেই জন্ত বিদেশ 


রাজাবা ইহার প্রতি লোলুপ দি করেন নাই-- 


এতদূর অগ্রসর হইতে তাহারা ইচ্ছুক ছিলেন 
না। প্রথমতঃ পৃথু রাজ। রংপুরে অনেক দিন 
রাজত্ব করেন, তৎপর পালবংশীষ় রাজারা এই 
জেলার অধীশ্বর ছিলেন । এখনও বদ্দোরে 
রাজা ভবচল্জের কীর্তি যথেষ্ট আছে।* পালবংশ 
ধ্বংস হইলে রাজ! নীলধবজ্জ রংপুর অধিকার 
করেন। তিনি কামাটপুর স্থাপিত করেন, এবং 
এখনও কুচবেহার রাজ্য অনেক ধরংসাবশেধ 
এই রাজার রাজত্বের প্রমাণ দিতেছে। ইছার 
সুযোগ্য পু রাজ। চক্রখ্বজ অনেক দিল রাজত্ব 
করেন এবং পুর নীলাব্বরকে রাখিয়। পরলোক 
গমন করেন। 
স্বরই সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা ছিলেন। বাজ। নীলার 
অন্ন বয়সে পিতৃহীন হন, এবং এত বড় পাজা- 
তার হঠাৎ প্রাপ্ত হইয়া সুশৃঙ্খলতার সহিত 
রাজহ পরিচালনা করিতে থাকেন। 

এই সময়ে কামরূপের রাঙ্জ! প্রবল পরাজাত্ত 
হইয়। উঠেন, এবং তিনি রংপুর লিজ রাজ্াডুত্ 
করিতে ইচ্ছুক হন। তিনি রাজ নীলাব্খবের 
বীরান্ধব অবগত ছিলেন অতএব মন্ত্রীকে ও মন্ত্ী- 
পুত্রকে হস্তগত করিতে প্রথমতঃ 0& করেন। 
মন্ত্রী শটীপান্ত বৃদ্ধ ব্রাক্মণ তিনি রাজার বিরুদ্ধ 


এই বংশের মধ্যে রাজ নীলা- 


দণ্ডায়মান হইতে শ্বীক্ত হইলেন না ব। সাহসী 


হইলেন ন1; কিন্তু তাহার পুরে এ বিষ অঞ্জন 
হইল। সে উচ্চাভিলাফ পোবণ করত; মনে 
করিল, কামরূপের রাজাকে সাহায্য করিষে 


তিনি এই রংপুর রাহ প্রা হইবেন, ধবং 


টি নি লিলা সিল এপাশ ৩ পা 


৯. ষংখ্রসীত "রাজ অয", “উপাসনা”, মালিক? 
পত্রে ১৩১৮ সনেম্থ যা সংখ্যা নক্ষাপিত গে 
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কুত্ধজতাম্বরপ এই রাজ্যের 'প্রধাঙ তা 
পদে তাহাকে ধসাইবেন। এই পদে বসিলে 
একস্প রাজ। বলিলেই হইল-_সময়ে হয়ত সে 
স্বাধীন হইতে পারিবে । সেই জন্ত সে গোপনে 
কারণে গিয়া রাজার ' নিকট রংপুর জেলার 
ওধী কাহিনী সব প্রকাশ করিতে লাগিল। 
রাজা নীলান্র অতিশয় বুদ্ধিমান ছিলেন, তিনি 
গুগ্রচরের মুখে গুনিলেন- কামরূপের রাজা 
তাহার রাজা আক্রমণ করিবে । তিনি আর 
গ্ষণবিলখখ ন। করিয়া, শ্বয়ং বহু সৈন্যসহ কামরূপ 
অংক্রেষণ করিলেন এবং অধিকাংশ কামরূপ- 
সাজা সাহার রাজ্যতুক্ত হইল। দেবদাস 
ক্েখিল--তাহার মন্ত্রণা, টিকিল না, সে তখন 
'স্বাজ। নীলাব্বরের বিরুদ্ধে অন্যরূপ বড়যন্ত্ে 
লিগ্ড হইল। 

- "ক্লাজ। লীলাম্বর নৰ-উৎসাহে সব দেশ জয় 
করিতে লাগিলেন, তিনি রংপুর জেলার দক্ষিণস্থ 
খোড়াখাট জয় করিলেন ও তথায় একটি সুদৃঢ় 
রর 'নিপ্াণ করিয়। তাহার বিশ্বাসী ও পুরাতন 
একজম কর্ণচারীকে তথায় প্রেরণ করিলেন। 
এই সময়ে ব্গদেশের পাঠান রাজার দিল্লীর 
লঙ্গা্দিগের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত থাকায় রাজা 
'শীলাঘর়ের দিকে তৃষ্টি করিতে অবসর পান নাই, 
অতএব রাজ। লীলাম্বর নির্ধিিবাদে রাজা বৃদ্ধি 
করিতে লীগিলেন। তিনি অনেক সতকার্ষযোও 
আহলাধোগী হইলেন। কামাটপুর হইতে ঘোড়া- 
ছাট পর্যন্ত ভিনি ভুন্দর রাস্তা প্রস্থত করিয়া 
ছিলেদ, এধং একছিন হুন্ছবেশে একজন মাত্র 
সিতানী জোক সঙ্গে লইয়া এই বান্তা অবলব্ষনে 
উন হব দেখিয়া আলিলেন। 





বাজ নীলাখর স্থানে স্থানে আনেক হ্রগ 
নির্মাণ করিলেন, এখনও এই সব হুর্গ রাজা 
নীলাম্বরের কাহিনী প্রচার করিতেছে । 
আফগান রাজ! হোসেন সাহা ১৪৯৭ খৃষ্টাব্দ 
বঙ্গদেশে রাজব আরম্ভ করেন, রাজা নীলাম্বর 
এই সময়ে রংপুরের অধীশ্বর. হন। হোসেন 
সাহ! দিল্লীর 'ধীনতা ছিন্ন করিতে বহু প্রয়াস 
পান, সেই জন্যই তিনি রাজ। নীলাখরকে' দমন 
করিতে পারেন নাই । কিন্তু মন্ত্রীপুত্র দেবদাস 
যখন দেখিপ-_কামরূপের রাজ! কিছু করিতে 
পারিলেন না, তখন সে মুসলমান রাজাদের 
নিকট যাতান্ত্রীত করিতে লাগিল । মন্ত্রী শচী- 
পাত্র এ বিষল্প অবগত ছিলেন, তিনি প্রকাশ্ঠ- 
ভাবে এ বিষয়ে যোগদান করিলেন ন1। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
মৃগয়। 

মাঘ মাস। তয়ানক শীতের প্রকোপ। ্‌ 
বেলা এক প্রহর । স্ুর্ধযদেব কিরণ বর্ধপ করিতে- 
ছেন, কিন্তু শীতের নিকট সে উত্তাপ বেশী 
লাগিতেছে না। রাজ। নীলাম্বর লোকঞ্জনসহ 
অগ্য মৃগয়ায় চলিলেন। নিকটেই একটি বৃহৎ 
বন; সেই বনে নানারূপ বন্তজন্ত বাস করে। 
রাজা সেই বনে মৃগয়া করিবেন; তাহার 
বিশ্বাসী সৈনিক-কর্মচারী হংসেশ্বর রা, খিনি 
ছুর্গানাথ রায় নামে রাজার সঙ্ধে ঘোড়াখার্ট 
শিয়াছিলেন। ) রাজার দেহয়ক্ষক রূপে সঙ্ধে 
চলিলেন। বৃদ্ধমন্রী বাটীতে রহিলেন।, হি. 
পদগাতিষিস্ত কর্মচারীগণ প্রান সকলেই 'কেহ. 
অস্বারোহণে, কেছ বা হস্তী সরোহণে জনি ও 


আলোচনা । 





ছেন, অন্তান্ত .লোক পদক্রজে রওন। হইল। 
রাজা ও হংসেশ্বর রায় ছইজনে দুইটা সবদৃশ্ঠ 


শ্বেতবর্ন অঙ্থে আরোহণ কন্দিয়াছেন। 
সৈল্ত-সামস্ত সকলেই অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত। 

বেল! দ্বিগ্রহরের সময় সকলেই নির্দিষ্ট 
স্থানে গিয়। পৌঁছিলেন, এবং কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করণাস্তর দলে দলে সকলেই বনমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইলেন। রাজা; হংসেশ্বর রায় ও কতিপয় 
সৈন্য এক দলাবন্ধ হইয়। বনের মধো প্রবেশ 
করিলেন। তথায় বড় বড় বৃক্ষের নিয়ে জন্তুগণ 
লুখে নিদ্রা যাইতেছিল, হঠাৎ সৈন্যের কোপা- 
হল শুনিয়। জন্তগণ ইতত্ততঃ চতুদ্দিকে পলায়ন 
করিল। রাজ! নানাস্থানে শীকারাগেষণে 
ঘুরিতে পাগিলেন। হংসেশ্বরও ছায়ার ন্যায় 
রাজ(র অনুগমন করিতে লাগিলেন। এমন 
সময় একটি যুণত্রষ্ট বন্তবরহ রাজার নয়নপথে 
পতিত হইল, রাজা বর্ষ উত্তোলন করিবামাত্র 
বরাহ প্রাণভয়ে পশাইল, রাজাও 
্ীশ্চাৎ পশ্চাৎ অশ্ব ছুটাইলেন। বরাহ এ 
ক্রতবেগে ধাবমান হইল যে, এক একবানু 
রাজার নয়নপথ অতিক্রম কন্রিতে লাগিল, কিশ্ব 
রাজার অশ্বচালনার গুণে আবার তখনি দৃষ্টি- 
পথে পতিত হইতে লাগিল। হংসেস্বর কিছুক্ষণ 
রাজার অন্থগযন করিলে পর, হঠাৎ একটা 
রক্ধঃশিকড়ে অস্বের পদ লাগিয়া! অশ্ব পড়িয়া 
গ্রে, সঙ্গে সঙ্গে তিনিও ধরাশামী হইলেন। 
ক্রিক তাহাতে কিছুমাত্র ক্রক্ষেপ না করিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিলেন এবং অস্বকে উঠাইলেন, 
পর অর্থের পৃষ্ঠে আরোহণ, করিয়া সিখণ 
. ফেপ্রে চুটাইলেন কিন্তু রাজাকে আর দেখিতে 


সঙ্গের 


তাহার 


পাইলেন না। রাজা! যে কোন্‌ দিকে গিয়াছেন 
তাহাও নির্ণয় করা কঠিন হুইল, তিনি অঙ্বেক 
পদচিহ লক্ষ্য করিয়া চলিলেন এবং কিছুদূর 
যাইতে নাযাইতেই পদচিহ্ছও লোপ পাইল। 
তখন তিনি অনুমানে একদিকে অশ্ব চুটাইলেদ। 

এ দিকে রাজা নীলাম্বর উন্মতের স্তাঙজ 
বর[হের পশ্চাৎ পশ্চাত ছুটিয়াও তাহাকে মারতে 
পারিপেন না, হঠাৎ বরাহটি কোথায় যেন অনৃষ্ঠ 
হইয়া গেল । বরাহকে আর না দেখিতে পাকা 
তিনি এক রক্ষের নিয়ে অন্থ ধামাইলেম, 
ঠিক সেই সময়ে স্ধন্‌ হন শে কোথা হইতে 
একটা টার আসিয়া ঠাহার বক্ষঃস্থলে পতিত 
হইপ কিন্ত রাজার বক্ষঃস্থল লৌহবশ্খে আবৃত 
থাকায় তীরটী বন্ধে ঠেকিয়] ভূতলে পতিত 
হইল এবং দেখিতে না দেখিতে আর একটী 
তীর আপিয়া কাহার ললাটে বিদ্ধ হইল, তিমি 
অশ্ব হইতে ভুঁতলে পতিত হইলেন। 

ক্রুমে বেলা অবসান হইল, সৈশ্যগণ দেখিগগ। 
হংসেশ্বর ফিরিয়! আসিলেন। কিন্তু রাজা ফিরি 
লেন ন।তখন সকলেই রাজার বিষয় প্রশ্ন কমিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কেহই উত্তর করিতে পান্সিলেম 
না। তখন সকলেই বড় ব্যস্ত হইল, সমস্ত রদ ্‌ 
অন্দেষণ কলিতে লাগিল, কোথাও রাজার অন. | 
সন্জান পাইল না। কি করিবে--হবসেশখর 
রায়কে সকলে জিজ্ঞাসা করিল, তিনিপ্রাজাঁফে 
হারইয়! কিংকর্তবযবিষু হইলেন। রাত্রি হই 
চারিদিকে মশাল জলিল, আলোক লইন্ব। বা 
সকলে অন্বেধপ করিতে লাগিল, কিন্তু সব. ধা 
হইল। সে রজলী তাহার! সকলে সেই'ষ নি 
খাস করিল কপ দিন এপ 











বার ভিন্ন তিন দলে বন খুজতে লাগিল;সবই 
নিক্ষল হইল । তখন সকলে মনে করিল-. 
কোন ব্যাপ্জ হয়ত রাজাকে ভক্ষণ করিয়াছে। 
যাজাঘ অশ্খটি বনের মধ্যে পাওয়া গেল, কিন্ত 
প্লা্াফে তথায় পাওয়া গেল ন।। হংসেশ্বর 
উঞ্ণাদিগকে রাজধানী প্রত্যাবর্তন করিতে 
খলিয়। নিজে সেই স্থানে থাফিলেন্‌। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
* উদ্যানে | 


অস্ত ঘ্বগয়ার পরদিন। রাজধানীতে সৈম্যগণ 
প্রত্যাবর্থম করিয়াছে । রাজ। ফিরেন নাই। 
অতএব রাজধানীতে ভয়ানক গোলমাল । রাণী 
গুমিলেন-রাজার কোন খবর পাওয়! যায় 
নাই, তিনি তখন শয্যাশায়ী হইলেন এবং 
আহার নিদ্রা ত্যাগ করিলেন। ভুবনেশ্বরী 


'আসিয়। অনেক সাস্বন। করিতে লাগিল--কোন 


ভয় নাই, নিশ্চত্বই কোন স্থানে আছেন, ছুই এক 
দিম পরেই আমসিবেন, এখন এ অবস্থায় শোক 
করিতে নাই। ক্বাণী মলয়াবতী অগ্য আর প্রবোধ 
ষানিতেছেন মা, তিনি কাহারও গহিত বাকাা- 
লাপ পর্ধাপ্তও করিলেন ন। | অবশেষে ভুবনেশ্বরী 


বিশ্বক্ত ইইস্ঘ। চলিয়া! গেল, যাইতে যাইতে বলিল 


এ 

৫ 

5 ৩১৬, 

০৮, সস দূ 
1 5 
মে 


শতীপাজ ঘড় বিদর্ষ ও ব্যস্ত তিনি স্বয়ং অন্বেষণে 


 'ভাদাম্ব সুখ ফুরায়েছে, আর কতকাল এ তাবে 
স্বাথে 1” বাজ্যের অমাত্যপণ সকলেই চিন্তিত, . 


টছুদিকে অস্বান্বোহী পাঠাইতে লাগিল । অন্তর 


ক 


আলোচনা । [অষ্টাদশ বর্ধ, ১ম সংখ্যা । 





তাহাকে যাইতে বারণ করিল। তথাপি তিনি 
চেষ্টার ক্রটি করিলেন না, নিজ পুত্রকে যাইতে 
আদেশ করিলেন সকলেই বিষর্, সকলেই 
চিন্তিত, রাজধানীতে আর যেন উৎসাহ নাই। 
রজনী দ্বিপ্রহর চক্র হাসিয়া জগৎকে ছাসাই- 
তেছে তবে,শীতের প্রকোপ বেশী,তাই চন্দ্ররশ্শি 
তত মিষ্ট বোধ হইতেছে না। এমন সময়ে 
পুনরায় দেবদাস ও ভুবনেশ্বরী সেই উচ্ভানে 
মিলিত হইল । দেবদাস বলিল” তোমার আদেশ 
প্রতিপালিত হয়েছে 1” ভুবনেশ্বরী প্রাণ খুলিয। 
হাসিল, তার পর বলিল “দেবদাস! এত দিনে 
আমার প্রপ্থিহিংসা সাধিত হ'ল। কি অবস্থায় 
দেখ লে বলগ্চ ?” দেবদাস বলিল” আমি সুযোগ 
খু'জতে লাগ লেম, দেখি সেই ছুষ্ট ছোড়া হংসেস্বর 
সর্ধবদ! সঙ্গে আছে। টৈবক্রমে এক বরাহের 
পিছনে ছুটিল, ছোড়াটা যেতে পাল্লে না, রাজ 
বরাহট। মারতে পরলে না, এক গাছতলায় 
দাড়াল, আর অমনি আমি একটি ঝোপের মধ 
হ'তে ছুটি তীর মারলেম; রাজা ভূমিতে পড়ে 
গেল। আমি নিকটে গেলেম, দেখি একেবারে 


অচেতন, ও কাপড় রক্তে বাঞ্জত। সে স্থানে 
আর অপেক্ষ। কর্তে সাহস হলনা । আমার 


বিশ্বাস সেই বাজাটাকে এ অবস্থায় ব্যাঞ্ে 
খেয়েছে, অতএব তোমার ও আমার শক্র নিপাত 
হ'ল। এখন কিছুদিন এইতাবে বাক,গ্তাঁর 
পর রাজ। নিযুক্ত হবে: তখন সব বুঝা যাষে। 
ভূবনেশ্বরী বলিল-_-“হদ্দি রাজা না ম'রে খাকেঃ 
যদি কিছু দিন পরে ফিরে আসে ?” ব্রাহ্মণপুর 
হাসিয়। বলিল,--*তা' হ'তে পারে স। ম্বাজা1 
নীলাখর এবার মিশ্চক্সই যারা শিক্াছে। 


মীখ,১৬২৮বালা। ] 


এখন আমার পুরস্কার কি? যে জন্য এত কষ্ট 
খর্লেষ, যে জন্ত রাজাকে বধ কর্লেম, পাপী 
হলেম,আমার মনের দে আশা! পূর্ণ হওয়া চাই ।” 
ভূবনেস্বরী একটু সরিষা দাড়া ইল, দেবদাস বলিল 
__*ঞএ্খন এ বিষয়ের উত্তর দেও।” ভূবনেশ্বরীর 
মুখ গম্ভীর হইল, সে উত্তর করিল-_“দেবদাঁস! 
গুধু আমার জন্য তুমি এসব কর নাই. তোমার 
নিজের প্রতিছিংসাও এই সঙ্গে সাধিত হইল। 
ফাহ'ক আমি যাহা বলেছি, তাহ। করবে! সেজন্য 
ফিছু তেবো না। আমার এখনও বিশ্বাস হচ্ছে না 
থে রাজ মরেছে, আবার হয়ত ফিরে আস্তে 
পারে। আমি একমাস সময় নিলেম, যদি এক 
মাপ মধ্যে রাজা ফিরে না আসে, তবে আমি 
তোমার হু'্বঘ। এখন যাও, কেহ দেখবে ।” 
এই বলিয়। ভূবনেশ্বরী বৃক্ষের অন্তরালে পঙগাইল। 
দেবদাস পূর্বের স্তায় প্রাচীর উল্লজ্বন করিয়া 
বাহিরে গেল। ইহার পূর্ষ্বের দিন হটাৎ পতিত 
হইয়] অচেতন হইয়াছিল, এবার তদ্ষুপ না হয়, 
তাহার প্রতিবিধান পূর্বেই করিয়াছিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কুটীবে। 


বখন রাজ। নীলাঙ্বরের চৈতন্ত হইল, তিনি 
দেখিঙ্গেন--এক কুটীবে শয়ন করিয়া! আছেন। 
একজন অপূর্বনুদ্দরী আীলোক তাহার সুশ্রীঘা 
করিতেছে।. তিনি কোথায় স্থির করিতে 
পাস্থিলেম না, মনে মনে ভাবিলেন,_এই, 
হুপরী অ্রীলোকটি কে? তিমি কথা কহিতে 
যাইতে ছিলৈন, শ্রীলোকটি নিখেষ করিল, তিনি 
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আলোচনা । 


৩৬১ 
চুপ করিয়া রহিলেন, কিন্তু তাহার দৃষ্টী 
কত্ীলাকটির দিকে রাহল; স্ত্রীলোকটী তাহাতে 
কছুমাত্র সঙ্কুচিত হইল না। রাজা দেখিলেন। 
স্ালোকটি অপ্লরাতুলা সুন্দরী, কিন্তু বয়ঃক্রম 
একবার 
বোধ হয় বিংশ হইবে, আবার মনে হইল, 

গাঞ্জে কোন 
অলঙ্কার নাই, পারধানে একখ।নি গৈরিক বসন 
মস্তকে কেশ জট!কারে পরিণত হুই- 
মাছে । তখন রাজার মনে হইল,বোধ হয়।কোন 


কঠত ঠিক করিবার উপায় নাই। 
একটু অধিক বয়স *হইয়াছে। 
মার । 


যোগিনী হইবেন, অথনা কোন দেবকন্তা ভাছার 
প্রতি সদয়। হইয়া মর্ডে অবতরণ কগিয়াছেন। 
এইরূপ তাবিতে ভাবিতে আবার নিদ্রাকর্ষণ 
হইল। 

পর দিবস রাজ্জা বলিলেন--“আ'পনি কে? 
আমি কোণায় 1" স্ঈীলোকটী মৃছ্মন্দ হাপিয়া 
উতর করিলেন--দআপনার এত বাস্ত হইবাধ 
কারণ কি? ছুই এক দিন পরে সব জান 
পারবেন | রাজার কৌতুহল নিনুস্ত হইল ন 
(তনি আবার বলিলেন_-গআ।মি এখানে কেন? 
অপরিচিত কশুলু কপিলেন -৫আপনি অশ্ব থে 


পড়ে গিয়।ছিলেন শরণ আছে? তার পর জা 


অ।পনাকে সঙ্গে আনি।” রাজার সব ক' 
প্রবণ হইল, তিনি রুতজ্ঞতাপূর্ণ জদয়ে বলিলেন- 
“তবে আপনার পাতে আমি প্রাণ পেয়েছি 
পেআর কোন কথ। বলিল না । একটা ওঁ 
আনিগ্ন। রাজাকে সেবন করাইল, স্টাজাতে নি 


নু ধোধ করিতে লাশিলেন। আবার তি 


প্রশ্ন করিলেন-- "আমার বাড়িতে কি কো 
খবর দিপাছেন £” আপরিচিতা বপিলেন- 


রা 





এমা) আমার এখানে আর কে আছে 1 আপনার 
খ্াড়ীতে কেহ আছে কি?” রাজ! বলিলেন__ 
“ই, আমার স্ত্রী আছে।” তখন স্ত্রীলোকটী 
তথা হইতে উঠিয়া! গেলেন । 

এই ভাবে এক সপ্তাহ গত হইলে অঙ্গের 


খা! গুকাইঙ্গ, রাজাও সবল বোধ করিতে লাগি- 


০ 


লেন, তিনি প্রতাহ শ্রীলোরূটির সঙ্গে আলাপ 
করিতেন এবং নিজের ভগীর ন্যায় স্েহে করিতে 


লাগিলেন । এক সপ্তাহ পরে তিনি বলিলেন-- 
*তগ্ি! আমি তবে আজ বিদায় হ'তে চাই, 


বাড়ীতে বোধ হয় বড় গোলমাল উপস্থিত 
হয়েছে ।? : শ্রীলৌকটি হাপিয়। বলিলেন__ 
দবাড়ীর দিকে বুঝি মন খুব টানছে, আর আমা- 


দের ভাল লাগছে ন।?”” রাঙ্গা বলিলেন__ 


“তোমীকে এজীবনে তুলতে পার্বৌ না। যখনই 
আঙি অবসর পাব, তোমাকে দেখতে আম্বো। 
তোমার জন্যই এজীবন রক্ষা পেয়েছে। তুমি 

দেবী, দেবীর কার্ধা করেছ।” দেবী “হি হি"? 


করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, রাজা তাহাতে অপ্রতিত 


হইলেন। একবার মনে করিলেন-উন্মাদিনী, 


আবার তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া সে ভাব 


দুর হইল। তিনি আবার বলিলেন_-“তবে আমি 


থাই 1" ভ্রীলোকটী উত্তর করিল--"আমার অনু- 


মতি হইলেই কি যেতে পারেন ?” রাজা বলি- 
লেন--*“আপনার নিকট আমি খনী, সেই জন্য 


("আপনার অনুমতি না পেলে যেতে পারি না” 
: এই পহছে দেখিলেন, এক জটাক্ুটধারী সন্ন্যাসী 


. ব্সাগিক়। উপস্থিত হইলেন । রাজা তাহার মুখের 


রে দিকে তাকাইদ্বাই শব বুকিতে পারিলেন এবং 
.. সক্বিপূর্ধক প্রণাম করিয়। বণিলেন--“এ সব কি 


সি 


ঠা 


আলোজন! |: [ অঠাদশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


থেল। প্রভু । আমাকে রক্ষা করবার জন্ত কি এত 
দিনে গুরুদেবের আগমন হ'ল । আমি ভ্রীচরণে | 
কি অপরাধ করেছি যে চরণ দর্শণ পর্ধ্যস্ত ঘটে 
নাই।” গুরুদেব বলিলেন--“নীলাম্বর ! তোমার 
র/ল্যকালের কথ। স্মরণ আছে? আমি ফখন 
তোখাকে দীক্ষিত করি'তখন বলেহিলেম,বিপদে 
পতিত হলেই আমি তোমার নিকট আস্বো। 
এবার তোঙার প্রাণ রক্ষা হল, আর তোমার 
পরীক্ষাও হাঁল। তুমি দেশে যাও, রাজত্ব কর। 
সম্মুথে ভীষণ বিপদ উপস্থিত, সেই দিন আমাকে 
স্মরণ করি । ভগবানে বিশ্বাস ও মতি গতি 
যেন থাকে, তিনি ব্যভীত আর রক্ষাকর্ত। কেহ 
নাই।” কাজ! সন্াসীর পা ছু'খানি জড়াইয়। 
ধরিয়া বপলিলেন-_-“প্রভো ! আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
চঙ্গুন, আর.আমার রাজ্াস্পৃহা নাই।” গুরুদেব 
হাসিয়। _বলিলেন--“বাজান্পৃহা নাই, কামিনী- 
স্পৃহা এখনও আছে। তুমি কি মলয়াবর্তীকে 
ভূলুতে পারবে ? এখনও তোমার সময় হয় নাই, 
সময় শীদ্রই আদ্বে, তুমি সে জন্ত ব্ান্ত হইও 
না। ভগবানের কার্ধ ভগবান করেন, তুমি ও 
আমি উপলক্ষ মাত্র। আমি তোমার বিপদের 


বিষয় গ্জান্তে পেরে এসেছিলেম, এখন আবার 


চল্লেষ। আবার একবার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হবে।” রাজা, রানী মলয়াবতীর কণ। শুনিয়া 
মস্তক হেট করিলেন, তিনি বুঝিলেন--কাবীকে 
তিনি ভুলিতে পারিবেন না। তারপর ধীরে 
ধীরে বলিলেন--“ধিনি আমাক প্রাণদ্ান কমে 
ছেন, ইনি কে? সন্নযাসী হাসিয়া বলিলেন” 
“পরে জান্তে পারবে ।” রাজ! আর সে বিষ, 


নাথ, ১৬২১ সাল।] 


করিলেন) গুরুদেব আশীর্বাদ করিয়া বলি- 
| লেদ--“একটি বিষয় তোমাকে সাবধান ক'রে 
দেই। তোমার মন্ত্রী ও মন্ত্ীপুত্র উভয়েই 
অবিশ্বাসী, উতয়ের দ্রিকে বিশেষ লক্ষা 
রাখবে। তাহারা অবশ্ত তোমার আপাততঃ 
কোন অনিষ্ট করৃতে পার্বে না, কিন্ত শেষকালে 
তাহারাই তোমার সর্বনাশ কর্বে। সাবধান! 
আর কাহারও কথ আমি বল্বে। না, স্বয়ং সব 
দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখবে -যেমন বাহিরে 
তেমন অন্দরে--সমানভাবে লক্ষা রাখবে। 
আমি চল্লেম।” সব্ন্যাসী জ্ীলোকটিকে বলি- 
লেন --মা! আধার সঙ্গে এস, তোমার ত 
কার্যসিদ্ধি হয়েছে ।” স্ত্রীলোকটি একবার 
রাজার দিকে দৃষ্টি করিল: তারপর সঙ্ন্াসীর 
অন্ুগমন করিল। রাজা নীলাত্বর কতকক্ষণ 
প্যযস্ত এ স্থানে দাড়াইয়া থাকিলেন, তারপর 
ধীরে ধীরে কুটীর হইতে বাহিরে আসিয়া 
দেখেন, একটি অশ্ব বক্ষে বাধা আছে। তিনি 
আশ্চর্ধযািত হইয়া অশ্ে আরোহণ করিলেন, 
এবং রাজধানী অভিমুখে রওনা হইলেন। 
ক্রমশ $-- 
জীঅমলানন্দ বস্য। 


স্বদেশ ভক্তি। 
.. আমাদের শ্বদেশ-ভক্তি, পাকা রকমের 
ভক্তি, নয়। দেশকে ভালবাসা--_মানবন্ধ-লাভের 
একটি প্রনকষ্ট উপায় । আমরা যদি ভ্বামাদের 
গেশকে সত্য সত্যই এত ভালবাসি, তাহ 
“হইলে আমর! যানবন্ধের এবং মানগুধী-শস্ষি 


আলোচনা । 





লাভের দিকে খুব অধিক দূর অগ্রসব্ব ছুই নাই 
কেন? আমরা আমাদের দেশকে তালবানি 
সতা, কিন্তু তাহা কেবল কেহ আমাদের আচার- 
বাবহার, সাহিতা ও সভাতা বা আমাদের 
দেশকে নিন্দা করিলে তাহার উঞ্জর-দানেয 
বাগ্রতার মধোই দেখা দেয়। আসল ভক্তি -. 
তক্তি-তাঞঙ্জনের নিন্দার উত্তর দিবার জন্য বাগ্র 
নহে; সে এমন অবস্থায় দেশকে উদ্লুত করিতে 
চাহে যে অবস্থাই সকল প্রকার নিশ্দার প্ররুই 
প্রত্যুত্তর । কোনও বপ্তকে খারাপ বঙলিঙ্গে 
তাহার নিন্দ। করা হইল বটে, কিন্তু সেই বন্তকে 
তালবাসার অর্থ ইহা নয়-যে বদি কেছ 
তাহাকে নিন্দা করে, তাহ! হইলে নিক্ষুফের 
বাপাস্ত করিয়া তবে জলগ্রহণ করা। হি” 
সেই বস্তকে সত্যসত্যই ভালবামিতে হয়, 
তাহা হইলে তাহাকে যত্ত এবং কষ্টপুর্বযক 
নিখুত এবং প্রয়োজনীয় রিয়া তোলাই 
ইতভার পরেও যদি কেহ 
তাহার নিন্না করে, তাহ! হইলে সে আপনাকেই 
গালি দেয় এবং তাহার নিজের বুদ্ধিনাশের প্রমা- 
ণই জাহির করে। এমন বুদ্ধিত্রষ্ লোকের সহিত 
কলহ করা রণ।। আমর! যদি অষাদের দেশকে 
ভালবাসি, তধহ] হইলে দেশের যখ অলোকিত 
এবং তৎসঙেই আমাদের মুখ উদ্দ্বল হয় নাই 
কেন? দেশকে তালবাসিলে-_-ভালবালার এহ- 
নই গুণ--তারত-জননী ফলে, ফুলে, কমালে, 
জ্ঞানে, ধ্যানে, গরিমায়। উৎসবে, জন্ুষ্ঠানে এবং 
যন্ডে পূর্ণ হইয়া উঠিত। দেশ সেই প্রন্কার 
হইছে কি? যতদিন ল1 দেশের প্রত 
সন্তান আপনার ষাধন] ও দিদ্ধি, জান ও জঞানা- 


একান্ত আবশ্যক । 





লোক, উপাসনা. ও আরাধনা দেশকে দিবে, 
ততদিন দেশকে ভালবাসা মিথ্যা কথ]। 
দেশকে ভালবাসিতে হইগে আত্মাকে বিভৃষিত 


ও উদ্বোধিত করিতে হয়- আপনার ক্ষণস্থায়ী 


আখের জগ্থী নহে; দেশের চিরম্ান্ী গৌরবের 
জন্ত। যাহা কিছু শ্রেঠ তাহা আমাদিগকে 
অর্জন করিতে হইবে । আধীনার বাপনা চরি- 


তার্থকরিবার জন্ত নহে; আপনার অহঙ্কার- 


বঞ্চিতে আহুতি দিবার জন্য নহে--স্বদেশ- 
জননীর চরপ-পল্লপে পুজোপচার যোৌগাইবার জন্য । 
ধন অর্জন কর, ধনার্জনের পন্থা আবিষ্কার 


ক) ধনী হইবার জগ্ত নহে; দেশকে ধন- 


শালিদী করিধার জন্য । বিগ্যার্জন কর; বিদ্ধা। 


শিক্ষা দাও, পঙ্ডিত-আখ্য। লাভ করিবার জন্য 


চি 


মছে, যাহাতে দেশব্যাপী জ্ঞানের স্ুবৃষ্টি হয়__- 
তাহার্ই'জন্ত। ধর্ঘ্শিক্ষা কর, ধর্ম শিক্ষা) দাও, 
ব্দ্ম লাত করিয়া ব্রন্মানন্দ লাভ করিবার জন্ত 
মছে। ঘরং যাহাতে সমগ্র দেশ ব্রঙ্গলাত করিয়। 
উদ্নত। দু এবং পবিত্র হইয়া, মানুষের মত 
ধ্া-পৃষ্ঠে বিচরণ করে। যে গৌরবের টিক] 
প্রীপ্ত হয়,সে ত ধন্তঃ কিন্ত ততোধিক ধন্ত সেযে 
সগগ্র দেশকে গৌরবের টিকা পরাইতে পারে। 
স্ারিত্র্য মলিন ঘটে, কিন্ত ইহার মধোই যদি 


 ধানলোক হাতে করিয়া এবং ধর্শের যষ্টি 


ৃঁ ধারণ করি মাথা তুলিয়া 'দাড়াইতে পারা 
| খায়, শাহ হইলে এই কুৎসিত দারিস্রাই যে কি 


: মহিমা খণ্ডিত হয়, তাহা কালীর অক্ষরে 
:.লিখিয়া ধুধান খায় -না। আমাদের আচার- 


: খাখহার বিছেশীর হাক্টো্দীপন করে সত্য শকন্ত 
ছার কারণ ইছা নয়-ঘে আদাফের আচাত- 


'ব্লণে সাজাইতে হইবে না। 


.[ অঠাদশ ব্, ০ সংখ্য। | 


০০০০০০০০০ 


বাধহার হাশ্যজনক। তাহার গ্রকূত, কারণ আম- 
রাই হের়। আমর! যদি কুঁড়েষরে খাকিয়াই 
হৃদয়ের বল লাত করিতে পারি, এবং মানবে 
অধিকার প্রাপ্ত হই, তাহ হইলে আমানের নগ্ন 
গাজর এবং হীন কুটীরই লোকের ভক্তিতে এবং 
প্রশংসায় তরিন্ন।! উঠিবে__ পুষ্প, পত্র এবং আভ- 
আমাদের দেখিয়া 
যে লেকে হাসে তাহার কারণ আমর। “ঘর 
করিয়াছি বাহির, বাহির করিয়াছি ঘর”, ফলে 
আপন পর হইয়াছে সতা, কিন্ত পর এ পর্ধাস্তত 
আপন হফ নাই। পরকে আপন করে এবং 
আপনকে পন্প করে যে সে কুলটা। আমাদের 
অবস্থাও এখম তাই। কাজে কাজেই ঘরের 
ত আমর! জঞ্জাল, পরেরও আপদ । আন্মর] 
মুখে বলি, আমরা দেশকে ভালবালি' অথচ 
দেশের “সনাতন বিলাসপরিহার' পালন করি 
না। আমক! গেশী হইবার চেষ্টা করি না? পর- 
দেশী হইবার সাধ পোষণ করি 7 কিন্তু ছুঃখের 
বিষয়-_আমরা না হই ঘরের? না হই ঘাটের, 
ধোপার কুকুরের মত ঠাই-হার। হইক্সা কোথাও 
একটু আদর এবং কোথাও বিষম প্রথার খাইয়? 
ইতস্ততঃ ছুটিয়। বেড়াই। 

জীজানেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাক্স। 


রি েসাএমোকিহউ 


পত্রের পরিণাম । 
অনেক কষ্টে লাজ-লজ্জার মাখা খাইয়া 


 সঙ্গিনীদের আগ্রহাতিশয্যে কিশোরী উষা তাহা 


স্বামীকে পত্র লিখিল.--“প্রি়তম !. ভুমি কেমন, 
আছ? আহি তাল, আছি? তুমি." কষে.. 


মাথ। ১৩২১ লাল। ] 





আলোচন! 1 


৩৬ 








আসিবে ।” ইত্যাদি । যদিও অনেকে তাহাকে 
নানাপ্রকারে- ভালবাস! জানাইয়! পত্র লিখিতে 
অনুরোধ করিয়াছিল' কিন্তু উষ্া বিবাহের এক 
বৎসর পরে আজ প্রথম পত্র লিখিতেছে, এবং 
স্বামীকে পত্র লেখা, পত্রে ভালবাস! জানান যে 
মব-পরিনীতার পক্ষে বড় লজ্জার কথা; এই 
সকল ভাবিয়া! সে বড়ই গোলমালে পড়িয়াছিল, 
কিন্তু কি করে, বাল্য-সঙ্গিণীদের তাড়নায় বাধ্য 
হইয়া আজ তাহাকে পত্র লিখিতে হইল। 

স্বামী অরুণকুমার স্থদুর প্রবাসে চাকরী 
করিতেন। পরের দাসত্থ বজায় রাখিয়া তাহার 
মব-পরিণীতা ভার্ধ্যার সহিত দু-দিনের প্রেষ- 
আলাপনও তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। 
ঘুবক আকুল হইয়া! তাহার প্রিয়তমার পর্রো- 
ল্লিখিত প্রিষ্ব স্োধমের জন্য, কোমল-মধুর ছু- 
একটী বাক্যের জন্ত অপেক্ষা! করিত; কিন্ত 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ সে আজ পর্ধ্যস্ত কোনও পত্র পায় 
নাই। বদ্দিও অনেক নাটক নভেল হইতে 
ছক! ছণীকা। ভালবাসার উচ্ছবাসগুলি উদ্ভূত 
করিয়া জরুণকুমার ডাকযোগে তাহার প্রেয়সীর 
উদ্েশে প্রেরণ করিতে বিশ্বত হইত না; এবং 
যদিও প্রত্যেক পত্রের উত্তর দেবার জন্য 
“বাধার দিব্য” দেওয়া থাকিত, তথাপি সে 
সকলের একটীরও জবাব আসে নাই। অনেক 
দিন পরে যখন সে পপ্রিয়তম” সন্বোধন-সমস্থিত 
একখানি পত্র পাইল, তখন তাহার আর আন- 
ন্বক্প-লীবা রছিল না। একে “প্রিয়তম” তাহার 
উপর আবার কবে আলিবে। মুগ্ধ যুবক এ 
 আকাহনের অন্থয়োধ এড়াইতে পারিল না, লে 





আসিয়া উপস্থিত হইল। বাট়ীতে হা, ভাই? 
তগিনী প্রভৃতির প্রাপতরা আদর পাইয়াও, 
যে একট সুন্দর মুখের সে অনুসন্ধান করিতে” 
ছিল, উধা তখন পিত্রালয়ে থাকায় তাছার 
ভাগো সে সুখ ঘটটয়া উঠিল না, কাজেই কাগ- 
বিলম্ব না করিয়া অরুণকুম!র স্বগুর বা্টী গমন 
করিল। 

অরুণ অনেক নাটক নভেল পড়িয়াছিল। 
সে আহারা (দির পর রাত্রে একেল। শুইয়! শুইক়্া 
কি প্রকারে তাহার প্রিরতমার সহিত গ্রে” 
সম্ভাষণ করিতে হইবে, যনে মনে তাছারই 
একটা মহড়া দিয়া লইতেছিল 7 এমন' সময়ে 
হঠাৎ কাহার আগমনে তাহারই শুখ কল্পনার 
বাঘাত ঘটিল। বিশ্ময়-বিশ্ফ1রিত-নয়নে, প্রাণে 
এক বোঝা আশ! লইয়া সে চাহিয়া দেখিল। 
কিন্ত হায়! কই সে ত এলন।? যার জড় 
কতদূর থেকে তাহার আগমন, সে কই? একট, 
দারুণ বিরক্তি একট] বিপরীত অভিমান তাঙার 
মনে উদদ্ধ হইল। যে আপিল, সে তাছার বন্ড 
শ্যালিকা । ঠোটের কোণে মুচকি ছাসিটুক 
লইয়। ভ্রীমতী জ্যোতস্বা দেবী বলিবেন--“তৃইি। 
তোমার উতার আজ বড় অনুখ করিয়াছে, তাই: ্‌ 
সেমায়ের কাছে আছে, তুমি আন দয্বা কনে. 
একটু একলা! থাক, শীগ্ই অরুপের কোলে : 
উধার উদয় হইবে । যাতোমায় একবার তান. 
কাছে যাইতে অনুরোধ করিক়াছেনুষি ঙাহার- 
সহিত দেখা করিবে এস।” োর : 
বলিল--“মাপনি চলুন? আমি যাইতেছি ।%.. 

অরুণ মুখে এই কথা বলিল বটে, ্ 
উৎকপ্তিত যুবক এই দারুণ হি শাক 





: এফেবারে ময়ষে মরিয়া গেল; রাগ, অভিমান, 
আঙ্ছা, ঘৃণ! প্রকৃতি এককালীন তাহার মনের 
ভিতর আসিয়া উদয় হইল। সে মনে মনে 
ভাবিল যে-+*অন্ুখ করিয়াছে ?” 
জসুখ ঘে একবারও আমার সহিত দেখ! করিল 
11 আমি আসিয়াছি শুনিয়াই কি তাহার 
অসুখ করিল! এতদিন তব আপি নাই, কই 
অন্মুখের কথাও ত কখনও শুনি নাই? আজ 
মামি আসাতেই কি পৃথিবীর যত ব্যাধি তাহার 
দেহে আলিয়। বাসা করিলণ আমার আগমন 
লে কি পছন্দ করে না, তধে পত্রে আমায় 
ক্াসিতে অনুরোধ করিয়াছিল কেন? না, তা? 
ফাখমও নয়; সে নিশ্চয়ই আমাকে ভালবাসে না, 
ভালবাধিলে যেমন করিম হউক একবার দেখ! 
দিই দিত, একবার আসিতই আসিত ! আমি 
ফত দেশ-দেশাস্তর হইতে কেবল তাহার পত্র 
পাইয়া আলসিলাম, সে কি তাহা মলে মনে 
বুফিতে পারে নাই? নিশ্চয়ই বুঝিয়াছে, তষে 
"যে আসিল না, ইছা তাহার চাতুরী, সে 
লামায় একটুও ভালবাসে না. পত্র লেখ! কেবল 
'ফ্পটতা। শুধু আমাকে বানন়ের মত নাচাইবার 
 জন্ত।” . এইরূপ তাবিয়! যনের কষ্টে অন্ষ্থা 
স্ীকে দেখিবার ইচ্ছাও তাহার হইল না, ভ্রান্ত, 
ভিমান-পীড়িত, অকুণকুমার সকলের অজ্ঞাতে 
সেই কাজেই স্শুক্প বাটা ত্যাগ করিল এবং 
 ্থগৃহে খত্যাব্ত্ত ন। হইয়া একেবারে কর্ধস্থানে 
... লিনা গ্রেল। | 
০7 প্রষ্তাতে সকলে আশ্চর্য হইয়া দেখিল যে, 
আরগকুদার বাটাতে মাই, অনেক খোজ করি- 
সাও কাহার কোনও সন্ধান দিলিল না। 


এমন কি 


আগোচনা।  [ অষ্ঠাদশ বর্ধ:১০ম-লংখ্য। 


অনুস্থা উত্1 জামিত যে তাহার অন্ুখ হই- 
ঘাছে শুনিয়া শ্বামী আরুণকুদ্দার বড় বাথা 
পাইবে এবং নিশ্চয়ই ছুটিয়া তাহাকে দেখিতে 
আসিবে ; কিন্তু দেখা ত দূরের কথা; কোথাও 
তাহার উদ্দেশ পাওয়া গেল না) অবশেষে 
যখন সংবাদ গআাসিল ঘে অরুপকুষার কর্ধস্থানে 
শিয়া নিয়মিত চাকরী করিতেছে, তখন সকলে 
নিশ্চিন্ত হইন বটে, কিন্তু সরলা উবার - প্রাণে 
তাহ। বড় বাজিল। “এমন স্বামী, আমার অসুখ 


. হইয়াছে শুনিয়া একটী বার খেজ পর্ধ্যস্ত লইল 


না) আমাকে কিছু না ধলিয়। সে চালযা গেল! 
প্রত্যেক পঞ্জে যে আমাকে কতমতে কত কথা 
লিখিত, সে সাজ আমার এত কাছে আসিয়াও 
আমার সহিত দেখা করিল ন1!” উউষা এই 
সমস্ত ভাকিষ্লা মনে মনে স্থির করিল থে, স্বামী 
তাহাকে মৌখিক তালবাস! দেখায় সাত, গর্ত 
ভালবাসা সে তাহার নিকট হইতে পায় লাই। 
এইরূপে উভয়ে এক ভ্রান্ত ধারণা লইয়া 
জলিয়! পুড়িয়া মরিতে লাগিল। দিনের পর 
দিন যায়, ঘাটীতে পত্র আলে, কিন্ত উবার নামে 
আর একখানিও পত্র আসে | মান, অতি- 
মান জমে দুঃখে, বিরহে পরিণত হইল, স্বামী 
ধার বিক্পপ, সে রমণীর সুখ কোথায়? কি 
করিষে, কি করিলে আবার দ্বামীর দেখা 
পাইবে, ভাবিয়া তাবিয্ব! উদ্য। এক উপায় স্থির 
করিল। বাচীর পাশে বাম! ঢাকরানী বাস 
করিত, তাহার এক পুত্র ছিল, তাহার. মাম 
রামছরি । ব্যথিতপ্রাণা, স্বামী-সুখ-বঞ্চিত। 
অভাগিনী উদ তাহার হন্তের স্বর্থবলয়  বিক্রদ্ব 
করিস সেই বাশী-ুত্রের সহিত গোখনে: গার 


শখ, ১৩২১ সাল 1) 


৩৬৭ 


সি ০০০০০০১০১ 


উদ্দেশে বাত্রা করিল । €কহ জানিল না কেহ 
ওনিল না, নীরবে নিভৃতে নিশীথের কাল কোলে 
ঢাকিয়। রাষছৰি ও উষ বাটী পরিত্যাগ করিল। 

রাজি নয়ট। বাজিয়াছে, অরুণকুমার তাহার 
ঘাসাবাটিতে একটী কৌচের উপর শুইয়া আকুল 
প্রাণে, বুককাট। হুঃখে ঈশ্বরকে ডাকিতেছিল- 
“হে ঈশ্বর, হে অনাথন!থ ! কেন এমন করিলে! 
দয়াময়! এস্ড ভালবাসার এই পরিণাম ! কত 
পায়ে হাতে ধরিয়া, ছুটী লইয়া আমি কেবল 
তাহার জঙ্থ বাটা গেলাম, সে কিনা একবার 
চোখের দেখাও দিতে পারিল না! একবাপও 
আমার কাছে আসিতে পারিল না! আমিই 
শুধু ভালবাসিব, সে কি ভার একটুও প্রতিদান 
দিবে না? আঙ্জ কতদিন হইল, আমি চলিয়। 
আসিয়াছি, তাহার প্রাণ কাদিলে সে নিশ্চয়ই 
ঘেমন করিয়া হউক, আমার কাছে ছুটিয়। 
আসিত! কিন্তু কই সে তএলনা। 
দুরের কথা, একখান। পত্র দিয়াও সংবাদ লল 
ল।। কআনিন! ঈশখবর,কি উপাদানে তাহার জদয় 
গঠিত। মানুষে মানুষের উপর এত নির্দয় 
হইতে পারে, ইহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাহ)? 
এমন সময় বাছিরে কাহার গলার আগয়া্গ 
শ্রুত হইল । অরুণ দ্বার খুপিয়। দেখল সর্ববারে 
একজন অপরিচিত ব্যক্তি ও পশ্চাতে তাহার 
উবা। গেই অপরিচিতের সহিত উত্াকে দেখিয়! 
তাহার আপাদ-মস্তক জলিগ়া গেল, চোখ মুখ 
জিয়া অপ্রিশ্ঠুলিক্ষ বাছির হইতে লাগিল, মুহুর্তে 
তাফার হৃদক্সের ষধ্যে এক বিষম আলোড়ন 
উপস্থিত হইল। ছুঃখিনী উদ্যা যখন দেখিল, 
- সানী সন্ুখে, সে' তখন অশ্রুতারাক্রান্ত-নয়নে 


আস] 


ছুটিয়। গিয়া স্বামীর পা-ছখানি জড়াইয়। ধরিল-- 
বাম্পগদৃগদ কণ্ঠে বলিল--“ম্থামীন্‌! প্রভু! 
আমার ইহপরকাপের দেবতা! আমার সকল 
দোষ মার্জন। কয়িয়। আমায় চরণে স্থান দাও ।” 
অরুণ নিজেকে আর সামলাইয়া রাখিতে পারিল 
না, রাগে, ঘৃণায় তাহার ধৈষধ/চাতি হইল, সে 
উধ্াকে সজোরে ,পদাঘাত কারয়। দ্বার বন্ধ 
করিয়া দিপ। 

প্রভাত উঠিয়। সকলে দেখল যে অরুণ- 
কুমার তাহার আর মৃতদেছ কোলে কলির 
পাগলের মত কাদিতেছে। 

শকুমুদপোপাল ভট্টাচার্য । 


শিব চতুর্দশী । 
বসন্তে বাসনা তীক্ষজালা প্রশমনে, 
ক।ম কামনা সাধনে সিদ্ধ তইবারে, 
তি এ শিব-চকুদদধা-ত্রঠ কঠোরে 
যোগী যা রত কঠোর সাধা-সাধনে। 
তই ৬]লী অথচ ভরা শিব শঙগরে। 
পুর্গিব!রে শাঙ্সে বিধি বিছিত বিধানে-- 
নিরদ্বোপবাসে সবে জগি' নিশিদিনে, 
পুক্জে শিবে দীপদানে, প্রহরে প্রহরে। 
শঙ্ষর শরিরী বামে লয়ে হরহিত, 
চৌদিকে এ হর বম্‌ রব বিধুনিত। 
জয় শিব শঙ্গ শিক্সনী মুখে নিয়ত, রঃ 
কাম কামন? রিপু জাছে গে বিমোহিত রী 
জয় হে শিব-শঙ্ষর শঙ্গরী-মোহন। " 
বিনীত প্রণত পদে দেহ ভীচরণ । 

ভ্রমিহিরজ্যোতি ছাল 


সি, 
শা ০৭ 
্ এ ৯ 
এ নতি 
বি রি 
এ 


কসরত 





তান ও কর্ম। 
আহার নিদ্র। ভয় মৈথুনঞ্চ 
সামান্য মেতৎ পঞ্তির্ণারানাম। 
ধর্মোহি তেষামধিকে। বিশেষঃ 


ধর্শেন হীনাঃ পশ্ডতিঃ সমানাঃ॥” 
সংসারে মানুষ ও পশ্ডতে এত গ্রতেদ্দ কেন? 


আমক্স। মানুষ, শ্রেষ্ঠ জীব, আমরা ঈশ্বর স্থট। 
আর পণ্ড নিকৃষ্ট জীব তাহারাও তো পরম 
ফারুশিক জগদীশ্বরেরই স্ষ্ট। 
করি, নিদ্রা যাই, পশ্ুরও তো তাহাই করে। 
তয় ও বিহারাদি তে। উভয় শ্রেণীর মধ্যেই 
সমান। তবে এত তারতম্য কেন? তাহার 
জগতে এত ঘ্বণ্য আর মানব এত উচ্চ কেন? 
এ পার্থক্যের মূলীতূত কারণ কোথায়? আমর! 
মানধ নামে অহঙ্কার করিতে পারি মানব 
আখ্যাক় শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করিতে পারি এবং 
তাহাতে গৌরবান্িত হইতে পারি। এ ক্ষম- 


আমরা আহার 


তার অধিকারী আমরা কিরূপে হইলাম । তাই 
খাধ ঝলিতেছেন-_- 

 *খর্ষোহি তেষামধিকো। বিশেষ ।” 
ধর্ণই ইহাদের একমাত্র পাথক্ের বিষয় । যখ- 


নই আমর! ধর্শ-বিহীন হইব, তখনই এ পার্থকা- 
টুকু, এবং তখনই এ মানবতটুকু অন্তহিত হই] 
বাইবে। তখন মানব আন পশুতে একটা বিশেষ 
পার্থক্য ভি থাকিবে ন। সব সমব্বে পরিণত 
হই াইবে। প্রকৃষ্ট ভারশাস্জ [0810 মতে 
ও প্রজাই 8৪619181165 এই পার্থক্যের 
ুহ সু কারণ তথাপি ধর্থ প্রজ্ঞ। সমস্থিত বলিয়। 
খি ধন্থকেই সেই স্থান প্রন্ধান করিয়াছেন । 
এখন কথা হইতেছে বে, এই বর্থ কি? যে 





আলোচনা 


| অষ্টাদশ বর্ষ, ১০৯ সংখ্য। | 

ধর্ম মানুষকে পণ্ড হইতে পৃথক করিয়া দেয়, যে 
ধর্ম মানবের একমাত্র শ্রেষ্ঠত্ব নিদান) সেই ধর্ব 
কি? সেধর্দ লাভ করিবার উপায় কি ? এবং 
সেই ধর্শ কোন তিত্তির উপর স্থাপিত? আমি 
এস্থলে কোন ধর্খ বিশেষের কথ। বলিব না, যে 
ধর্ম পালন করিলে মানুষ “মানব” আখ্যার 
উপধুষ্ট হয়, না করিলে পণ্ড অপেক্ষাও নিরুষ্ট, 
আমি সেই ধর্থের কথা উল্লেখ করিতেছি। 
এক্ষণে দেখা যাউক সে ধর্মের তিত্তি কি। 
ভিত্তি অনেক, তন্মধ্যে জ্ঞান ও কর্ই প্রধান, 
জ্ঞান ও কন আমাদের ধর্শের প্রধান অঙগ। 
ধর্ম মন্দিরে গ্রবেশ করিবার এই ছুইটী প্রধান 
স্বার। এই ছুইটী ঘ্বার উন্মস্ত করিতে না 
পারিলে ধশ্ম-মন্দিরে প্রবেশ করিবার উপায় 
নাই। বাহ শক্তি প্রয়োগে এ মন্দির-ম্বার 
একটুও বিচলিত হয় না। বিজ্ঞানের শত 
আমুধ দ্বারা এ মন্দিরের রজ্ধ উৎপাদন করিতে 
অসমর্থ । এত্বার নগণ্য লৌহনির্শিত নছে--.. 
এ ম্বার জ্ঞান ও কর্ম নিশ্মিত। আধ্যাত্মিক 
শক্তি বাতীত ইহা উন্মুক্ত হইবে না। এক্ষণে 
সেইজ্ঞান ও কর্মই আমার আলোচ্য বিষয়। 
এবং ত্তাহাদের আপেক্ষিক মূল্য 25196) 
৬০0 ই বাকি, 9 
ভগবান জীরুঞ্জ বলিয়াছেন -- 
“জ্ঞানেন তু তদজ্ঞানং যেষাং নাশিতমাত্মনঃ। ২ 
তেষা মাদিত্য বপজ্ঞানং প্রকাশয়তি তৎপরছ্‌ &* 

চক্ষু আমাদের সব সময়েই থাকে। কি. 

দিবা, কি রজনী, কি অধাবন্তা” কফি ূর্ি্ী: 
আমাদের নযন-বুগল সব লময়েই বিস্বধাৰ $:০. 
তবে কোন সবরে দেখিতে পাই আর কোন. 
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সময়ে দেখিতে পাই না 1 নিশ্ধান্ধকারে শত 
চেষ্টা সব্বেও কোন বন্ত দেখিতে পাই না, আর 
দিবাভাগে শুধ্যালোকে শুধু চক্ষরুন্নীলন করিয়া 
থাকিলে বন্ত-লিচয় দেখিতে পারি । সবই এক 
থাকে; সেই চন্ু, সেই বস্ত, সবই ঠিক থাকে। 
তবে এ বিভিন্ন ভাব খটে "কন? আলোক 


অভাবই এ বিতিন্নতার কারণ। সেইরূপ অজ্ঞা- 
নান্ধকার যতদিন দূর না হয়, তভার্দিন জগত 
পদার্থ অবগত হইততপারি না,পে পর্যন্ত চক্ষু 
থাকিতে অন্ধ) কিন্তু যখন জ্ঞানালোকে মণাদ্ধ- 
কার দু্বীকুত হয়, তথন বুঝিতে পারি, জগঠঠর 
প্রকৃত বস্তকি? তখন আমরা বুঝিতে পারি, 
আমাদের সত্য কি? আমাদের ধন্মকি ? 
"শ্রাবান লভতে জ্ঞানং ততপনূঃ সংযতেন্তিযঃ | 
জঞানং লন্ধ! পরাং শাস্তি মচিবেনা ধিগচ্ছা ত ॥" 

ছে মানব, যদি ঘাত-প্রততঘা তময় পুথিবী- 
মাঝানে সুখ ও শাস্তির শীতল ছারায় উপবেশন 
করিয়া স্থুখভোগ করিতে ইচ্ছা হয়? যদি পন্ম 
গনিত বিষল স্থথে আপনাকে পরিতৃপ্ত বাঁহতে 
ইচ্ছ! থাকে, ঘদি জগতের মুলীভুত্ত সেই পরম 
কারণ পরষাত্মাকে জানিবার ইচ্ছা হয়, তনে 
জ্ঞান্দোপার্জন কর। জ্ঞান ব্যতীত সে অভিলাদ 
পূর্ব হইতে পারে না। 'এখন সেই জ্ঞান কিরূপে 
পাইতে হুইর্বে এবং কিরুপ বাক্তিই বা তাহা 
পাইবায পাকে পাত্র? তাই তগবান বলিয়া 


বনে, বনি বান, সাজের, তিনিই 
সা কিরিধায় উপযুক্ত কিন্ত এই শ্র্ধা ও 
দয়ার খাতাই-দানদ-হাদয়ে উপস্থিত হয় 








আলোচনা? 


না। তদ্ধাদি হারা জ্ঞান লাতের পূর্ষের ক্যোগ 
অনুষ্ঠযন করিতে হইবে। জ্ঞান ব্যতীত মুক্তি 
নাই বটে, (কন্ত কশ্ম বাতীত জ্ঞান লাভে: 
কোন পন্থা নাই । অগ্রে কর্ম-রাঙজদ্ড প্রতাখে 
দুঞ্জয় গ্রণল পরাক্র1গ্ ইন্দ্রিরক অয় করিতে না 
পারিলেজ্ঞান লাতের আশ। ভেলকের সাহাযো 
এবল ব!ত্যাবিদ্ষকত জহাবি অতিক্রমের জা 
হাংস্যাদাপকজ বলিয়া শোধ হইবে। 
“নহি জ্ঞাচমন স্দৃশং পাব মিহ বিগ্রতে। 
স্ধ কাছেনাস্মান বিদ্বতি 87 
এই বিশ্ব-যানারে জ্ঞানহজের তুলা ফোন 
যর নাই। জান-দজ্ঞ সর্কশ্রেষ্ঠ। খেষন কেবল 
মাত্র শুর্বাফেব সব্দাপেক্ষা অধিক আলো প্রধান " 
করেন, এবং লই একমারে তৃষা নিবাবিনী, 
দই্রীপ জ্াানহ কষে মাত্র সিদ্ধি-প্রধায়িণী |: 
সকলেই এ জানের অধিকাতী হইতে পারে না 
[উ ভগবান আছর রনির 
1" অর্গাৎ ছিনি 3 
ব্যাগের ছার; যেগাতা প্রাপ্ত হয়েন? জিন 
জ্ঞানলাত  খথাকাগে করিতে. 
কিন্তু কম্মযোগ বাতীত সে জান -. 
লাত হইবে না। এ: 
“ধূমেনাব্রগিতে বক্িপা দর্শে যেন চি ক 
যবোধেনারভে। গ্স্ঠবা তেমেদমারভম 8৮8) 
আঅগ্রির এত দাহিক।শুজ, এত প্রতাপ 
দুমের নিকট পরাজিত, স্ক্কাস প্রতাব ছি 
করিতে পারে না, সুনির্ধল মুকুরনিও 
শুর । কত উদ্দপ। কত টিকা 
তাহা মলাধত হইলে বন্ঘ পরতিফপনের 


দুরীক্কত .হয়। শিশু কন্ক, প্রাক রঃ 


আক্মাবিনয়ের 


পারিবেন । 
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| অঠা্শ বর, ১০ম সংখ্যা। 





| জামন্দের জিনিষ, কত মনোমুগ্তকর, কিন্ত হায়! 


 াস্ৃগর্তে খন অরাঘুদ্বার আবৃত... থাকে? তখন 
ফোনই আমোদ প্রদান করিতে পারে না। 
ত্রক্রপ জ্ঞান কত প্রভাখিত, কত শক্তিশালী, 
| কত শাস্তিণাত।. কিন্তু হায় ! যখন কামাদি দ্বার) 
আচ্ছাদিত থাকে, যখন কামরিসু আসিয়াজ্ঞানের 
উপর একাধিগত্য ধিগ্ার কুরে, তখন জ্ঞানের 
প্রভাব কিছুই থাকে না। জ্ঞানাতিনানী বাজি 
ঘর্থ আনকেই সর্বপ্ধ মনে করে। কেহ 
ভাবিগ। দেখে ন। যে, তাহাদের জানের তিত্তি 
ফোথায়? একটু গবেষণ। পুর্নক দেখিলেই বুঝা 
: স্বাইবে যে,সেই স্থুরম্য জান-মন্দির কম্মতিত্তির 
্‌ উপর স্থাপিত। কর্ম চাই, জ্ঞানোদয় ঘটিবে? 
লুবা নছে। 

এখন এইমাত্র বুঝিতে পারা গেল যে, কশ্ম 
স্বগ্ক করণীয়, তবে তাহ। সকাম, কি নিষ্কাম ? 
ঘয়ং ভগবান ভীকুঞ্ বলিয়াছেন, 
এতপ্যাদসক্রে সততং কার্ধাং কম্ম সমাচার। 
 আঅসক্তাচরণ কর্ম পরমাপ্রোতি পুক্লষঃ ৮ 
অর্থাৎ হে অর্জধুন, তুমি ফলাশাক্ত পরিশুন্ট 
. হইয়া কর্ণ প্রনুস্ত হও । যেহেতু অনাসন্ত 
পুরুষ সিদ্ধপুরুধরূপে পরিগণিত হয়। 
ইহা অতি উচ্চ,. এতদ পেক্ষণ উচ্চতর ধশ্ম 
হইতে পারে না সতা.কিন্ত নি্কাম-ধর্্ম প্রাথমিক 
জীবনে সম্ভবপর নছে। প্রথমেই মানব উচ্চ- 
এ লইয়া জীবনযাপন করিতে পারে না। 
্ কাছ ধারণ। এই, মানুঘ সকাম ধশ্মন্বারা যতই 
উ্ে উদটিতে থাকে, নিষ্ষাম-কর্থ ততই মনো" 
যা আগত হইয়। উঠে। যখন বিষু শ্বয়ং 
(সর রিশা, ঝড় লমাগক, ভবধন গ্রবের হনাগতি 


কিন্ত 






অনেক উচ্চে উঠিয়াছিল । তখন তাহার সকাম, 


ভাব ছিল না। নিষ্কাম-তার আপনাপনি 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাই গ্রুব ঝলিয়াছিল--“হে 
প্রভে। ! আমি পদাভিলাধী তপন্তা করিয়াছিলাম 
বটে, কিন্ত ছে দেব! কত যোগীখধি তপশ্চর্যযা- 
পরার়ণ হইয়] যাহার দর্শন পায় না, আমি তাহা 
পাইলাম । কাচ অন্বেষণ করিতে গিয়া রত্সলাভ 
হইল। কৃতার্থ হইলাম, আর বর চাই না। এই 
তাব্টী কি সুন্দর, কি রমণীয়, কি স্বর্গীয়, এক 
মুহুর্ডের মধ্যে সকল ভাব অন্তহিত হইল। এক 
মুহুত্তের মধ্যে কামদীপ্ত-বচ্ছি নির্বাপিত হইল। 
সংসারে প্রত্যেক সাধু লোকের এইকপ টয়া 
থাকে । 
পবিত্র কামরাশী নিক্ষামতাস্ব পারণত হয়। 

মন ক্রমেই উচ্চগামী হইয়া ড়ে। এইক্প 
ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতম ভ্তরে উপনীত হয়? 
তখন আর সকাম তাব থাকে না। 

«“ন পারমেষ্ঠং ন মহেন্দ্র বি 

ন সার্বভৌম ন বসাধিপতাং। 

ন যোগ সিদ্ধর পুনগবং বা, 

মযাপিতাস্তেচ্ছত মিনান্তৎ ॥” 

শ্ীকুষ্চ বলিয়াছেন--“যিনি আমাতে আত্ম: 

সমর্পণ করিয়াছেন, তিনি কি ব্রহ্ষপদ্ধ, কি' ইলা 
পদ, কি সার্বভোৌমপদ,কি পাতালের আবধিপত্া, 
এমন কি যোগসিদ্ধি বা মোক্ষ পর্যযস্ড চাহে মা। 
আমি ভিন্ন তাহার আর কোন বন্ধতে আবি 
থাকে না। একেই বলে প্রত নি্াযতা। ।, 
আমর! আমাদিগকে যতই ভুলিতে শারিব/ততধই 
নিক্ষাষতার তাব আসিষে। ০০ নল ।. 
কাধাস্মা হওয়া প্রগঃসার নিব ময়ে। 
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আলোচনা । 


কামনার অতীত হইয়া সংসারে কাহাকেও 
থাকিতে দেখ! যায় না। কাজেই দেখা যাই- 
তেছে ধে, কামনা স্বাতাবিক ধর্ম । 

কামনার বন্ধ বত্তই উচ্চ হইবে, আমাদের 
যনও ততই উর্ধাগামী হইবে, আর যতই নিকুষ্ট 
ও অপবিত্র হইবে, অমাদের মনও তত 
অধোগামী ও নিরয়গাষী হইবে। সংসা:র 
সিদ্ধিলাত করিতে হইলে, এই পৃথিবীতে 
তন্বজ্ঞান লাভ করিয়।, প্রকৃত সুবিমল সুখ ভোগ 
করিতে ইচ্ছা করিলে, কর করিতে “হইবে, 
নতুবা সিদ্ধিলাভের উপায় নাই। 
বারা কামকে দগ্ধ করিয়া ফেলিতে হইবে, 


তত্তিক্ন উপাদ্নীস্তর নাই। 
জীহদয়নাথ বাগচী । 


জ্ঞান-লুষ্ছি 





তরু । 
(১) 
কেন এ কঠোর ব্রত, উন্মাদের ওয়? 
কি চিষ্কায় তরুবর উদ্ধাশিরে, নিরস্তর, 
শৃণযপানে চেয়ে থাক কাহার আশায়! 
কে তোমার প্রিয়জন, কার তরে আকিঞ্চন, 
বল বল বল তরু বল হে আমায়। 
এ ধারুণ পণ তুমি শিথেছ কোথায়? 
(২) 
 প্রথর তপন তাপে তচ্ছু জর জর, 

এ প্রান্তরে একের, নাহি ক্ষোভ নাহি ডর, 
7 কেবল তোমার আঁখি উর্ধে নিরন্তর | 
বিলিয়। অনিল সনে: হেলে দুঙ্গে এক মনে, 

_, ফার গুণ গাও সদ। বল তরুবর, 
কি, তরে তনয় হয়ে হেপিছ অন্বর? 
€৩) 
ধে তোমারে কৃপা করে দি্াছে এমন, 
সচল বর কায, কল কুল শোতা পায়, 


তার তরে প্রাণযন করিয়াছ পমপণ, 
তাহার প্রেমেতে বু অচল এমন, 
পাবে কি আন্তমকাতপ ঠার দরশন ? 
(৪) 
ভীষণ অশনিনাদে অটল জীবন, 
নিদারুণ বারষায়, কঠের করকা ঘায়, 
কাহর না হও শুধু চিল্টাম মগন ! 
সুধালে নাকণা কও মাথা পাঠি বক্স লও, 
প্রতিদিন উষাকালে বারে কি কারণ, 
আখি ধারা বর ঝর তাহন পতন? 
(৫) 
কত শত হেমঅঙগ বিহিত চয়, 
স্থে তব অঙ্গ পে যামিশ] যাপন কলে, 
আম পান্থ বুক্ষা পায় তোমার ছামায়গ। 
ভাবুক প্রধান ভাম, অবোধ বাপকা আহি, 
স্ুথ-প্ন ভালিয়।ছ দুখের নিশার 
আমাসম অভাগীতপ দেবে কি আশায়? 
ভীম তী প্রফুল্লননিলী মিত্র সরস্বতী । 


জাতীয় দায়ীতুবোধ সন্বন্ধো ; 
দ্ুই একটী কথা । 

দায়াহলোপ থাকিলে ভাবনাও আসে। 
যাহার দারীহ্বের নাই, সে ফবাতভাবে তাষে 
না] আমলা মে আজকাল সাছেধ হইতে 
বসিয় ছি, হাজার করণ, লেশীয় আচার ব্যধছায 
সম্বন্ধে আমাদের দায়াহজ্ঞান লোপ পাইতে 

আস্ত হয়ছে । ইহার পরিণামন্ রপ, চুলছাটা। 
হইতে আরস্ত করিয়া পা ঢাকা পথ 'লাহেছি 
ঘানা, ক্রমে ক্রমে আমারিগকে অধিকার ননী রী 
ফেলিতেছে। এই প্রকার অঘটন রা তয় 
করিতে হইলে, দেশীয় আচার ব্যবহাঁয় সনে 
যে আমাদের হথেষ্ দাযীস্ব আছে, তাহ! বুঝি? 


যান চেষ্টা কদ্ছিতে হইবে । ইহ নখে 













উচিত যে, আমর। ঘ্দি ভাবিয়া চিন্তিয়া আমা- 
ঘের ছাবতাব পরিহার করিতাম, তাহা হইলে, 
এমন উৎ্কট “সাহেবিয়ানা আমাদিগকে পাইর। 
ধলিত 

ছাড়ি দিই, তখন যদি একটু তঙগাইিয়া দেখি 
ফে। সেই চাল5লন ছাড়।ও 
কতট। আমাদের সুখবচ্ছগ্ঘতা। আরাম ও 
সুযোগ এবং দ্বাধানতা ও" 
দিতেছি, ইলে, 
শী মেগুপি ছাড়া 


তন । আমর। যখন কোন দেশী চাগচলন 


মনের বল বাদ 


তাহা হ এপন আমর যট। 


দতেছি, উত্তগর্নপ 
চিন্তার পর ততটা শীন্র পারিচাম না। বিলাতী 
হাবভান অনুকরণ কল।র মধ্য “ভাবনা রশখেশ। 


নাই $ ইহার মধ্যে কেবল একপ্রকার সংকা- 
মকতা আছে। দুর্নল নোককে যেমন বাধতে 


শীগ্র আক্রান্ত করিয়া ফেলিতে পারে, এই অনু- 
ক্করণপ্রিতাও তেমনি দেশের ছুর্বনচিন্ত গোক- 
দিগকে দধণ কারা ফে'শতেছে। 
ই জুপক্ষণ নহে। যাহাতে শীঘ্র ঈহার গতি- 
কাধ হয়, তাহার পশ্থ। নির্দারণ করা কর্তব্য । 
"মি এমন কথ! বলি না যে, আমধীপগকে চির 
ফ্রাল একটা প্রগীপত ধারার অনুযাধী বিন 
ষিচাে চলিতে হইবে। মানুষ উপর এমন 
কঅত্যাচা? বের কল্পনা আমি করন:ং। আম্মি 
কলা: ববি”-শুধু অঙ্গার অগ্চ এবং চোখের 
খা পর পড়িয়া আপনাপি ধর্দ-কর্র, শক্তি-স্বল, 


ইহ শিশ্চ- 








রা বদি ও ুখ নষ্ট কারও না। আম লোককে 

ইহাই যনে া্ ফিতে চাছি। রুটি-শিল্ধুট 
পঙ্ছতি খর মধো বুদ্ধির তঘ! কিছুযাত্রও 
কেবল, রসনার লোলুপত্া। নিলজ্ঞতাবে 


আলোচনা রঃ 


সঙ্গে সঙ্গে আমর, 


নষ্ট করা নতহ। 


কট আআছে।. আমাদের ফেশের হে বনাড়খর- 


বা অ্াদশ চু ৯ সংখ্যা | 


জর 


আহার বিহার প্রচলিত আছে, তাহাই জীঘন- 
ধারণ এবং জীবনের কণ্ঠবাপাপনের পক্ষে 
যথেই। দেনী বলিয়া আমি পোলাও-কোপ্তারও 
পক্ষপাতী নহি। যে খান্তে অল্পধরচে দেহ 
পুষ্ট, পপিত্র এবং নিরাময় থাকে, তাহই সেব্য। 
পোধাক-পরিচ্ছদ, সাজ-সরঞ্জাম- এবং বাসভবন 
ইত্যাদি এই সকলের সন্বন্ধও এই কথাই চলে। 
অল্পখরচে প্রক্ুষ্টভাবে থাকাই হইল--থাকার 
যে তাবে থাকিলে শরীর নর 
হয় না+বুন্ধি- কলুষিত হয় না, চরিত্র মলিন হয 
না__ভাহাই: প্রকৃষ্টতাবে থাক । ভারতবর্ষে 
এইপ্রকার গ্বীকাই ছিল এবং এইপ্রকার থাকার 
এখনও আঙ্ছর হওয়া উচিত । অবশ্তই সকল্প 
বিষয়ের বুদ্ধিপর্বক সংস্কার হইতে পারে, তাহা 
দেশ এবং দেশবাসী উভয়ের পক্ষেই কল্যাণ- 
কর, এই কথাই মনে করিয়। আমরা! সংস্কারের 
পক্ষপাতী । কিন্তু সংস্কারের অর্থ শোধন করা, 
সিদ্ধ করিয়াই নন প্রস্তুত হয় 
এবং সেই প্রকার করিলে তাহা উপাদেয় হয়ঃ 
কিন্তু অযথ। সাষাঞ্জিক 
নিয়মার্দি সন্বহদ্ধও তদ্রপ।: তাহাঙ্ছিগকে উঠা- 
ইয়। দেওয়াই সংস্কার নহে। তাছা্ছিগকে 
শোধন করিয়া সকলের পক্ষে সম্যক উপকারী 
করিয়। তোলাই সংস্কার । অবশ্থ যাহ] নিষষের 
নামে অনিয়ম তাহা ছাটিয়। ফেলাই কর্তব্য। 
অহের সহিত কফাকর থাকে বলিয়া তাছ। তোগ্য 
হইতে পারে না। দেশের প্রথা বলিয়া শা 
নিক খাসরঘরের দশমুখে প্রশংসা করা চলে দা 1. 
বানের আনন্দ ও. উৎসব. আমতা, বা ্ি 
খলি না; বালকের বেহারাপনা কিউ-সর্কাহ। 


মতন থাক।। 


দগ্ধ করিলে হয় না, 
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পরিষ্র্যা | শ্বালিকার সহিত তর্নীপতির এখন 
ধেপ্রকার সম্বন্ধ আছে; তাহা আরও একটু 
পবিত্র কর] কর্তব্য এবং বাধাহ্ীন হাশ্য-পরিহাস 
ঘাস এবং নৈতিক দিক হইতে স্বাস্ভাকর হওয়া 
উচিত। এই সকল গ্রগা দেশী হইলেও আমা 
দের বিবেচনায় দেশী নহে। এই 
আরও কত প্রক্কার প্রথা আছে, যে গ্রপির 






প্রহার 


পক্ষেও আমাদের এই একই মস্তবা। /দ্ী 
হওয়ার অর্থ এমন নয়, যে দেশের কঞ্ছম 
মাখিয়া বলিতে হইবে, মায়ের বিভ়তি দারণ 
করিয়াছি। এই প্রকারের বাবরের, হর 
দায়ীতববোধ ও ভাবনা কোথায়"? ইহ] গিলাহী 
উচ্ছঙ্ধ্লতার মতই একপ্রকার স্বদেশী পাগ- 
লামী। চাঁপান'বিলীতী আচার বলিয়া পরি- 
হার করিয়া, দ্বদেশে উৎপন্ন বলিয়! কি আআ 
থাইতে হইবে? এই প্রকার বুদ্ধির অবশ্ই 
কেহ প্রশংসা করিবে না। আমর। বলা 
চাহি-মুড়ি-ভাত খাইয়া ও, চেটাম্ব শুইয়া ও, 
কুঁড়েঘরে থাকিয়াও ও ছ্টাককীথ। পরির£? 
বাঙ্গলার অতি কদাকার কু্$ ছেলেটি ও মানের 
শত মানুষ, এমন কি দেবতা পর্যাস্ত হই 
পারে। ইহাত অসম্ভব নহে। 
দৈন্ত ও অন্রাভাবের মধ্য দিম্লাই মানুল 
€তয়ারী হয়। সুখের মধো থাকিয়া ঠিক মানুষ 
. ছয়দা, ইঙ্ছিয়পরচালিত একপ্রকার যন্ত্র হয়, 
কেম না.সে প্রকার লোকের মধো মন বঙ্গির। 
টি পাওয়া যায় না, তাহাদের মন একটি 
শের ষত, ধত ভাব পার সবই শুধিয়া লয় 
সু কিক লন রব আলাবিরি করিতে পারে না। 
রাত ১২02. আহেজমোহন দি 
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আলোচন!। 


রোবি-বিএক্ি কঠে বলিষেন সস সপ 
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পল্লা নধর উপক্ুলে বিষুপুর নাক গ্রাহটি রি 
সর্বদা সুন্দপ্ প্রা্তক দৃহ্ো গৌরবাৰিত, এই: 
গানের এক প্রানে কেনারাম হালদারের দ্বিতল 
অউটনিকাতী সুশাভিত। 
সংসারে ঠাহ।র দুইটি কন্যা, গহিণী ও এক- 
মাও পুন পমেশ হিরন আর কেহই ছিল না তষে . 
৫ পতিচাপিক। অবশ্ঠই ছিল। | 
কেনারমণাবুর অবস্থা বেশ সচ্ছল; তিনি 
হামা জমিদার হরমোহনবাবুর প্রধান আমলা, | 
কেনারামবাুর পুব রমানাথ, কলিকাতায় 
একটি স্কুলে গরবেশিকা পাশ করিয়া আপাততঃ . 
সরদ্মঠীদেবাকে বিদায় দিয়।ছিলেন। এখন ্ 
বাড়ীতে বসিয়া করিতাদেনীর চরণ-সেবা-পুর্ব্ক:. 
অণন্থ স ঠিঠা-জগঠে আহা প্রচারের জত,আপ-? 
নানু নামটি ভেম। কবি, মধু, বন্ধিম প্রকৃতি. 
তাপিকাঙুত্ত করিবার জন্য বিশেষ: 
তবে পারেন কি না। তাহা: 
আমলা জানি না। কেনারামবাবুর কনা ঘরের. 
নাম বিমলা,ও সরলা, বিলা বিবাহিতা আর. 
সরলার ধরি বিবাহ হয় নাই। ইহাতে, 
তাহার মাতার মনে এক সন্দেহের ছয় অ্থিত; 
ছিপ । সরলার বয়র্গ হইতেছে দেখিয়াও কর্তা 
বিবাহ দিবার নিষিত্ত কোন উদ্মোঠী ১ ০১ 
না, ইহার কারণকি 1? 0 জি 
একদিন সঙ্কাার সময়ে কম কেসারা 
কাছারী হইতে বাটা আপিগেন, তখন জি 


নামের 
ঢেটিত আছেন। 
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তি 


[ অষ্টাদশ বর্ধ। ১০ষ সংখ্যা। 





বিধাঁধ দিতে হবে দু পরে শ্বয়ন্বর হবে 
্” কেনারাম মদ হাপিয়। বলিগেন-- 
“মায়ের গুণ রাখতে চায় ত।” গুহিণী তীত্র 
রে বলিলেন -“কেন, আমি কি তোমার রূপ 
দেখে ভুলেছিলেম 1” কেনারামবাবু উচ্চ হাস্য 
ফারিয়া উঠিলেন। বলিগেন--“আহাহা তা! 
ভুলতে গেলে ফেন। তোখ্ার বাবা আমার 
টাকার রূপ দেখে ভূলেছিলেন বুঝাতে পেবেছ ?” 
গৃহিনী তখন নাকে কাদিতে কাদিতে প্রস্থান 
ফরিলেন। কর্তার কাছে গৃহিণী যখন মেয়ের 
বিষের প্রস্তাব করিতেন, কর্তী তখনই তাহাকে 
সা তা এক-কখা বলিয়। তাড়াইনেন। 

বাস্তবিকই সরলার বিবাহের নিমিত্ত কর্তার 
ফোন উদ্যে।গ ছিল না। তাহার হৃদয়-কুঞ্জে 
একটি ক্ষুদ্র আশীলতিক] প্রচ্ছন্নভাবে অঙ্গুরিত 
হইয়া উকি মারিতেছিল, তাহ! আর কেহ 
বেখিতে পায় নাই। 


পয়লা গুরু শশধরের ন্যায় ক্রমশঃ কলা 


পরিখাণে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । তাহার হৃদয়েও 
স্মক্বোচিত আকাঙজ্ষা,আগ্রহভালবাসা, ইতাদি 
ুসোচিত লালসা-বৃতিগুলির বিকাশ পাইল । 
একদিন বৈশাবী পূর্ণিমার জ্যোতিষ 
কজদীতে। প্রকুল্প চন্দ্রকর বিকশিত প্রন নপুপ্র 
টি একটি বিস্তৃত মলয়ানিল-বিধৌত 


ক 


গুন্পোদ্ামে ছুইটি বালিকা বসিয়াছিল। কি 
(লী এক নিশার ছা উহাদের অনিদদানুন্ 
সুএনগুলে প্রতিভাত । আকাশে পূর্ণচ্জ 
তাহার দিব কিরণ-য়াশি বালিকাদ্বয়ের 
মি এফ অস্ফুট সোন্দ্ধযাত। ঢালিয়। 











পপ্রার বক্ষে ভানিয়। গেল। 


হধ্যে যো স্থল পহম-হিক্পোলে . 


রজনীগন্ধার স্মিষ্ট গন্ধ অতি ছু3রে দিপন্ধরে 
তাসিয়৷ যাইতেছিল। বালিকাতয় আর কেহই 
নহেন, আমাদের পূর্বব-পরিচিতা বিমলা ও 
তাহার কনিষ্ঠ সরলা, তাহার! যেস্থানে বসিয়া 
ছিল, তাহ] নর্দীর অতি নিকটে । 
সেই সময় স্বচ্ছ-সলিলা৷ পদ্মা-বক্ষে একখানি 
নৌক। তরু র্‌ বেগে ভাসিয়া আসিতেছে। 
নৌকাখানিতে সুশীলকুমার ও তাহার বন্ধু বিষল- 
কুমার জলক্রীড়ায় বহির্গত হইয়াছেন ; বিষ্ণুপুর 
ধলগ্ন কোন গ্রামে ইহাদের বাসস্থান । বিমলার 
হস্তধারণ কিয়া একাগ্র-চিত্তে নৌকাখানির 
প্রতি সরলা ষ্টাহিতেছিল। 
হঠাৎ আকাশে একখানি মেঘ দেখা দিল। 
গভীর শব্দে খড় উঠিল। মেখের সহিত মুহূমুদ্ছ 
বিছ্বাদ্দাম-চমকিত ও বজ্্-নিনাদিত হইতেছিল। 
বালিকাদ্বয় স্তথ।পি নিশ্টেষ্টভাবে তাহার দ্বিকে 
চাহিয়াছিল। নদীবক্ষস্থিত নৌকাখানি ভীম-. 
প্রতগ্রন সংস্পর্শে অস্থির ও অসামাল হইয়া 
উঠিল, ডোবে আর কি? সবপ-হৃদয়। সরল। 
কম্পিত-কণ্ে বলিয়া! উঠিন-_দিদি ডুবে গেল 
যে, দিদিও উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল--কে আছ 
রক্ষা কর-_ডুবে গেল। কে উত্তর দিবে? 
সেই কোমল-কঠ-নিঃস্থত প্রতিধ্বনি কেবল 
দেখিতে দেখিতে 
বাত্যাতাড়িত নৌকাধানি কাপিতে কীপিতত. 
জলমগ্র হইল। সরলা ভয়-বিহ্বল হইয়া হুচ্ছিতা রর 
হইল। বিমলা। তাড়াতাড়ি হস্ত দ্বারা বারি", ্‌ 
সিঞ্চন করিয়া সরলার কুস্তল-ঘাম ভিজাইরা 
ফেলিল। সমরণ-পটু বন্ধু বেগে সর 
করিয়। তীরে আসিলেন। [াস্ছুল” 





মাধ, ১২২৯ সাল] 


আলোচনা 1. 


আধ 





তাবে তাড়াতাড়ি ুগীলকুমারের হস্তবানি ধরিয়া 
ফের্সিয। | 

কে এ? বর্যাবারিশিক্ত প্ররুল্প-প্রতাও 
নলিনীবৎ উনুক্ত কবরী আলুথালুবেশ। কে এ 
বালিকা! | 

কিছুক্ষণ পরে সুশীলকুমার সুস্থ হইলে: 
বিমলকুমার বলিলেন-_এখন কোথায় যাওয়া 
ঘায়। সরলা বলিল-_নিকটেই আমাদের বাড়ী, 
আমাদের বাড়ীতেই আন্ুন। এই বলিয়া সরল! 
তাহার দ্রিদ্দির হস্তধারণ করিয়। গৃহ|[ভঘুখে 
চলিল। বদ্ধুদ্বয় ভাহাদের পশ্চাদাগুসরণ কপি 
শেন। | 

আকাশ পরিক্ষার হইয়াছে, ৭ 
মেঘ নাই; উন্মুক্ত বা হায়ন-পথ সঞ্চ।শিত উত্দরমা- 
রশি সুলীলকুমারের মুখের উপর খেলা করি 
তেছে। পার্খে ভাহার প্রিরতম বদ্ধু শিনপ- 
কুমার বপিয়া আছেন । উভয়ের যুখে কৌ ঠ- 
হলের হাসি ফুটিয়। উঠিয়াছে। কিয়ৎক্ষণ পরে 
ুইখানি থাবার-পূর্ণ ররেকাব আশিয়া, সরণ। 
মেজের উপর রাখিয়া চঁকিত। হ্রিণীর ভা 
বুখীলকুমারের মুখের দিকে চাহিল | ঈি ঠ18- 
সারে উভয়ে কিছু জলযোগ করিলেন । 
পরদিন প্রভাতে স্ুর্যা-কিরণে মেদিনী-মণ্ডল 
মমাচ্ছ্ হইবার পূর্ব্বেই বন্ধদ্থয় সরলার পরে- 
চয়াদি লইয়া প্রস্থান করিলেন । 

উপরি উক্ত ঘটনার পরে সরলা যেন কি 
অন হইয়া গেল। তাহার সে হাস্রোচ্ছাস 
খাতা ও স্যানন্দ-উৎস কোথায় উড়িয়। গেল । 
শে. পে নির্জনে থাকিতে চেষ্টা করিত 


আর কে'ণ:ও 





হইত। বিমল! কত ঠাসা বিদ্রুপ করিত, তাহাকে জু 
ভুল/ইবার জন্য কহ কি বলিত। কিন্ধ কিছু-.... 
তেই কিছু হইত না। এক কথা-সয়লা . 
আতপ-তাপ-তণ্ত প্রন্থনবৎ যেন জীবন্মতা হইন্া - 
পিল। 

ইহার কিছুদিন পরে একদিন সুশীলকুমারের | 
কিন্ত 
কেনাবামবাবুর অত হইল । তিনি বলিলেন” 


[ডী হইতে 


একজন ঘটক আমিল। 
একার সহি 5 মেয়ের বিবাহ দিব ? যার খর নেই 
দিঃডাব!র আয়গ। নেই--এরপ 
লোকের সাহঠ আমার মেয়ের বিবাহ হইতেই 
এই বনিয়া তিনি ঘটককে ব্দান্, 
বাঁরিলন। ঘটক আর কিছু না বলিয়া চলিত 
গেল। 

সঙ প1ঠক-পাঠিকা,একবার পুর্বোলিখিত 
কেনারামবাবুর গ্য়াষ্রিত আশাপতিকাটির 
৩,র সন্ধে এখানে কিছু, | 


দয! ০০:৬৩) 


রন) ১৮ ৭ 
এব ০ 


বিষয় মানে করন 
বালব 1221 হইতে আমার গন শেহ হয়না ॥ .. রঃ 
বেনাকামপাপুর মনিব শ্রাম্জ হরমোহনবাবুদ্ধ: 
[বিগত ছুই বংপন হহুন-ম্তাবিয়োগ হইয়াছে। 
[যস এখন অশীত পার হয় হয়। সাহার 
ইাঠপুর্বে তিনটি বিবাহ হইয়া গিয়াছে, ক” 
দুঃখের বিশয়) বিবাহ করিলেই তাহার স্তর খাযে-.. 
না। ভীহার ইচ্ছা, স'সারাশ্রমে বাস করি 
বাসস্তী-চন্ত্রমার কমলোদ্বল রঙজনীতে মীনা: 
ঘুবত্তী ভার্ধার মলয়- 'ভিল্লোলবৎ ছুই একটি স্ব 
কবিতার মধুময় বঙ্কারে যদি হৃদয় পরিস্তৃপ্ত না 
হইল, তবে এ ধনৈশ্বর্যযের প্রয্বোজন কি 
তাই তিনি আবার বিবাহ করিয়া! রব 
সংসার করিতে মনগ্থ করিয়াছেন ।, 


চ১%58 










বহি: 
তক তা লী 





নি " এরি 
॥ ৮২১ 





রে খা উপস্থিত করিল। ভূষিত ব্যক্তির 
সুখে বাছ সূরোধর দর্শন করিগে ঘেরপ আনন্দ 


ক হয়মোহন তদপেক্ষাও আনন্দিত হইলেন । 


গ্রভাত-দলিনীবৎ সরণার প্রস্ুটনোন্ুখ আনন- 

খানি ঠাঙাকে শৌহ-চুগ্ধকাকর্মণের স্তায় আকরণ 
ক্কিরিতে লাগিল। কেন।রাম বুঝিণ-উধৰ ধার- 
কাছে, তামাক ট।ণিতে টানিতে লাকিসরে 
কথার ঘ। দিয়। বলিগেন-_চচ হাঞ্জার ট।ক। 
স্ব রহিল। পরে নান। কথ। লই্। ছর হাজার 
কা দরীরুত হইয়। বিবাহের দিণাস্থুর হইল। 
আস্ত ৈনারামের ইহাতে চাকার সৃবিধ। 
কবর থুব আশ। রহিল । 

'- স্তনে গুভক্ষণে বিবাহ হইয়। গেল__ 
কেরাম টাকা লইল। অধল। পাতি- 
আলিয়া গেল । হায় অথ, পন্য তর মা [হমা। 
ই অনায়াসে 'একটী আ।নহীনা বাশিকার ঘকল 
্ (ভিতরে হরণ করিয়া লইল। 

১.এ বিধাহে সরলার অজস্র চন্ষু জগ বর্থিল। 
সু কষাটিক্া একটা মর্দন্ধদ যন্ত্রণা বহির্গত হইয়। 
১. 'তাহাফে সমাচ্ছন্প কারয়া ফেপিল। 
সার অমাকুখিক খ্যবহারে সরলার দুর্দশার 
খে হুইল. । বিষাহের পর একহৎসর জতীত 
যে রা হইতেই সরপা বিধবা হইল। সকলে 
প্র কখাৎ খলিতে লাগিল্‌) সরল! কিন্তু জানে, 
জলি টার 
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পদ বদধযারঞপর কেনারামবাবু বিবা-. 





ল্দেত মুল 


পবনহিল্লোলে ভাসিয়। আসিয়া অতি দুরে 
দিগন্তে নীন হইতেছে । এই সময় আবার 
ভীষণ শব্দে প্রতিধ্বনি হইয়া সেই হবি হরি 
শব্দ পুনরুখিত হইল। ৃ 
একটা অল্পবয়স্ক যুবকের মৃতদেহ কক্ষে করিয়া 
কতকগুণি শোক শ্রশানে উপনীত হইল। 
পরে একটা চ্রিতা সজ্জিত করিয়া মনুষ্য দেহটী 
15চত।র উপর দির আগুন দিল। হু ছু শবে 
চিত। আলির। ভিঠিণ | | 
অক টতার্দিক আলোকিত করিয়। একটা 
ভুবনমোহিণী যুবতী উদ্মাদিনী সেইখানে 
আরসন। বণিল--"নুশীলকুমার এইবার তোমায় 
পাইয়ছি। এতদিন মনে মনে তোমার পুজা 
করিয়াছি, আজ আমার সেই পুজার বিজয়া- 
দশমী, আজ এই পবিক্র শ্মশানক্ষেকে আমি 
[সিদ্ধনাত করিব? আব্জদ আমার আরাধ্য-দেবতার | 
উদ্দেশ্যে আমার ক্ষুত্র জীবন আহৃতি প্রধান 
কা্ব। দাড1ও--দাসী যাইতেছে, এ স্বার্থপর 
জগতের অপর পারে দাড়াইয়। তোমাক আনায় 
পুনর।র পরিণয়সুত্রে আবদ্ধ হইব।” এই বনিক 
উদ্মাননী ক্ষিগ্রপদে সেই প্রম্থণিত ডিতাক্ক 
আসিয়া বন্দ দিল। শ্মশান-াত্রীগণ হু 
হইয়া বপিল,-“হরি হরি বোল ।” ৰ 
দেখিতে দেখিতে সর্ববনুকৃ টা রা ০ 


| ০ ৫ 






আলোচনা, ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংব্যা,ক্কা 








রামায়ণের এক পৃষ্ঠ।। 


খরদুষণের সহিত যুদ্ধে জ্রীরাম যে অন্তত 
বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে সমগ্র 
রাক্ষলকুল বিশ্মিত ও স্তানতত হইয়ছিন। 
ইতিপৃর্ধে তাহার] রণস্থলে কোন মানবেরই 
এরূপ প্রচণ্ড বাবত্ব দেখে নাই। খরদুষণের 
মৃত্যুতে জনস্থান একপ্রকার রাক্ষসশূন্ঠ হইল; 
যাহারা জীবিত রহিল, নির্জন গিরিগহনে অথবা 
নিবিড় বনে প্রবেশ করিয়া আত্মরক্ষা, করিল; 
অনেকে আবার সাগর পার হইয় লঙ্কায় আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। যে সকল রাক্ষস লঙ্কায় পলায়ন 
করিয়াছিল, অকম্পন তাহাদের অন্যতম । সে 
ব্যক্তি রাবণের কর্মচারী স্থভরাং প্রষ্টর নিকট 
উপস্থিত হইয়া খরাদির নিধন-বার্ডা নিবেদন 
করিল। দশানন তখন জীর[মের বিক্রম বিষয়ে 
কিছুই জানিত না। একজন মাণবের হস্তে 
তীষবিক্রান্ত খরদুষণ নিহত হইয়াছে, একথা 
শ্রহণ করিয়া তাহার আর ক্রোধের সীম! রহিল 
মা। সে ক্রোধ-সংরক্ত-নয়নে যেন তেজঃ দ্বারা 
জগৎ বন্ধ কাস্থিতে উদ্ত হইয়) ভীমগস্ঠীর স্বরে 
বন্িল-_ “গে এমন কোন্‌ মহার্বার আছে 
(আমার সৈজধিগকে যুদ্ধে সংহার করিতে 
পারে? আহি যমের যম, মৃত্যুর ও মৃত্য; 
পরককেও শাছি েজোবহ্ছিদ্বার? দঞ্জ করিতে 
স্যা্ি। গৃবদকেও ত্তগতি দ্বাগ বখ করিতে 
বীর. একস্পন -. কতক উীাের বির 





দেখিয়াছিল; এবং রাবণেরও বলবিক্রম তাহার. 
অবিদিত ছিল না। তথাপি রাবণ অপেক্ষা 
রামকে অধিকতর বলবান্‌ মনে করি বলিল-*. 
“প্লাজন্। রামের অসীম বিক্রমের কথা কি, 
বণখ? তিনি ইচ্ছ। করিলে সৌর জগৎ সমেত: 
সহস্ত নভোমণ্ডণকে উৎপাটিত কারতে পারেনঃ; 
উচ্ছ/সিত বা উদ্বেল সদরের গতি রোধ কঠিতে : 
সমথ। আপনি হাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতে, 
পারিবেন না; আপ্ান কি সমন্থ সুরাঙুদ, 
উহার সমকক্ষ হইতে 
ন] | ঠাহাকে বধ করিস্বে: রর 
পারিবেন, 5.ঠাই বলিতেছি। সীতা নাহ, | 
পরম রূপলবণবতী বনিত। হাছার সঙ্গে আছে) 
রাম সাতাগশপ্রাণ। আ।পনি যদ কৌশলজদে 
সেই সীতাকে হরণ কতিয়া আনিতে ঠা 


একত্রিত হইশেও যুদ্ধে ও 
সঠঞল যে উপায়ে ঠ 


তাহা হঙ্ছলেই রাম আর গ্গাবিভ থাকিবে লা &) 

নৃতরাং বিনা খুদ্ধেই আপনার অভীষ্ট পি ্ 
হইবে, পরম্ত আপনি এক অলোকসামাভ ? 
ললনারত্ু লাত করিত পারিবেন ।” অকষ্পনের), 
পরামর্শ বাবণের পক্ষে সুতীব যুকিমুত্ত বলিস 
বোধ হইল। সে সীতাছরণে কুতসন্থন় হই 
পরম মায়াবী মারীচের নিকট উপস্থিত হট, / 
যে ষ্বারাঁচ বালক ভ্রীরাষের প্রচণ্ড শরাখাকে 
জার্যাবর্ড হইতে শত যোজন দুরবন্ী ৮ ০০ 





৩৭৮: 


। 


[ অগাদশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা | 


ররর 


দশানন সীভাহরণে ত্যহারই সাহায্য পাইবার 
অভিএায়ে তীয় আশ্রমে আগমন করিণ। 
মানীচ তথায়, তাপস-রত্তি অধগম্বন করিয়া 
ঈশ্বরচিস্তায় কার্পযাপন' করিতেছিল » শ্রারামের 
হককে ভাথার জননী নিহত এবং নিজে পরাস্ত 
হইয়। অবধি সে রাক্ষসব্যাপার ত্যাগ করিয়।- 
ছিল রাবণ তাহারই নিক্ট উপস্থিত হইয়া 
সীতা-হরণে তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিল; 
এবং শূর্পনখার নাপাকর্ণচ্ছেদ 'ও খরদুষণের 
ব্তাত্ত কীর্ডন করিয়া বলিল--“ভুবনমোহিনী 
সীতা রামের ভারা; তুমি ব্যমার সহাপ্রতা 
করিলে আহি তাহার সেই প্রণয়বল্প ভা বনিততাকে 
হক়ণ করিতে পারি। তুমি মায়ামূগ হইয়। রাম 
ও জক্ষণকে আশ্রম হইতে দুরে লইয়া যাইবে 
এবং সেই শ্মযোগে আমি সীতাকে হরণ 
ফরিব।” ভয়ে মারীচের সর্ধাঙ্গ শিহরিত হইল, 
* সদয় খন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল । রামের 
হত হইতে পুর্বে সে অনেক কষ্টে আত্মরক্ষা 
করিতে পারিয়াছিল, কিন্ত সে বুঝিল এবার 
আক তাহার রক্ষা নাই। মাবীচ রাবণকে 
 আদেক ভয় দেখাইল; বলিল--“বামের ক্রোধা- 
মল উদ্দীপ্ত হইলে ভ্রিভুবন দগ্ধ হইয়া যায়। 
| আপনি তাঙ্থার প্রতি বৈরতা পরিত্যাগ করিয়া? 
 খ্বছে প্রতিগমন করুন।” মারীচর উপদেশ- 
বাক্য কিছুতেই ফাবণের* প্রীতিকর হইল নণ; 
লে অবশেষে তয়গ্রদরর্ণন করিয়। বলিল “আমার 
কথ মা শুমিলে তোষাকে আব বাচিতে হইবে 
মা  গশাপনের মনোডিলাষ পূর্ণ হইল; 
ক্সোছে ও অভিষামে মাবীচের অন্তঃকবুণ দগ্ধ 
ইইতে আাগিল। রাধণের হস্তে মৃতু অপেক্ষ 


রামের শরে যরণ বাঞ্ছনীয় মনে করিয়া.সে 
অবশেষে দশাননের বাক সম্মত হইল। রাবণ 
ন। বুবিয়া নিজ মৃতৃ)স্বরূপ' সীতাকে হরণ 
করিয়া আপনার সর্বনাশের পথ আপনিই 
পরিষ্কার করিল। 

রাবণ কত্তৃক সীতাহরণ ভ্রীরামের জীবনে 
ছিতীয় প্রচণ্ড তিপ্লব রূপ । এই বিপ্লবে তাহার 
জীবন-প্রবাহ সম্পূর্ণ উদ্দাম তেজে চতুদ্দিকে 
প্রবাহিত হয়। ধশ্ম, সামাজিক বা! রাজনৈতিক 
বিপ্লবে যেমন এক একটা প্রচ্ছন্ন বল সম্পূর্ণ স্ফুরিত 
বা বিখবন্ত হস্ব; অস্তবিপ্রাবে সেইরূপ মানসিক 
শাক্ত সম্পৃথরপে স্কস্তি পায়, নতুব। বিলুপ্ত হইয়া 
যায় । ধাহাদেও মানসিক শক্তি স্ষরিত হইয়া 
উঠে, অন্তবিষ্পরব তাহাদেরই পক্ষে অসীম মজ- 
লের নিদান হইয়া থাকে । বিপ্লব ঘোরতর 
প্রচণ্ড হইলেও, তাহাদের ছুঙ্জয় মানসিক 
শক্তিকে দমিত করিতে পারে না) বরং সেই. 
শন্তির নিকটেই দমিত হইয়া! অবশেষে তাছা- 
দিগেরই বিলাসলীলায় পরিণত হয়। বাহা ব 
অন্তবিপ্নবকে খাহার। আপনাদের কার্য্যসিদ্ধির 
প্রধান সাপম করিয়া লইতে পারেন, বিশ্বব্রজ্জাণ্ 
ভাহাদের হস্তে ক্রাড়াকন্দুক। এরূপ মহাপুরুষ- 
গণের জীবন জগতে চিরকাল আদর্শ হইয় 
থাকিবে । এই কারণেই ভগবান জ্ীরামচন্্রের 
জীবন আন্গও কোটী কোটী আর্যসস্তানের 
দৃষ্টান্তস্থল হইয়া রহিয়াছে । বিপদের প্রগাড়তাক় 
সহিত ইহাদের দৈর্ধা ও সাহসের প্রগাড়ত। বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে : অবশেষে বিপদ ইহাদের উন্ন 
তর পথ রোধ কর! দুরে থাকুক, অধিকতর 
পাশ্স্কত করিয়া দেয়! রামেক হদন্ে | 





ফাল্গুন, ১৩২১ সাল। ] 


আলোচনা । 


৩৭৯ 


ি গা রারররাারররারারাররাারারারারারাসারাররাররাারারারারারারারারাররারারহারহরাররারারাররররাহররহররারারারররাররটার রর টিটি রর প্র রাঃ ॥ পু 


রাক্চসকুলের যে বিছ্বেষ-বহ্নি এতদিন অল্পে 
অল্নে প্ীধূমিত হইতেছিল, রাবণ কর্তৃক সীতা- 
হরণে তাহ] দিগ-দাহী প্রাখুধ্যর সাহত সম্ধু- 
ক্ষিত হইয়া উঠে। [তিনি রাবণকে সবংশে 


সংহার করিয়া সীতা উদ্ধার কারতে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন । আশ্রমের চতুর্দিকে অনুসন্ধান 
করিয়া যখন তিনি সীতাকে কোথাও 


দেখিতে পাইলেন না, 'তখন হার ধূমায়মান 
ক্রোধানল সহসা ভীষণ তেজে প্রজ্বালিত হইয়। 
উঠিল; 


বার অভিপ্রায়ে প্রচণ্ড শরাসনে বাণ ঘোজনা। 


তিনি শরাগ্রিদ্বারাত্রিএবন দগ্ধ কররি- 


ফরিয়। বলিলেন--“জ্জরা, মৃত্যু, কাল ও বধির 
অপ্রতিহত গতিকে যেমন হই বোধ করিতে 
পারে না, আমার ক্রোধের বিশ্বদাহী তেজ সেই 
রূপ কেহই নিবারণ করিতে পারিবে না। 
আমার সীতাকে অগ্যই না পাই, 
পন্নগ, সাগর, শৈল 


যা্দ 
তাহ। হইলে 
দেব, গন্ধব্ব, যক্ষ, বক্ষ, মনুষ্য, 
ও অরণ্য সমেত সমস্ত জগৎ দগ্ধ কাব ।” 
লক্ষণ প্রীরামের এরূপ তীবণ ক্রোধ পুর্নে কথ- 
নও দেখেন নাই ; 
সামা লক্ষণও প্রকাশ পায় নাই, আজি 
ডাহাকে প্রণয়কালীন রুদ্র ও সাধক অনল- 
সদৃশ প্রচণ্বূপে ক্রুদ্ধ দেখিয়া লক্ষণ অভীব তাঁত 
হইলেন; 
তিনি কুতাঞ্ধলিপুটে বিনয়নস্ত্র চনে বলিলেন -. 
“আর্ধয | ইতিপূর্বে আপনে মু? 
ভূতের হিতে রত ছিলেন? আর্জি এপ ক্রোধের 
তত হইর়! নিজ প্রকৃতি পরিত্যাগ করা 
আদ্মার উচিত নহে চঙ্জের, রমগীয়তা। 
৫ যো তেজ, বায়ুর গতি এবং পৃথিবীর ক্ষ 


ইতিপুর্ষেব যাঙ্গার পোষের 


ঠাহাগর যখমণ্ডল পরিস্তফ হইল; 


পু, ৫. সর্ব- 


আপনাতে একাধারে নয়ত বিদ্ভযান । আপনি 
সর্বভূতের শরণীয় ও পরমাগতি স্বরূপ? অতএব 
একজনের অপবধাধে সমগ্র লোন সংহাধ কর? 


আপনা ভাচত নহে । আপনার বৃদ্ধি দেবতা!" 


দগেরও অগম7া; সাক্ষাৎ বহল্পাতিও আপন 


উপস্থিত 


বিপদে প্রঃক্ুত লোকের স্থায় আপনার অতিতপ্ত 


কে শিক্ষা |পধতে সক্ষম নহেন। 
১] 


হওয়া উচিত নহে । যাঁদ জানব ভীবিত্বা 


থাকেন, তাহ। হইগে সমস্ত জগতৎসংসার সংহার 
করিলে ভাহারও অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা” 
ধীরুনুদ্ধি লক্ষণ অনেক সাম্বনা করিলেন; 
পৌরাণিক দৃষ্টান্ত প্রকটিত করিয়া অনেক অঙু- 
নয় বিনয় কারণেন; সারগ্রাহী রাঘব তাহার 
বাকোর সাহুবন্তা বুঝিতে পারিয়া প্রবন্ধ রোধা” 
নল নিগৃহীত করিলেন এবং প্রচণ্ড ধু অব- 
ট্ন্তিত করিয়া ধীরতাবে বলিলেন_ “বৎস লক্ষণ! 
আমরা কি কপিব? কোথাক 
মাইব? কি উপায়েই বা সীতাকে দেখিতে 
পাইব। লঙ্্ণ 
সবিনয়ে উত্তর করিলেন_ “এইট ছণস্থান অতীধ,. 
বিস্তৃত; ইহাতে নানা গিরিদুর্গ?, নিঝত্ু, কঙ্দয়। 
গুহা এবং যঙ্ষদ এক্ষ, গঙ্গবর্ব ও কিমরগণের অগণ্য 
সেই সক্চগ স্থানেই আম্র। 
আধার অন্তসন্ধ।ন করিনি |” এইক্রুপেতাহার।, 

সেই গিরিক]ননাককীণ সুবিশাল জনস্থানে সীতা. 
হেষণে প্রস্ত হইলেন। কিন্তু ঠাহা(দগক্ষে 
অধিক কষ্ট থ্ীকার করিতে হইল ন1। অচিষে 
পতগেন্ত্র জটাযুর সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে. 
তাহার নিকট তাহারা রাবণ ও. শীষ, লে 
অনেক সংবাদ অবগত হইলেন, পরে প্রি বা 


বল পল 


এক্ষণে তাহাই চিস্তা কর ।” 


বাসভবন পিন তছে। 





এ ৪১৭ 

কত পি 

্ হ ৃ্‌ 

্ রে ঃ 
শি 


| খিহসরাজের অন্তো্টি সংকার ল্পাদন করিয়া 
প্রথমে পশ্চিম ও ততৎপরে দক্ষিণ দিকে অগ্রসর 
হইলেন । এই পথে তাহারা যত গমন করিতে 
লাগিলেন, ততই জানকী সব্বন্ধে নানা অভিভ্ঞান 
ও বিবরণ তাহাদের দৃষ্টি ও শ্রুতিগোচর হইতে 
লাগিল। প্রথমে ক্রৌঞ্চারণা ও মতঙ্গাশ্রম 
"অতিক্রম করিয়! তাহার! অল্প দিনের মধ্যে খস্ত- 
সুখ পর্ধবতের পাদদেশে উপস্থিত হইলেন । এই 
স্থানেই কপিরাজ নুগ্রীবের সহিত ভ্রীরামের 
মৈত্রী হয়। * স্ুগ্রীব জোষ্ঠত্রাতা বালীকর্ুক 
তাড়িত হইয়া এই পর্বতে নিতান্ত দীনমনে 
ঘাস করিতেছিল। শ্রীরাম ও লক্ষমণকে দেখিয়! 
প্রথমে সে ভীত হইল, কিন্তু অচিরে তাহার 
অগ্রতিম গুণাবলীর পরিচয় পাইয়া াহার 
মহিত সৌহন্ত-বন্ধনে আবদ্ধ হইল। পরস্পরে 
পরস্পরের উপকারসাধনে কৃত প্রতিজ্ঞ হইয়া 
| ফঠোর কার্যযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। শ্রীরাম 
*ও লুগ্রীবের সৌহার্দব্নের পরিণামফল পত়ী- 
ূ উদ্ধার । উভয়েরই বনিতা পরহস্তগত? ; স্ৃতরাং 
উভয়ের ভাগা সমহৃত্রে গ্রধিত | শীরাষের 
চেষ্টায় স্বীয় ভার্ধাা রুমাকে পুনলশত করিয়া 
সুতরীৎ জানকীর উদ্ধারে প্রবত্ত কইল। রুমার 
উদ্ধারে ভীরামের একটী কলম্ককাহিনী শুনিতে 
.. গীয়ান্ায়। বান্ধীকীয় ও আধ্যাত্মরামায়ণে 


পাকি গা, ৩১০৬৯, গা ও ও ও পলক আত ৮০০ পো এর ৪? ৯৮ আপা 


অপি 

.+..৬ মহীশৃছের ্রশিদ্ধ সা কণেল উইক্ষস্‌ 
এ ্াক্ষিণাতোর মর্যব্র ভ্রথণ করিয়া! পুরাতস্ব সন্বক্ষে অনেক 
(হতো উতধাটন কটিয়াছেম। তিনি বলেন, তুঙ্গতঙ্তাতীয়ে 
লা, ও আর্ততীয চতুঃপা্বস্থ গিরিগহণে জতি 


এ জীন ভা হশেষের কী নিদর্খন পাও] হায়। তত্রত) 
বিছা গণের হুড হাস ছে, ভত্ীব হনূঙগান প্রত্ৃতি কপি: 





রণ রং শকজ হলেই খান কমিতেছ। 
ঠা 2857 পজা এ উঠপমত পি হ £৯ 


হি 





[ অঙ্টাদশ বর্ষ, ১১শ সংখ্টা। 






বর্ণিত আছে যে, জ্রীরাম সুগ্রীবের অন্ুযোধে 
বৈরত।-অপ্রবত্ত বালীকে গুগুভাবে বধ রিয়া. 
ছিলেন। শ্রীরামের ন্তায় মহাপুরুষের চরিত্রে 
এরূপ দোষারোপ নিতাত্ত পরিতাপের বিষয়। 
কথিত আছে, বালী ব্রিভূবনবিজয়ী দশাননকেও 
স্বীয় বীরবিক্রমে পরাস্ত করিয়াছিল । ধালীকে 
বধ করিবার পূর্ব্বে শ্রীরাম সুগ্রীবের নিকট এই 
সমাচার অবগত হইয়ছিলেন। তবে কি 
ইহাতে শ্রীকীমের ভয় হইয়াছিল এবং সেই 
জন্যই কিত্তিনি তাহার সহিত সম্মুখসমরে প্রবৃত্ত 
না হইয়। ব্বুক্ষের অন্তরাল হইতে তাহাকে 
সংহার করিয়াছিলেন? শ্রীবামের সংহার- 
অস্থে মন্স্থলে আহত হইয়া মুযুধু বালী 
শ্রীরামকে *তীরু, কাপুরুষ, শঠ, নৈকুৃতিক, 
মিথ্যাচারী” প্রত্ৃতি নানা পরুষবচনে তিরস্কার 
করিয়া তাহার সেরূপ অন্তায় ব্যবহারের কারুপ 
জিজ্ঞাস করাতে শ্রীরাম আত্মকার্ধা সমর্থন 
করিয়া যে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহ। কুট রাজ- 
নীতির অনুমোদিত হইলেও জীবামের ন্ুবিমল 
চরিত্রে কেমন অসংশগ্র. বলিয়। প্রতীত হয়। 
শ্রীরাম বলিয়াছিলেন যে, বালী ভ্রাতৃবধূ হরণ 
করিয়া জঘন্ড পাপাচরণ করাতেই তাছার প্রাণ- 
বধ করিয়া দ্ডিত করিয়াছিলেন। « এস্থলে 
এই প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে যে, শ্ীরাষ কোন্‌ 
অধিকারাম্থসারে বালীকে বধ কারয়াছিজেন ? 


* তদেতৎ কারণ: পঞ্ত বধর্থং সং যয! ততঃ ॥- 
ভাতুঞ্গও্লি ভাধ্যায়াং তাক্তা! বন্ং সনাতন 
অন্ত স্ব বরমানন্ড ভুতরীবন্ত হছাত্মবং। 
ক্ুষায়াং বর্তীলে কাহাৎ স্,বাক্কাং পাপকর্ত্বুদ্ষ, 
তৎ ব্যতীতিন্ত তে বন্ঠ/ কাবু বানর! রে 
বানা ভিদপেডরদ ধ ভোজ, অভি 

কিক কা, 









আলোচন!। 


৩৮১. 


তিছ্ধি যখন রাঙ্ত্যাগ করিয়া বনবাসী ; তখন 
তাহাকে রাজ) বলা যাইতে পারে না। আর 
যদি রাজাই হইতেন, তাহা হইলেও বালীকে 
উক্তরূণপে পণ্ডবৎ দূর হইতে বধ করিয়াও কি 
কলগ্ককালিমা হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারি- 
তেন? জ্ীরাম নিজেই বলিয়াছেন যে, শৈল- 
মেখলা,কাননকুস্তল। ও সাগরাম্বর] সমগ্র ভারত- 
ভূমি ইক্কাকুদিগের রাজ্য ; ধর্থ্াত্বা ভরত ইহার 
বাজ; তাহারই রাজ্যে ধশ্মসংস্থাপন করিবার 
নিমিস্ত আমরা অধর্দ্ের সংহার করিতে প্রবৃত্ত 
হউয়াছি।” * অনন্তর তাহাকে গ্রপ্তভাবে কেন 
হত্যা করা হইল, তদুত্তরে জীরাম বলিততিছেন-__ 
“ধর্ধকোবিদ রাজজধিগশ মৃগয়ায় গমন করিয়া 
বিবিধ উপায়ে বিমুখ পণ্ড সকলকে বধ করিয়া 
থাকেন। তুমি বানর, স্তরাং পণ্ড ; তুমি যুদ্ধ 
কর বানা কর, তোমাকে পশ্ড বলিয়া অনায়াসে 
পণ্ডবৎ বধ করিতে পারি এবং সেই জঙ্গই 
করিয়াছি ।” অনস্তর মনুষ্য ও রাজগণের শ্রেষ্ঠ 
ও দ্বেবস্ব প্রতিপন্ন করিয়া বলিলেন_-“রাজগণ 
ছল ধর্ম ও জীবনের প্রদাতা ; তাহারা মানুষ 
হইলেও দেবতা; সুতরাং তাহারা যাহ! কিছু 
করেন তাহাই ধন্মসম্্ত।” এই সকল কথণ। 
্বার্থপরতামূলক কুটিল রাজনীতির অন্মমোদিত 
কইতে পারে, কিন্তু ধাহার জীবন স্বার্থশূন্য, পর- 
বার্থের পূর্ণ পরিস্ৃপ্তি সাধনের নিমিত্ত ধিনি 
জগতে অবতীর্ণ হইব়াছিলেন, সেই নিষ্কাম 
যোগী পরম খার্শিক গ্ররামচন্রের মুখে একসপ 
কা শোভা! পায় না। যিনি স্বেচ্ছায় রাজ- 
. এসিংহাদন বা সীতাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; 
৪ টস হ_কাও_০ সা ৃ 








তিনি যে বিন! দোষে বালীকে বধ করিলেন, 
একথা ভাবিতে গেলে হৃদয় ক্ষুন্ধ এবং মাসিক 
আলোড়িত হইয়। উঠে । আরামচরিহের এই- 
খানে বিষম সমস্ত বিমা বোধ হয়। এ 
সমস্যা কবিগুরু বাঝীকী মীমাংসা না! করিতে 
পারিলেও, মহাকবি শুবভৃতি কর্তৃক অতি পুমা 
রূপে মীমাংসিত* হইয়াছে । মহাবীরচরিত্ক 
নাটকে তিনি এ সম্বন্ধে যাহ1 বলিয়াছেন, এন্বলে 
ভাহা অবিকল উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারি 
লাম না। “পরিণশুপ্রা্ত” মহাকবি তবস্ভৃতি 
বলেন, জীবামের বধার্থ দশানন বালীকে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । বাশার ইচ্ছ। না থাকিলেও সে, 
বন্ধুর অঠরোধে সেই জঘন্ত ব্যাপারে প্রত 
হইয়াছিল । শ্রীরাম যখন মণ্ডক্ষমুনির আশ্রমে আধ. 
স্থিতি করিতেছিলেন, এমন সময় মহাবীর বালী 
রাবণ কর্তৃক প্রেরিত হইয়া তাহার সহিত ুস্ 
প্রার্থনা করিল । “বালী রামকে দেখিয়া! মঙ্গে 
মনে চিন্তা করিলেন, এই সেই অভিরামচরিত, 
ধশ্মৈকবীর, পুরুধ্প্রকাও রামচন্দ্র! জানিতেছি,. 
ইহার নিজেরই পরবর্তী কার্যাকলাপ পূর্বাবর্থীঁ 
কার্যধাকলাপকে অতিক্রম করিয়া চরিঞ্জের ফি. 
অন্তত ক্রমোৎকর্ সম্পাদন করিতেছে ! অনয 
প্রকাশ্ততাবে কহিলেন -_“রাম | আমি তোনাকে ৃ 
কিআআনন্ছের নিশিত্ত-_কি বিশ্য়ের নিষিত্ত--: 
কি ছুঃখের নিমিত -গদেখিলাধঃ তাহা বরে, ৃ 
পারিতেছি না! তোমাকে দেখিয়! আমার: 
চক্ষু পরিতৃণ হইতেছে না, কিন্ত তোষার নহি: 
আঁষার সঙ্গতিন্থখের আশা নাই। অধিক! 
কথার কাজ ন[ই-যে হন্যে বিরত আমদগাকে 


_ বিজিত করির!ছ, সেই হস্তে ধর হণ, ৰা 1. 


2 মারালি 
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৩ পে 
তক রি ক ত 
| ী | লোটনা 
মত 


[ অগ্লাদশ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা। 


রাশ কহিলেন --'সাপনার শ্যায় মহাবীরকে 
ু্ধার্থ প্রাপ্ত হওয়া সৌভাগ্যের কথ; কিন্ত 
শঙ্সধিহ্ীনের প্রতি রাম কিরূপে শঙ্ত্রপ্রয়োগ 
করিবে? বালী উচ্চ হাস্য করিয়া কঙসিলেন__ 
এছে মহাক্ষত্রিয়! তুমি আমার প্রতিও যে 
অঙ্গুকম্পা প্রদর্শন করিতেছ গ- ভাল !--ভাল ! 
কার্ধা।র! আমাক জগতের" সকলেই জানে; 
কথাক়্ প্রয়োজন নাই) তুমি সসচ্জদ হও; বুঝি- 
লাম তুমি সত্যপ্রিয় ; ভোমাদিগকে শঙ্তর লইয়া 
যুদ্ধ করিতে হয়, কিন্তু আমাদিগকে তাহা 
করিতে হয় না। আর যদিই আমার শঙ্- 
'গ্রহছণের জন্য তোমার এত নির্ববন্ধ হয় তবে শৈল 
ও তরু সকল সুখে থাকুক আমর! সেই সক- 
লের ম্বারাই শস্ত্রী। অতএব আইস -.সমরোপ- 
খোগী স্থলে যাওয়া যাউক।” লক্ষণ কহিলেন-_ 
॥আর্ধ্য | মহাভাগ যাহা কহিলেন, তাহা সভা, 
ঘুন্ধধর্থ নিজ নিজ জাতীয় প্রথারই অন্ুব্তী 
হইয়। থাকে । 
প্রতি লক্ষ্য করিয়। কহিলেন--এ বাক্তির সহিত 
বীরকার্ধয সম্পাদন মহোৎসবস্বদূপ ও পরম 
শ্লীখনীয়, কিন্ত ইহীর কোন অত্যাহিত হইলেই 
বসুন্ধরা অধীর হইবেন। ৫ 
. “অনন্তর উতয়েই সঘরভূমিঠে অবতীর্ণ হই- 
| লেন। কলাম ধুকে টক্কার প্রদান করিলেই 
. বাসী কুপিত হইয়। ঈাড়াইলেন ? তাহার শরীর 
: দেখিতে দেখিতে স্কীত ও কম্পিত হইতে 
শান; কস্ব ও পন্তের বিফট ঘর্ষণ শব 
: প্রচ্জ ঘোষের ভ্ায় সমস্ত জীবঘকে বধির 
রা এ ১১ ছুলিল রঃ সুখবিষয় এত বিস্তৃত হুইল যে, 
ৃ িরীল বেদ, আশাও গ্রাস করিবার উম 


রাম ও বালী--উতয়েই উভয়ের 






হইতেছে । রামও শরাসনে শরসঙ্ধানপূর্ববক 
প্রপয়জলধরের গ্তায় গভীরখধ্বনি উৎপাদন করিয়া 
যুদ্ধারস্ত করিলেন-উভয়ের তুমুল সংগ্রাম 
চলিতে লাগিল।” * বলা বাছলা, বালী 
ভ্রীরামের সহিত যুদ্ধে প্রাণতাগ করিল। 
মহাকবি তবভূতির এই সুন্দর মত আলো- 
চনা করিয়া দেখা যাইতেছে যে, ভ্রীরামচন্্র 
চোর বা দস্থার ন্যায় গুপ্তভাবে বালীকে হতা 
করেন নাই, রং শ্রীরামকেই হতা! করিবার 
নিমিত্ত রাবণ কতৃক বালী নিযুক্ত হইয়াছিল। 
এই মত প্ররুক্চ মত কিনা, জানিবার উপায় 
নাই, কিন্ত ধিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে 
ইহাই সমীষ্টীন ও যুক্তিসম্মত বলিয়। বোধ 
হইবে। জ্ীয়াম অজেয় হইয়াও যে, বালীকে 
বধ করিতে পারিতেন না, তাহা বিশ্বাস কর! 
যায় না। বালী রাবণকে পরাস্ত করিয়াছিল 
বলিয়৷ কি শ্রীরামকে পরাস্ত করিতে পারিত ? 
পরিণতপ্রীজ্ঞ তবভভূতি এই বিষম প্রশ্নের উত্তর 
দ্িয়াছেন। বালীর সহিত শ্রীরামের যুদ্ধ বাধা- 
ইয়। তিনি উভয়ের বলাবল প্রতাক্ষরূপে জগতের 
সম্মুখে স্াপন করিয়াছেন। এখন আমরা 
দেখিতেছি, শ্রীরাম রাবণবিজয়ী বালীরও 
বিজেতা। লক্কাধিপতি দশানন বালী কতৃক 
পরাঞ্জিত ও অবমানিত হইয়াও অবশেষে সেই 
কপিরাজেরই সহিত সথ্য স্থাপন কাঁরয়াছিল। 
রাবণের সৈন্ত-সামস্ত সমেত খরদুষণ প্রত্ৃতিকে 
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* পণ্ডিত রামগতি ভাররত্ব বখাকবি ভরভৃতি প্রদীত 
যহাবীর চরিতের বাঙ্গাল? জনুযাধ করিয়া «*রামচরিত* 
আখ্যা দিদ্াছে। অনুবাদ আবকল ও হনে হইযাছছে।.. 
এজন তংকর্তৃক সঙ্ধজিত বাষচিতের ৭৪1৭ গু হক. 
এইটুকু ইত হইল। চি 


৩০ -৩০৯৯৭ ৩৫বররারা গার্ল ওটা ১ 


ফাল্গুন, ১৩২১ সাল । ] 


আলোচনা । 





পরাস্ত করিয়া ভরীরাম সমস্ত দণ্ডকারণ্য ও জন- 
স্বান অধিকার করিলে রাবণের মনে নানা 
চিন্তার উদয় হয় ;ঃ--ব্লাবণ এতদিন নিষ্ছণ্টকে 
ষেস্বিশাল রাজা সম্ভোগ করিতেছিল, এইবার 
বুঝি তাহাতে বাধা পড়ে । এই প্রচণ্ড প্রতি- 
ছম্বীকে ক্রমে গুহের নিকটে উপস্থিত হইতে 
দেখিঞাই 
বালীকে নিযুক্ত করিয়াছিল । 
ভূতির এই মত স্বাতাবিক ও 


রাবণ তাহার সংহারের নিম 
মহাকবি শুব- 
যুক্তিযুক্ত বণিষ। 
গ্রহণ করলে শ্রীরাম 
উপযুক্ত সন্মান-গৌরব অক্ষুপ্ত থাকে এবং 
রামের বিমল চরিজ্জ হইতে একট। অন্গা চাবিক, 
অযৌক্তিক, অন্যায় কলঞ্চ অপনীত হই যায়, 

শ্রীষক্তেশ্বহ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পিপাসা ক 


শান্তি ও অশান্তি। 


সংসারে শান্তি ও অশান্ত নায়ী দুইটী রমণীর 
অগ্রতিহত প্রতাব,ইহার। মানবগণের হাদয়রাঞ্জে। 
বিরাঞ্জিত থাকিয়। শিজ নিজ আপধিপতা বিস্তার 
রতঃ মানবগণকে ম্ুখ-ছঃথের তো কনর 
থাকে? শাস্তি- 
অশাস্তি-- ছঃখ-প্রসবিণী। প্রকৃতির সাম্যাবস্থায় 
স্পন্দনরাহিত্যু হেতু ব্রক্গানন্দপদ অপরিণামী 
শান্তির আধথার। যেখানে সামা, “সেই স্থানেই 
জানের পৃর্ণবিকাশ) আবার যেখানে জানের 
পূর্ণ বিকাশ সেই স্থানেই পরমানন্দের চির-অধি- 
কার । এই জন্তই নির্ধিিকার, নিঃসঙ্গ' নিক্রিয়' 
পুজিনিদর, সচ্চিঙ্গানদ্দই সংসারে একমাজ 


শাস্তি_স্খ বা আনন্দের করণ, আর 


বালা ও রাখণ--সকলেরই 


আনন্দদায়ক । ভাহার সেই আনবসন্বা জগৎ- 
ব্যাপী। রবিশশী এই সত্তা প্রভাবেই জগৎ 
হসাইতেছেন। 
দিবামুতি পঁরিএ্রহণ কারয়াছেন। গুণ-বৈষষ্য 
স্থষ্টির কারণ হওয়ায় এগুণ বিকাশের ,পর তথা।- 
তার5মা হহয়। থাকে। উর্ধ- 
জড়ঞহহতে চৈতন্ঠের দিকে যত 
£ আনন্দের ঞ্মবিকাশ হইতে 
সহ »গই জড়-রাঙ্জোর জাব অপেক্ষা 


কুসারে আপন্দের 
গ'মিনা প্রধাঠ 
অশ্স2 হন, ৬১৩৬ 
বাকে। 
চেশন-পাজের জাবি 
তাহার প্রমাণ (আনন্দ-লক্ষণ ) ছাছু। 
মংনবেই প্রকটিত হহয়। থাকে । কিন্তু আনন্দের 
বাপক ঠা অল্প বিস্তর সর্ব নই বিস্ঞমান আছে। 
ব্রহ্মাণ্ডে থে আনন্দ-সব।, পিণ্ডেও সেই আন্ল্- 
সেই জন্তই ব্রদাণ্ডে পারম্পরিক প্রেম 
মধো যে প্রকার আনঙগগ 


ম!নবে, আনন্দের বিকাশ 


আঅধক। 


সক1। 
স্বভাব সিদ্ধ। প্র 


বি্তমান আছে, তাহার সেই ভাব তালবাসে। 


মনবের মাপা ঘেক্জপ আনন্দের বিকাশ, মানব 

| টির &. 
সেই ভাবেই জপদানন্দ উপলব্ধি করে, সেই 
আনন্দের আকয় 


হবেই জগৎ তাহার নিকট 
লগিতা এপ্রভীয়মান হয়। 


জগৎব্যাপিনী 


সচ্চদানন্দরূপ ব্রঙ্গের 
এই পুণানন্দ সন্বা 


চেষ্টার মূলে এই পরম সুখ নিহিত রহিয়াছে ।.. 


সেষ্ট অনন্ত নুখ প্রাপ্তির বাসনাতেই কি: 


গণ সংসার আল্রম তাগ করিছ়। বমবাসী হই: 


বন্থমতী এই আনন্দ গ্রতাবেই, 


হওয়াতেই 

চৈশুগ।তিমুধিনী প্রকৃতি লীলার জঙ্গ-এরূপ সমস্ত ও ্ 
জশবেত সাভাবিকা সুখেচ্ছা বিদ্যমান রহিয়াছে 
আব্রক্ষস্তন্ত পর্যযস্ত সমস্তঞ্জগৎ এই পরম দ্র রর 
জন্ত লাপায়িত। ক্ষুত্র পিপিগিক। হইতে আরাম... 
করিয়া,উন্নত পণ্ড পরাস্ত সমস্ত জীবের প্রারুতিক রি 


০ 
পি ০ 


৩৮৪ 


আলোচনা । 


[ অষ্ঠার্শশ বর্ষ ১১শ সংখ্যা । 


ঞ এ রর চির (তেও টে পারার 2 চাও উতর জোস হত এ দি 


তেন। এই নুখেচ্ছা প্রণোদিত হইয়াই চেতন 
কাজোর জীবগণ অনুক্ষণ ভ্রমণ করিতেছে। 
মাত্র অবিদ্ভার প্রভাবে শাস্তিময় সচ্চিদানন্দ 
সাগরে মাঝে মাঝে জীবরূপী তরজ উখিত হইয়া 
থাকে । অবিদ্ভাই স্বতন্ত্র জীবকেন্ত্র স্থাপনের 
কারণ হইয়। সবঃ রজঃ ও তম গুণের চাঞ্চল্োে, 
গষ্টির বিস্তার করিয়া থাকে » যেখাণে চাঞ্চল্য, 
পেইখানেই পরিণাম। (এইজন্য প্রকাতি সদাই 
পরিধর্তনশাপিনী ) বেখানে পরিণাম, ০সই 
গ্বানেই অশাস্তি, ( প্রকৃত স্থখের অভাব )। এই 
জনই প্রকৃতির ধৈষম্যাবস্থায় প্রকৃত সুখের 
অভাব হইয়া পড়ে । যখন জীব অবিগ্াগ্রস্থ হয়, 
খন প্ররূতির চাঞ্চলা হেতু ক্ষণচ্গুর সুখকেই 
ব্রত্ধানণা মনে করিয়া সংসারে বন্ধ হয়। এই 
প্রধাগ প্রকৃতি প্রবাহের অন্গুকুলগামী হওয়ায় 
জড়রাজ্যের জীবের কোন অনিষ্টকারক হইতে 
পাবে না। কিন্তু কম্ম স্বাতক্ত্া বিনষ্ট পাপ 
পুগ্যাধিকারী মানবের পক্ষে এপ প্রযাদ “ঘার 
আলর্থের কারণ হইয়া থাকে। 
কোগীর গ্রায় অহঙ্গার জনিত ঘোর প্রমাদ গ্রস্ত 
অানধ পরিনামী প্রকৃতিতে সমস্ত ক্ষণন্থায়িত এবং 
খে মূলক উপলদ্ধি করিতে পারে না! কিন্ত 
ভগধালেত্ কপায় ধাহাদের অস্তঃকরণ পরিশুদ্ধ 
(হইয়াছে, সেই শান্তিময় যোগীগণই সাংসারিক 
'সধস্ধ সুখকে ছুঃখ বলিয়া? বোধ করিয়া ধাফেন। 
স্তাাক়্ কারণ--প্রকুৃতিগত তমাদি ও৭ বৃত্তি 
 িকবোধ এবং কুখাত্ুপামী পরিখাম,তাপ ও সংস্কার 
(আম জিবিধ ছুখ * অজ্জানান্ধ, বিষয় বিঙগাসী 


স্তন অরে 
৩, *পরিগাহতাপন-স্কারহাঃ তু বৃ্ধিবিযো ধা হখ- 
২ চিডিনি। 


বিশাএগ্রন্ত 


1 একুখাছুসয়ীযাগ ।” 


জীবের অনস্ত কর্মের মুলে রাগ, দ্বেষ। এবং যো 
নামক ব্রিবিধ বৃত্তি বিদ্যষান থাকে । স্থিরসাগরে 
উত্তাল তরঙ্গের স্চায় মানব-হদয়ের তাঞ্চল্য এই 
তিন বৃত্তি দ্বারাই উপস্থিত হইয়! থাকে । 
উপরোক্ত সুখানুসরণ পূর্বক উহাতে যে 
আসক্তি জন্মে, তাহার নাম ঘ্বাগ।1 স্বতিরূপে 
চিন্তে নিহিত ছুঃখ, ভাবন। দ্বারা তত্প্র্দ বিষয়ে 
দুঃখ তীত্তি স্বেতু যে তীত্র অনিচ্ছা, উহাই দ্বেষ 
নামে অভিহিত । 1 তমসাবৃত্ত অস্তঃকরণে বাগ 
ঘ্বেষের অভাব তৎসংস্ক'র জনিত মোহারত যে 
একপ্রকার বতির উদয় হয়,উহার নাম মোহ ।খু 
মায়ামুদ্ধ জীৰ এই ত্রিরত্তি ঘ্বার। প্রণোদিত হই- 
যাই সংসারেয্স যাবতীয় কর্শ সম্পাদন করে! 
অতএব তত্কত সংসারের সমস্ত অনুষ্ঠানই রাগজ 
স্বেষজ, অথবা! মোহজ কনা নামে উক্ত হইয়া 
থাকে এবং প্র কর্মই বৈষয়িক সুখ অথবা ছুঃখ- 
রূপী ফণ প্রসব করিয়া থাকে । বৃত্তি সমূহ 
ইন্দ্রিয় চাঞ্চলোর কারণ হওয়ায়, যে কর্খের হ্বারা 
ইন্দ্রয়গণের শান্তি হয় তাহা স্থখপ্রদ এবং যাহা- 
স্বার। ইন্দ্রিয় চাঞ্চলা দূর হয় না, তাহাই ছুঃখপ্রদ 
হইয়া থাকে । কিন্তু মমোবিকার সন্ভৃত এইকপ 
সুখহৃঃখরূপ ঘ্বন্্ভাব বিষয় সুখের ৪০৬ 
হেতু ছঃখ দায়কই হইয়। থাকে । হখন ইঞ্জিক্নের 
চাঞ্চল/রাহিতা সুখের কারণ, তখন ইঞ্জিয় সবৃহ 
বিষয়তোগ দ্বারা যখন শাস্ত হইয়। যাইবে তখনই 
তোগজনিত অসংখ্য শান্তিন্ুখ লাত হইবে। কিন্তু 


ইত্যাছি ( যোগদরশণ ) 
$ পন্থংখানুলয়ী হেব ইত্যাদি ( বোগযপন ). রী 
বু “য়াগছেন্ ভাবাৎ যোহঃ* ইত্যাদি ( যোগবর্শন 0... 
$ "এ বিষ ফেহন্ববাহী হাতেই অথথ 27 





এপ হওয়া অসম্ভব। কারখ যদি রতি পরি- 
ণামিনী না হইয়া একই ভাবাধার হইত, তাহ। 


হইলে এরূপ শাস্তির সম্ভবনা থাকিত। কিন্ত 
প্রকৃতি ত্রিগুণময়ী এবং আস্থরা হওয়ায় 


অবস্থ। পরিবর্তন স্বভঃসিদ্ধব । এই পরিবর্তনই 
ইঞ্জিয়গণেক পক্ষে ঘোর অশীস্তি ও 
হইয়া থাকে । কামিনী-কাঞ্চনাশক্ত ত্রমান্ধ জীব, 
তোগ্য-পদার্থ অপার সুখজনক মনে করিয়া, 
স্থথের অথবা শান্তির বিনিময়ে, অশান্তি বা 
অনন্ত ছুঃখ-সাগরে নিষগ্র হয়। 

কামান্ধ মানবের ইন্দ্রিয় তোৌগাব্সানে ক্ষণ- 
কাল শাস্ততভাব ধারণ করে, তাহ!র কারণ ত্ে। 
গুণ; কিন্তু প্রকৃতির স্বাতাবিক নিয়মানুসারে 
পরক্ষণেই তমোগুণের পবিবর্ধে রজো গণের 
আবির্ভাব হওয়াতে তোগাশা শহপ্তণ বা 5 
হইয়! ইন্টিয়চাঞ্চল্য উৎপন্ন করে। ৃ 
প্রাপ্ত বি যেমন ঘ্ৃত নিক্ষেপ মাএ ক্ষএাটিল 
শান্ত হইয়। পুনঃ দ্বিগুণ শিখা বিস্তার কযা 
বর্ধিত হয়, ভোগবাসনাও সেইরূপ গণ পারুণাম 
হেতু পুনঃপুনঃ বদ্ধিত হইয়া অনন্ত দুঃখের ক1?৭ 
হইয়া উঠে। এইরূপ কাঞ্চনাশক্ত ব্যঞ্ত সত 
ধনই প্রাপ্ত হউক না কেনসুবী না হইম। 
বিষ দ্হুনে সতত দগ্ধ হইয়। পাকে । 
_. "সাশামরীচিকা ভ্রমে সুথান্ধেণী মানব ৬৯০ 
খশে উপ্ঝোক্রূপে অনন্ত ছুঃখতোগি কযা 
খাকে। অজ্ঞান সম্তৃত এই তৃষা আত্‌ 
 উন্তাবন পক্ষে অন্ধকার রজনী, রাগ-দ্বেষাদি 
| পেছকবৃন্দ এই রজনীতেই জীব-গগনে বিহার 
করিয়া খাকে। এই ভৃফ্চার আগমনে মানবের 
'সন্করাকাশ হইত বিবেক- জ্যোতিঃ একেবারে 
রি ৯... 


দুঃখদ।য়ক 


অস্থির] 


অন্তহিত হইয়া] যায়। 

জ্বনন্ত বহ্ছি সুখাধার মনে করিয়া গত 
যেমন তাহাতে প্রবিষ্ট হয়) কুরজা ব্যাধককত ববীণা- 
ধ্বনিতে উন্মাদিনী হইয়া যেমন খাণবিদ্ধ. হয়ঃ 
তৃষ্ণা পিশাচীর কুহকে মুগ্ধ যানবও সেইরূপ 


সংসারাবদ্ধ হইয়া অপার যাতনা ভোগ করে। 
সামানা অসি প্রদেহ ছেদনেই সমর্থ, কিন্ত কা” 
বূপিণী অসি মলিনা, দীর্ঘ। ও আপাত-শীতল- 
হইলেও, পরিণামে ছুঃখকরী সতর্ত: 
স্বদেহকে বর্তন করিয়া থাকে । সংসারে যত কিছু 
ভয়ানক ছুংথ দেখা যায়, সে সমুদয় এই তৃষ্ণা 
লভারই ফল মাত্র । এই তৃষ্ণাপপিমী আরগা- 
কুন্ধরী মনুষ্ের মনোময় গর্থে থাকিয়া, অদৃভী- 
হইয়!ই দেহ হইতে মাংস, আস্ক ও রুধির ভক্ষণ, 
করে। প্রাহট তরঙ্গিনীর নাম এই তৃফ। ক্ষণে 
ঘর প্রাপ্তি হয়, মুহূর্ত মধ্যে আবার কিছুই থাকে, 
বং ভাষণ স্থানে প্রতিথাত পাই 
গরম মনত হইতে পাকে) কিতা শুজাবদ্ধ পঙ্দীর 
এবং মানবকেও ঘুদিতি। 


কযা যা 
ব।এনা 


৮] এ কখন এ 









য় হয়ত থুদিত হয় 





৮৫ ৭4 ছুঃপুপাগরে দি করে। 


হুইয়াছিপ। ঠা 
গাণের তেঃগজনিত সুখ, প্রতি চল. পেড় 
নবীন তোগ-হুষ্ণা উৎপন্ন করিয়া বেগে গু কে? 
ঘোর দুঃত্র কারণ করিগ। পে, বিজ রা 
্ষণতঙ্ুরর সেইরূপ অনস্থ হুঃধপাসী হইয়া খে 
দৃষ্তনান চরাচর জগহ সনগ্তই স্বপ্ন সসাপম সপ 
যাহা অন্তপতাবঞিত ॥ পুপবা: 


ভগ ৪ খের কারুণ 


আলোচনা চনা। 








সান ফলা তাহা ঘোর শ্শান-প্রতিম বিষাদ- 
পরতে নৃত্যভূমি। চপলার চমক, দ্বিগুণ অন্ধ- 
কার বিশ্তারের জন্য। বাত্যাবিকলিত দিবসের 
কাশি দ্বিগুণ ঝটিক! প্রবাহের জন্য । বাল্য- 
এফালের নিশ্শল আনন্দ যৌবনের পাপচিস্তার 
না করে। যৌবনের প্রমোদ বার্ধ্যকোর 
ব্যাধি-ছঃখরূপে পরিণত হয়। 'জীবনের এক 
সুর্তের ল্খ-_দ্বিতীয় মূহুর্তের ছুঃখের কারণ । 
/খআবোধ মানব ক্ষণভঙ্গুর জগতে ক্ষণিক স্ুখকে 
চা সুখ মনে করিয়া তাহাতে আশক্ত হয়, 
কিন্ত পরিণামে ঘোর ছঃখে পড়িয়া হাহাকার 
রিনা থাকে। এই হেতু পরিণামিনী প্রক্ৃতি- 
জাত সমস্ত স্ুখই বিবেকীগণ ছঃথ বলিয়া বোধ 
করি থাকেন। আপাতমধুর রাজসিক-নুখ 
কঠাহাদের চিন্ত' আকর্ষণ করিতে পারে না। 
বিরল সান্বিক-নুখ--যাহার পূর্ণতায় সৃখছুঃখ- 
সী বম্বাভীত ব্রক্গানন্দ প্রাপ্তি হয় __সেই সুখই 
নে আদবনীয় হইয়া থাকে । বৈষয়িক 

নিত্য সহায়--পরিণাম, তাপ এবং 
কি নামক ত্রিবিধ দুঃখ মানবজীবন 
দিয়ধচ্ছির গীলা-লিখেভন করিষা তোলে। 
তবীত্র বাসনার বশে টঞ্চ ইন্জরিয়গণ, হুর্ববাসনা 
সুরা ভোগন্জলী ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া, 
নল পানে ফেপ্রতিক্রিয়া জনিত বিকলতা প্রা্ধ 
ই, উহাই ছাখ। তৌঁগাবসানে এইরূপ 
ন্‌ ৬ লতা ক্ষণস্থাত্ী ভোগ-মুখকে ছুঃখে পর্ধয- 
দিত করিয়া খাকে। সুখাবন্থায় তুল্য নুখী- 
7 বিগে প্রতি ঈর্ষ! এবং নির্ষ্ট ব্যজিদ্দিগের প্রতি 
স্বণী শ্রঙতি বদি হার! চাঞ্চল্য উৎপয় হইয্ধা বে 








- ছুঃধের' হুষ্টি করে, তাহার নাম তাপ-্ছ্রথ। 
অবিদ্যা এ সমস্ত চেষ্টার কারণ হওয়ায় তত্বশে 
প্রমাদগ্রস্থ জীব নুখাবস্থাতেও এ সকল চিন্তায় 
জর্জরিত হহয়। সুখ উপলব্ধি করিতে পারে না। 
বিষয়-তোগে অক্ষম হইলে, ভোগাশার পুর্ণ 
বর্তমানতা৷ হেতু, বার্ধক্যে পলিত-শরীর বৃদ্ধকে 
পূর্ব সুখ-স্থতি বে কষ্ট দিয়া থাকে, উহাই 
সংস্কার-ছুঃংখ। গৃত্র যেমন অতি দীর্ঘ, প্রাচীন 
বনস্পতিকে আশ্রয় করে, সেইরূপ লোভ আসিয়া 
জরাগ্রস্থ নিতান্ত খকশ্মণ্য, স্ত্রী-পুত্রা্ির উপ- 
হসিত, নিগুণ, প্বাক্রমহীন, কাতর, জীর্ণ, বৃদ্ধ 
মানবকে অবলম্ব করিয়া থাকে; তথনও 
ভোগন্পৃহা তাহাক্স পুর্ণভাবে বর্তমান থাকে, 
কিন্তু উপতোগ কল্পার ক্ষমত] না থাকায় পূর্ববস্থখ 
স্মরণ করিয়। বৃদ্ধন্ছদয় দগ্ধ হয়। এইরুপে ক্ষণ- 
স্থায়ী সুখের সহিত দীর্ঘকালব্যাপী ছঃখের অবি- 
চ্ছিন্ন সম্বন্ধ থাকায় বিবেকিগণ বিষয়সুখকে ছুঃখ 
ভাবিয়া সতত ত্যজ্য করিয়া থাকেন। 
শৃঙ্খল সুবর্ণ নির্মিত হইলেও বন্ধন বিষয়ে কাঠিন্য 
শৃগ্ঠ হয় না, বৈষয়িক-স্থখ আপাতমধূর হইলেও 
ব্রশ্মানন্দপ্রাপ্তি বিষয়ের ঘোর অন্তরায় হইয়া 
থাকে, ইহ? সতত স্বীকাধ্য ৷ 

জীরোহিণীকুমার চক্রবর্তী । 


ছইটীছবি। , 


আছ আমরা ছুইটী অরুদ্ধদ করুণ চিত্র 
লইয়া “আলোচনার” সদয় পাঠক পাঠিকা" 
গণের নিকট উপস্থিত হইতেছি। এ শোকা-. 
বহু বিচ আলেখ্য আবার ত্বকপোল করিত, 


ফান্তন, কম ১৩২৯ সাল। ] 


গল্প নয়, সম্পূর্ব সত্য ঘটন1। বহুদিন পৃর্ে এ 
কাহিনী"ছুইটি “সংক্ষি-সংবাদ" আকারে কোন 
সাগ্তাহিক সংবাদ-পত্রের সংবাদ-স্তস্তে প্রকটিত 
হইন্লাছিল। ঘটন! হু'টী ক্ষুদ হইলেও বিশেষ 
শিক্ষাপ্রদ বলিয়াই উহা! একটু বিশদ মৃত্তিতে 
গল্পন্ূপে পরিবর্ডিত হইল। কেন না শিক্ষা প্রদ 
বিষয়ের স্থাকিত্বকাল বাঁড়িলে, জগতের কল্যাণ 
: সংসাধিত হয়। বিশ্ববাসীকে হিতোপদেশ ছারা 
মঙ্গলের স্বপথে পরিচালিত করাই সংসাহিত্য 
প্রচারের উদ্দেশ্ঠ । মাসিক-পত্র প্রচার দ্বারা 
সে উদ্দেশ্ট বছল পরিমাণে সিদ্ধ হয়। সাধনায় 
শিদ্ধিলাত সকলেরই চরম লক্ষা_-উহাই সাধক 
জীবনের ফ্রব তারা! । 


ভগবতী। 


তগবতী দেবী পক্ষনদ প্রদেশের এক নিখিড় 
পঙ্লীনিবাসী জনৈক ব্রান্ষণ-পত্তী। ব্রাহ্মণ 
কুলীনও নহেন, কাঙ্গাঙসগও নহেন ; সন্্রান্ত মধা- 
বিত্ত গৃহস্থ । যে গ্রামে তাহার বাড়ী, সেখানে 
জন বসতি অতি বিরল । বাটীর চতুদ্দিক অনেক 
গুলি আগাছা-আবর্ন। ও ফল-কুলের বক্ষে 
পরিবোষ্টত ; মধাস্থলে ছোট-বড় ছুই চারিখানি 
দ্র কুটীর-গৃহ । এমনি ধরণের বসতবাসি 
গুলি দুরে ছুরে অবস্থিত থাকিয়া গ্রামখানিকে 
পবিক্রঞ্তপোবনের শোভা বিস্তার করিতেছে । 

ত্রাঙ্মণ বদ্ধ না হইলেও প্রো তাহাকে 
ছাড়িয়া! যাইবার জগ্ত প্রশ্থত হইয়াছে । ব্রাহ্মদীও 
যোৌধনের সীষারেখ! অতিক্রম করিয়া প্রৌড়ার 
“আনন গ্রহণ করিবার জন্ত কর প্রসারণ করিয়া 
ছেদ। জম্পতী একমাত্র পঞবর্থায় শিশ্ুপু 


শি. 2 ৮৩৯ রি 





সহ তাহাদের বিলাস-শৃণ্ত গাহস্য ক গদ 
স্থথে অতিবাহিত করিতেছেন। ক. এ 
একদিন একটা গুরুতর কাধোর় অনুরোধে 
ব্রাহ্মণ অদৃরবর্তা জনৈক আস্বীয-তবনে গহন 
করিয়াছেন। বর্ধিয়পী পত্মী একমাত্র শি 
পুত্রচীকে লইয়া একাকিনী বাট়ীতে আছেম। 
ব্রাহ্মণের সে গ্লিনই স্বগৃছে কিরিবার কথ! । | | 
গ্রীক্বকাল। বেল। দ্বিতীয় প্রহর অতীত. 
প্রায়,প্রচণ্ড মার্ডগড তেজে চতুদ্দিকে খেন গাধামল : 
জলিতেছে। ব্রঙ্ষগীর তখনও মধ্যাহু-তৌজন 
সম্পন্ন হয় নাই। তিনি প্রাণাধিক পূত্েটীকে 
নাহার করাইয়া সবে মধ্যাহ্ুকালীন বন্ধ্যা, 
বন্দনাদি শেষ কিয়! উঠিয়াছেন। অন্ন-বাঞ্জন 
্রস্তত; মৃহূর্ধ মধ্যে আহার করিতে বসিবেন। . 
ঠিক এমনি সময় ত্রাঙ্গণন্ভবনে এক লগ্ন্যামী : 
আসিয়। ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন। বাগবীয. 
আর আহার করিতে বসা হইল ন1। ভিদি 
সমাগত সন্ত্রাসীকে যুষ্টিভিক্ষা এদানার্থ গৃহ 
গমন করিলেন । ভিথারীকে ভিক্ষা প্রদত্ত হইল, 
তিক্ষা ঠাহণান্তর সন্্লার্সী আহারের আফাজ, 
জানাইলেন। বর্দরশীলা গুহলস্্রী আপনার অন 
পিয়া গৃচ্ছের সনাতন আতিথা-ধর্ প্রতিপালন; 
করিলেন। গৃছে আর অধিক অন্্-বাঙ্জন পরস্বত 
ছিল না। ব্রাঙ্মণী তলোদক মাত্র পাদ কিয়া 
সে বেলা অভিবান্ছিত করিলেন। এ 
রমনী বয়োধর্দে বরধিসী হইলেও গা 
রূপসী । যৌবনের লাবণ্য এখনও ছাড়িয়া হা 
নাই। যৌবসভ্রী তখনও প্রৌঢ়ার পথিক নামি 
জোড় করিয়া বলিয়া আছে। তোগ-্ছুখ নি ০ 


৮ এত সিসি 


লংশরত্যাগী ল্যান রমদীর সে রূপ দশে ক 


















আলোচনা 1 : 


[অষ্টাদশ বর্ষ, ১১ল সংখ্যা | 





হই | পতজ অনলে পড়িয়। পুড়িয়া যরিতে 
সু হইল। ছৃষ্ট মন্থের কুহকে তাহার জ্ঞান- 
ধর্ম অস্তর্ঠিত হইল। রমণীকে এফাকিনী দর্শনে 
ফামাপজ সন্লাসী সে বাটী ত্যাগ করিয়! আর 


অত গধন করিল না। পাপিষ্ঠ দ্বীয় পাপ 
আভিলাব পূর্ণ করিবার মানসে দিবানিদ্রার ভাণ 
করিয়। অতিথিপরার়ণ গৃহস্থের অপিন্দে পড়িম! 
খাকিল | 
্ বেল অবসান প্রায়। 
জজ গমন করিল না। 
উদর বেদনার ছলনায় পাপাশঘ সন্বযাপী শখার 
পড়িয়া “আহা উহু” করিতে লাগিল । দয়াব হী 
বাক পুণাকার্ধা জানে পবির মলে আপনার 
সম্ভাদটায গ্যাস মাতৃ-ন্রেহের মধুর আবরণে 
নখাসাধা তাছার সেবা! পরিচর্যা করিতে লাগি- 
লৈন। পাপাত্বা সন্নাসী নানারপ ইঙ্জিত- 
কৌশলে সবল সতীকে ত্বীয় পাপ অভিলাষ 
জাপন করিতে লাগিল। কিন্তু বধিয়সী সাধবী- 
দতী ভগ দ্বেবীপাপাত্বার লে সব ইঙ্গিত 
ূ ধা নদ ম।। তিনি গুহস্থের অবস্তা কর্তবা 
নে অতিথির সেবা-শুজ্রধায় নিরত থাকিলেন। 
: লঙ্কা অতীত হইল, তথাপি ্রান্মণ বাড়ী 


তথ।পি সন্ন্যাসী 
একটা অলীক উৎকট 








লি মা) ্রাঙ্গমী পতি .ও আপনার জন্ত ' 


ছিডিযা . হইলেন । তাহার বিশ্বাস ছিল, 
ঠাযাকে ? এফাকিনী বাণীতে আখির! ত্রাণ 
ই এ তত নিখ। যাপন করি:বন ন।; তিনি 
যা পু নিশ্চ্ বাটা ফিরিবেন। ক্রঙে 
[তি হইল, তথাপি ততক্ষণ গৃ£হ কিরেন না। 
১৬ জান এড়াকিনী প্রতবাসীদনের সাহ।ধা 
বি জাত হয় করিও. অসবর্থ 








ছারুণ 


ছশ্চিন্তায় তিনি অস্থির হইয়া) উঠিলেন। : 

দুষ্ট সন্ন্যাসী তগ্ধনও সে গৃহের অলিম্দ জুড়িয়। 
পড়িয়া আছে। পাপাত্ম। সুযোগ বুঝিয়া রুষ- 
নীর নিকট আপনার কু-অভিপ্রায় স্পষ্ট প্রকাশ 
করিয়া ভাহাকে স্ুন্দররূপে বুঝাইতে লাগিল 
যে, এরূপ তাবে অতিথির মনোরথ পূর্ণ করা 
গৃতস্থের পরম ধর্ম এবং যারপরনাই প্রণাজনক 
অবশ্য কর্তবা-কর্্ম । এই বলিয়া পাপিষ্ঠ সন্নযাশী | 


_সতীর পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ করিতে প্রয়াস পাইল। 


ত্রাহ্মণী প্রমাদ গণিষ্কেন ; তাহার মাথায় যেন 
বড্াঘা্ত হইল । চিনি যুগপৎ শত বৃশ্চিক- 
ংশন জ্বাল অনুভব করিতে লাগিলেন । তখন 
সতী নিরুপায় হইয়া! আপনার পবিত্র সতী ধর্ঘ 
রক্ষার্থ বাধ-ভীত কুরলিনীর ন্যায় তীত্র গতিতে 
গৃহে প্রবেশ করিয়া ক্ষিপ্রহন্ডে দ্বার অবরুদ্ধ 
করিলেন । অনন্তত্ধ উপস্থিত বিপদ উদ্ধার 
মানসে তদগ চ প্রাণে ভ্রীঙগবানের- রাতুল চরণে 
কাতর প্রার্থন করিতে লাগিগেন । 
স্'দ্ধণের শিশুপুত্ুটী তখনও গৃছেষ় বাহিরে 
অলিন্দে পাবগড তগুসাধুক শহ্যাপ্রান্তে বসিয়। 
আছে । সতী স্বীয় নারীধন্ম নাশ ভয়ে প্রাণাধিক 
পুত্রের কথা তুলিয়াই গৃহত্ার রুদ্ধ করায় সুকুমার 
শিশুটা মাতার অদর্শনে বাহিরে বসিয়া কাদিতে 
লাগিল । কিন্ত তথাপি ন্মেহময়ী জননী বর্ধনাশ 
ভয়ে আর গুহের বাহির হইয়া প্রাণাধিক্পুজ- 
রস্তকে গ্রহণ কারতে সাহস কপ্তিলেন না। সতী- 
ধশ্ষের নিকট অপতা স্সেহ পরাভূত হইয়া। এ 
নাকাজ্িত রত্ত হস্তচাত হওয়ার মনুষ্যত্ব, 
বর্জিত ছিসদ পণ্ড ছুর্ঘান্ত সগ্রাসী ক্ুবিক.. রর 
শার্ঘ গোর আতা তর্জর-গঞ্জন ও. আশ্ফালন. 


আলোচন!। 


হু ৩ 


এ ৪ 2 প্র 


করিতে লাগিল। পাপিষ্ঠ ক্ষিপুপ্রায় হইয়। 
পদাখাতে রুদ্ধঘার ভগ্ন করিতে প্রয়াশ পাইল। 
কিন্ত কামাশক্ত সন্যাসীর ক্ষীণ শক্তি সে দ্বার 
ভগ্ন করিতে সমর্থ হইল না। পাবণড নি্ষল 
প্র হইয়া] সভীকে পুত্রহত্যার তয় প্রদর্শন 
করিতে লাগিল। কিন্তু তথাপি গৃহঘার উদঘ!- 
টিতহইল ন!। সতী পবিত্র নারিধর্খের নিকট 
প্রাণাধিক পুত্রের অযূলা জীবনও অতি অকি- 
ফিংকর বলিয়! মনে করিলেন। সুতরাং ধূত্ত 
সন্ত্রাসীর শত তর্জন-গঞ্জন বা ভয় প্রদর্শনেও 
সতী ছার উদঘাটন করিলেন না। 
তখন নিক্ষল প্রযত্ব কামান্ধ সন্্াসী ক্রোধান্ধ 
হইয়! ভীষণ দর্শন শোণিত পিপাসু ক্ষধিত 
ব্যাগের সায় ত্রাঙ্গণের সব্বস্বধন একমাত্র পুত্র 
রত্রটিকে দ্বারস্থ সুবৃহৎ শীবাখণ্ডের উপর শ্ববলে 
শিক্ষেপ করিয়া পাষাণ কঠোর নরতুক্‌ নিষ্ঠুর 
রাক্ষসের ন্যায় অ্হান্য করিয়া! উঠিল। পাপি- 
ঠের বিষম আধাতে শিশুর কে।মল মস্তক চুর্ণ- 
বিচুর্ণ হইয়া গেল। নিক্ষেপকালীন শিশুর 
চীৎকাধ় ধ্বনিতে দ্রিউমগুল পরিপূর্ণ হইল। 
প্রাণপ্রতিম পুত্রের সেই করুপ-ক্রন্দন চীৎকার- 
ধ্বনি শ্রবণে ও শোচনীয় পরিণতি দর্শনে স্রেহ- 
মী জননী এক বিকট চীৎকার করিয়া মৃচ্ছি তা 
টি মহা পড়িয়া গেলেন। 
'য্যাপীর তখন কাষোন্মাদ অবস্থা । পাঁপ- 
বাসনা! পূর্ণ না হওয়ায় তাহার ক্ষিগুতা শতগুপে 
বাধিত. ইল পাষ্রিষ্ঠ তগুসাধু দুর্বার পাপ- 
লাগার ভীত প্রেরণায় ব্রাহ্মণের গৃহতিত্তি 
ডি শি কাটির! পৃহপ্রবেশে যক্গ করিতে 
দিল। .বহ রানে পি কাটা হইল । তখন 








সেই কামুক কুন্ধুর সি'দপথে গৃহপ্রবেশ করিতে 
উদ্যত হইল। সন্ত্রাসীর গুহপ্রবেশের আর 
অধিক বিলম্ব নাই। এ দেখ, গ্রহের ক্ষীণ 
আগোকে পাপাম্মার মস্তকের জটাবদ্ধ কেশরাশি 
দৃষ্ট হইতেছে! এ বুঝি মন্তক উত্তোলন করিল! 

ধন্মের সক্মবিধানে ঠিক সেই মুহুর্থেই সতী 
ূঙ্ছাতঙ্গ হইল। তিশশি চক্ষু উন্মীলিত করিয়াই 
দেখিতে পাইলেন, পাপিষ্ঠ নরপশ্ড সিদপথে 
গৃহে প্রবেশ করিতেছে । হায়! তখন সতী 
শুয়-বিন্ময়-বিষাদে শিহরিয়া। উঠিলেন। আম্মা" 
শন্তি আদর্শ-সতী জগজ্জননী জগদন্থার কৃপ্বাঙ্ 
মুহুর্তে ভাহার কর্তবা-বুদ্ধি জন্মিল। তিনি সেই 
বিষম বিপদে স্বধর্রক্ষার উপায় খু'জিয়া পাই- 
লেন। ত্রাঙ্ষণের দেবীপূজার বলিপ্রদদানের 
শাণিত খড়গথানি গুহপ্রাস্তে ঝুলিতেছিল। 
সহসা কি জানি কাহার আদেশে রমণী রণ- 
ঙ্গিণী বেশে সেই উলঙ্গ অসি করে লইয়া 
দানবদলনী দশতুজার ন্যায় অস্ুরবধ্ধের নিমিত্ত 
সি" পথের পাশে দণ্ডায়মান হইলেন এবং 
সন্াসী গর্পথ হইতে মন্তকোত্তলন করিবামাত্র 
সেই খরধার অগির- আঘাতে সন্নসীর শিরঃ- 
ছেদন করিয়া মৃদ্ছিতাবস্থায় ভুলশাযিনী হই” 
পাপিষ্ঠ সপ্লাশীর বিষম কামানল চির- 
পাপীর ইভাই ভির- 
৫ 


লেন। 
তনেনির্বাপিত হইল। 
পরিণতি । ৰা 
পরদিন প্রতাতে সকলে দেখিল: ব্রাহ্মণের 
গুহার ভিতর দিক হইতে অবরুদ্ধ ) অথচ খারস্থ 
শিলাতলে গাহার পুত্রের শব পড়িয়া আছে, 
বাহিরে পিদ পথে ছিনসুগ স্্যাসীর শব এবং, 
গৃহাত্যন্তরে লেই লদ্য ছিন্ন দুণডের পার্খে জঙ্গণী 


.. ভুতলে বৃচ্ছিতা । এই অতি শোচনীয় ভীবশ 
দবশ্য দর্শনে সকলে বিশ্ময়-বিষাদে অভিভূত 
হুইল। প্রভাতে ত্রাঙ্মণ বাড়ী পৌছিয়। এই 
লোমহর্ষণ তীবণ দ্বশয দর্শনে যারপরনাই মর্্া- 
হত হইলেন। শোকে ছুঃখে তাহার হৃদয় 
বিদীর্ণ হইতে লাগিল। 

ঘথাকালে রাজপুরুধের। ঘটনাস্থলে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। ব্রাঙ্গনণী বিচারালয়ে নীত 
হুইলেন। সতীমুখে সেই ভয়ঙ্করী যামিনীর 
বিদ্বয়্-বিষাদ পূর্ণ ভীষণ কাহিনী শ্রবণ করিয়! 
অন্যায় বিচারপতি যারপরনাই আশ্চর্ধ্যান্থিত 
হইলেদ। বিশ্বাসযোগ্য শ্বীকীরোক্তি ও ঘটনার 
আমূল বৃত্তান্ত শ্রবণে সদাশয় বিচারপতি তাহাকে 
সম্পূর্ণ নিরপরাধিনী জ্ঞানে আস্তরিক ধন্যবাদের 
সহিত মুক্তি প্রদান করিলেন। ধর্ের জয়, 
সত্যের জয় ও সতীত্বের জয় হইল । একমাত্র 
প্রাণাধিক দ্দেহাম্পদ পুত্রের পবিক্র শোণিত- 
পাতে রমণীর সনাতন সতী-ধর্ম রক্ষা পাইল। 
সতীত্বেরই জয় হইল। 


সুশীল! | 


হরিপুর, ঢাক। জিলার অন্তঃপাতী একখানি 
সুজ গ্রাম। সতী সুখিলানুদ্দরী এই হরিপুবের 
ভূম্যাধিকারী মিজ্র-পরিবারের কুলবধূ। হরি- 
-খুব়ের মিত্র-বংশ ক সময়ে ধনে-মানে ও 
ফুলে-নীলে সে অঞ্চলে বিশেষ বিখ্যাত ছিলেন। 
কাজ-প্রভাবে এখন আর হরিপুরের মিআ-বংশে 
লে. সৌতাগ্য-সস্পদ নাই। নিষ্ুর অনৃষ্টের 
কঠোর গীড়নে অনন্ত অভাবের তাড়নায় এখন 
- সহায় সথল-বিহীন পথের কাজাল। 


[আ্টীদশ বর্ষ ৯১শ সংখ্যা 


বাবু বিশোদবিহাারী মিত্র বিশ্ববিদ্থালয়ের 
বি-এ, উপাধিধারী স্থুরুটি-সম্পত্র শিক্ষিত যুবক। 
স্থশীলার অপত্য-বৎসল জনক আপনার যথা- 
সর্ব পথে প্রাণাধিক। ছুহিতাকে বিনোদের 
করে সম্প্রদান করিয়। জীবন সার্থক জান করিয়া 
ছিলেন। তাই স্ুশীপার পিতা জগত্ষিখাত 
মকরন্দ ঘোষের বংশধর বৃদ্ধ হরিহর ঘোষ এখন 
দারিদ্রোর কঠোর পীড়নে নিয়ত লাঞ্ছিত। 

জামাতা বিনোদবিহারী মাসিক পঞ্চাশ 
টাক বেতনের স্কুল-মাষ্টার । বিদেশে সন্ত্রীক 
বাস ও আঙ্বারাদির ব্যয় নির্বাহ করিয়া যাহ? 
কিছু উদ্বটত থাকিত, কর্তব্পরায়ণ বিনোদ 
তাহ। হইতে নিঃস্ব শ্বশুরকে কিছু কিছু মাসিক 
সাহায্য করিতেন। আজ এক বৎসর হুইল, 
একটি পুঞ্জে তৃমিষ্ট হওয়ায়, তাহার ব্যয় অমেক 
বাড়িয়া গিয়াছে? কিন্তু আয় এক কপর্দকও 
বৃদ্ধি হয় নাই। সুতরাং এখন আর তিনি নিরপ্র 
শ্বশুরকে কোনরূপ সাহাযা করিতে সমর্থ নহেন। 
বৃদ্ধ শ্বশুর এখন অনৃষ্টের নিদারুণ অতিশম্পাতে 
অন্্-বস্্র হীন পরমুখাপেক্ষী তিথাবীরও: অধম 
হইয়। পড়িয়াছেন । 

নিয়তির নিষ্ঠুর তাড়নায় সহসা! বিনো 
কঠোর যক্ারোগে শয্যাশায়ী হইলেন। ছুই 
বংসর ব্যাপী বনু চিকিৎসায়ও  ঠাছার 
কঠিন পীড়া প্রশমিত হইল গা.। . বথাসর্বন্ব 
চিকিৎসকের পদে অঞ্জলি প্রান করিয়া! তিনি 
সম্পূর্ণ নিঃসত্ধল হইয়া পড়িলেন। অসময়ে 
চিকিৎসকগণ রোগীকে ছাড়িয়া গেলেদ 7. কিন্ত 
রোগ সারিল না। নরশোদিত-লোছী জনৌকা 
শোণিতহীন মৃত্ধদেহে দংশন করে না) আরে 





কান্তুর, ১৩২১ লাল] 


আলোচনা । 





লুমতুর বন্কার শ্রুত.. না হইলে, চিকিৎসক সে 
রহ পাপ করেন না হে অর্থ ধন্য তোমার 
মোহিনী-শক্তি | * 
বিনোদের ক্ষুদ্র সংসার । একমাত্র পহ- 
ধর্থিনী এবং শিশুপুক্ ব্যতীত এখন সে গৃহে 
আর কেহ নাই। ছু'দিন পুর্বে আত্মীয়-কুটুন্বে 
গৃহ পরিপূর্ণ ছিল। অসময়ে আত্মীয়ের সব 
চলির। গিয়াছেন। খাইব।র বাকী ছিল একমাঞ্ 
ঝি, সেও বেতন ন। পাইয়া সেই অন্ন-বস্ত্রহীন 
নিরুপায় পরিবারের প্রতি শত অভিসম্প[ৎ বমণ 
করিয়া আজ কয়দিন হইল চলিয়া গিয়াছে। 
রোগীর শুশ্রষা, শিশুর পরিচর্ধা এবং রদ্ধনাদি 
যাবতীয় গৃহ-কাধ্য এখন গৃহিণীকে একাকিনীই 
সব সম্পন্ন করিতে হয়। সুতরাং সাধবী সুশীল! 
রুঘ পতি ও শিশু-পুত্রটিকে লইয়। বড়ই বিপদে 
পড়িলেন। সতী নিত্য অভাবের তাড়নায় স্বয়ং 
অনশন ও অর্দাশনে থাকিয়াও আত ক্রেশে 
পতি-পুক্রের জীবন রক্ষা! করিতে লাগিলেন। 
অভাবের জ্বালায় তাহার মূল্যবান অলঙ্কারগুলি 
সব গিয়াছে, গৃহের তৈজসপত্র গুলিরও আর 
অতি অল্পই অবশিষ্ট আছে। দিন আর চলে ন।। 
রোগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শেষে 
জীবনের আশ কুরাইল। নিয়ত দুঃশ্চিন্তা, 
গুরু শ্রম ও জনশন-অনিদ্রায় তিনি কষ্কাল সার 
হইঙ্াা| পড়িলেন। ছুঃখ-ছুঙ্াবনায় তীহার 
দুকোনল হৃদয় তীঙ্গিয়া পড়িল। 
হরিপুর ছইতে বহু দুরে--প্রায় বিশ মাইল 
অন্তরে বিনোদপুর গ্রামে এক অতি প্রসিদ্ধ 
রা স্থাপিত. আছেন। বিনোদপুরের 
রী গ্রেভ্যক্ষ _ফেবত!। তারার পদে তক্তির 





পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিলে যান্গুষের অসাধা-সাধ্ম 
হয়। দেবীর কপায় অপুত্রকের পুত্র হয়, নিধ্ 
নেরা ধন পায় এবং যুযূর্ষের দেহে জীবনী-শক্তি 
ফিপিয়া আসে; লোকের মনে এমনি দু 
ধারণ! ভাক্-বিশ্বাম নিল্ফষল হয় না। 

সতী স্থশীপা মুমূর্য খবামীর আরোগা কল্পনায় 
সিদ্ধেশ্বরীর দ্বানে “হতা” দেওয়ার সঙ্চ্পা কণ্রি- 
লেন। সাঙ্গ'ঘ ছুটিল। শনিবারে অতি প্রতাষে 
স্বামীর জন্য যথাসস্তব অন্ন-জল সংগ্রহ করিয়া 
রখয়া পতি-পদে প্রণাম করিয়। অশ্রমুখী সতী 
প্রাতবেশিন] গ।মার মা, শ্কংমার পিসী প্রত্তৃতি. 
ছুই চাপিজন নীচ-বংশোষ্ঠবা রমণীর সহিত চৰী 
দশনে মাত্রা করিল্েন। নিষ্ঠুঃ অদৃষ্ট-টিকৃটিকি 
পশ্চ।তে শব্ধ করিল, “টিক -ডচ টিক!” 

হরিপুর হইতে পাচ মাইল দূরে, কাঞ্চনপুর 
নামক একটি ক্ষুদ ছ্রেসন আছে। কাঞ্চনপুর 
হইতে রেপগাড়াতে উঠিয়া বিমোদপুধ €&সনে 
দেবীর মান্দর-দ্ব।রে পৌছিতে হয়। শমি- 
মঙ্গণবারে বহু যাত্রা আপন আপন মানস- 
সি্ধির জন্য ৬থাম গমন করিয়া থাকে । আুতরাং 
গেদন ঘরে ও দেবীর অন্দির-ঘারে সেদিন বড় 
ভিড হয়। 

স্থীপ। শি শু-পুঞ্পটিকে ক্রোড়ে লইয়া! সঙ্গিনী- 
গণ সহ প্রায় ছ্টেসনের নিকটবর্তিনী হইয়াছেন। 
আর একটুকু অগ্রসর হইলেই ঠাহার! ট্রেনে 
পৌছিতে পারেন। এমন?সঙ্গয় সহসা গাড়ী 
ছাড়িবার প্রথম ঘণ্টার্বনি শ্রুত হওয়া গেল।, 
সঙ্গিনীর! অতি দ্রুতগতিতে যাইয়া গাড়ী ধরিল 
তাহারা তাড়াতাড়ি টিকিট করিয়া গাড়ী চাপিল- 
- মুহূর্তে শেষ বংশীধ্বনি করিয়া গাড়ী: ছাড়িয়া. 





গেল। দী্ণকাঙ্গা ত্রমহিল। নুণীলা প্রাণপণে 
কড়ি! বথাকালে ষ্টেসনে পৌছিতে সমর্থ হই- 
লেন না। পথের কক্কর-কণ্টকাঘাতে তাহার 
কোমল পদশ্বয় হইতে রুধির-ধার। প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। সতীর সেদিকে ক্রক্ষেপও 
দাই; তিনি পতির জন্য “হত্যা” দিতে না 
পারিয়। শরান্ত-কলেবরে ক্েসনে বসিয়া মনের 
স্থঃখে কাদিতে লাগিলেন। 
ক্ষুদ্র ষ্টেসন। গাড়ী ছাড়িয়া গেলে ছ্রেসন- 
ধাষ্টার ও তাহার দুই চারটি অনুচর-সহচর 
খ্যতীত্ত সে ষ্টেসনে আর আঁধক লোকজন বড় 
ফেঞ্ছথাকে না। একজন রেল-স্বত্য আসিয়া 
অস্রমুখী রমণীকে বিশ্রামাগারে যাইয়া বিআম 
করিতে বলিল। এ্ুসরলা রমনী তাহার কথায় 
একট! ক্ষুদ্র প্রকো্ঠে প্রবেশ করিলেন। সহসা 
খাছির হইতে সে গ্রকোষ্ঠ-ম্বার অবরুদ্ধ হইল। 
স্বমনী বন্দিনী হইলেন। 
রুদ্ধ-গুহে পণ্ড ট্রেসন-মাষ্টার তাহার স্তী- 
ধর নষ্ট করিতে উদ্যত হইল। সতী প্রথমে 
ফাল-তুজন্গিনীর ম্যায় গর্জিয়া উঠিলেন। অব- 
শেষে যখন পাশবিক অত্যাচার হইতে মুক্তি- 
লাস অসম্ভব মনে করিলেন, শত কাকুতি- 
 মিনতিতেও ঘখন কোনরূপ সফলের সম্ভাবনা 
.. দেঙিলেন মা, যখন সতী করুপ-্রন্দনে কিছু- 
তেইম্পাবণের পাষাপুকঠিন প্রাণ রব হইল না 
*.স্পাবগ কেসদমার্টার যখন সতীর পবিক্র অজ 


. স্পূর্ণ কন্যা বল পূর্ধধক তাহার সর্ধনাশ-সাধনে: 


; ইত হইল, দিতাস্ত নিরুপান্ব হইয়া তখন সতী, 
ধার পাপ-ঞহাদে সম্মতির ভাণ করিস 
“ীকাসারে।  যাইবান্ধ অন্থযতি ঢাহিছেল.। 





অগত্যা, সতীর শিলু-পুজটিফে: জামিন-হরূপ 


রাখিয়া ছুরাত্মা ষ্টেসনমাষ্টার ছুইঙ্জন অনুচরের 
তত্বাবধানে সতীকে. শৌচাগারৈ যাইতে অনথ- 
মতি প্রর্ধান করিলেন। 

সতী শৌচাগারে প্রবেশ করিয়াই ভিতর 
হইতে দ্বার রুদ্ধ করিয়া উচ্চৈঃ্বরে অবিরত 
চীৎকার করিতে লাগিলেন। তখন পাষণের! 
রমণীর ছলনা বুঝিল। পিশাচামুচন্নগণের শত 
পদদাযাতেও শৌচাগারের সে দৃঢ় বার ভগ্ন হইল 
না। রমণী: হার উদঘাটন পুর্ধবক তাহাদের 
বৈশ্যাত। স্বীকার না করিলে, তাহার শিশু-পুত্র- 
টিকে সেখাষ্জে হত্যা করা হইবে বলিয়। পাষ- 
গর! সতীক্কে ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল। 
কিন্তু তথার্প রমণী আস্মসমপণ করিলেন না 
বার উদবাঁটিত হইল ন1। অবশেষে কাম- 
ক্রোধোন্মস্ত পিশাচের দল সত্যসত্যই সেই 
শৌচ-গৃহতবারে নিরপরাধ কোমল শিশুকে হত্য 
করিয়।--শিশুর পাত্র শোণিতে আপনাদের 
কামানল নির্ববাপিত করিল। অহ! পিশ 
চে পূজা-গৃহহবারে দেব-শিশুর বলি প্রদান করা 
হইল। একমান্্র প্রাণাধিক পুত্রের এরপ 
শোচনীয় পরিণাষ দর্শনে রমনী এক ধিফট 
চীৎকার করিয়া সেই মল-মৃত্র-ক্রিমি-কীট-পুর্ 
নরক-কুণ্ মধ্যে মুচ্ছিতা হইয়া! পড়িলেন ) 

বিধাতার অপূর্ব বিধানে রস্নীর শেষ চীৎ- 
কার খবনি শূন্যে বিলীন হইতে না হইতেই__ 
ঠিক সেই মুহূর্তেই একদল পুলিশ-কর্ডারী সত 
গতিতে তথায়" উপস্থিত হই! বসতি কিক 
কারিতার সহিত পাবগুদ্িগকে শৃখলাবন্ধ, 'করি- 
লেদ। সতীর উদ্ধা হইল. পরাণাহিক গত 


ফান্তন, ১৩২১ পাল । ] আলোচনা ৩৯৩. 


অনূল্য জীবন উৎসর্গ করিয়া সতী আপনার 
পবিক্র নারীধর্দ রক্ষা করিলেন। সতীত্বেরই 
জয় হইল। 

এ শোচনীয় ঘটনার পর পুত্রশোকাতুর। 
সতী যখন কুররী-কণ্ঠে উচ্চ বিলাপ-ধবনি 
করিতে করিতে পতি-পদ-প্রান্তে উপনীত হই- 
লেন, তখন তাহার সব শেষ হইয়া গিয়াছে। 
সতীর অনুপস্থিত কালে- শূন্-গৃহে তাহার 
প্রাণারাধা পতিদেবত1 অনন্ত-ধামে প্রয়াণ 
করিয়াছেন। সেই হদয়-বিদারক শোচনীয় 
দৃষ্ঠ দর্শনে শোক-বিহ্বলা। সতী উন্মাদিনীর ন্যায় 
এক বিকট চীৎকার করিয়া বাতাহতা হ্বর্ণ- 
লতিকার স্তায় ততক্ষণ।ৎ পতি-পদাতালে মুচ্ছিতা 
হইয়া পড়িলেন। ভাহ]র সে বিষম মোহ আর 
ভাজিল না। লতী পতি-পুত্র সহ ম্বর্গপাসিনী 
হইলেন। সব ফুরাইল। * 

জ্ীবরদাকাত্ত ঘোর কবিরন্ | 





বালবিধবা । 
এখন বালিক। সে যে নাহি জানে হায়, 
জগতের প্ীতিনীতি ) ধুবিতে না পায়_ 
বিধবা! সে, ভেঙ্গে গেছে কপাল তাহ।র, 
অক্রধার বোধিবার কেহ নাহি আর, 
এখন শোতিছে তার কচি ছু'্টা হাতে 


সোণার ব্য আর পরিধানে শাড়ী। 
কে প্রন দয়াহীন আছে এ জগতে 
. খুলে লবে হস্ত হ'তে সে চিহ্ন তাহার, 


৬ এ ঘটনার সহিত ছইটা সঙ্বান্ত পরিবীর সংলিঃ 
খাড়ার ভাহাধের সত্তর ন্ট হইবার ভগ্গে ঘটনা সপ 
. ছাড়িশগগর মাখ-ধাষ গোপন কযা হইল । লেখক । 


ও 


এইত ফুটনোন্দুখী কুস্ুম-কলিকা।, 
এই সবে যৌবনের প্রথম প্রভাত ; 
পুতুলের খেলা পেতে বসেছে বালিক। 
এরি মাঝে সুখ স্বপ্ন তেঙ্গে হ'ল চুর 
বঙ্ধার না দিতে দিতে সপ্তবীণ। তার 
হাবিধাতঃ! কেড়ে নিলে বীপাটী তাছার? 
ব'লে দাও ভগব!ন হে দীনস্প্রন। 
কেমনে বহিবে এই জীবন-তরণী 
কাহার আশায় আনু রাখিবে জীবন 
স্বামীহার। কুলবধূু বলের ব্ুমণী। 
কুটীল সংসাব্র-রাজ্জো সে জানে না পথ 
প্রাণতক্র জানে না তডাকিতে তোমায়, 
কে তাহারে হাত ধারে দেখাবে জগৎ? 
কে দেখাবে তব জ্োতিং লিত্য প্রেমময় ॥ 
তিষণ পরীক্ষা স্থলে ফেলেছ তাহায়, 
দাও প্রাণ নববল বিশ্বাস তকতি, 
কোলে তুলে লও তব দীনা বালিকায়। 
তরে দাও ক্ষুদ্র দে বিশ্ব গ্রেম-প্রীতি 7 
পঠহীণা বালিকা সে কেহ নাহি আনন - 
তুমিই মজলময়! আহহ ভাহাব। 
ভ্রিঞ্ঞানেন্্রকুমার কাধ্যাশধ ৭ 


০ 


অন্তাপের চিতায় । 
“লা, বিদু না, তুই অধন অগক্ষণে কথা 
গুলো বলিস্‌ কেন বণ দেখি? কে*তোকে 
বললে যে বিয়ে হ'লে আমি তোর গর হলে 
যাব ?"" | 

“বলুসে কে তাই? বিয়ের কথ। ছবার পর. 
খেতকই তোমার যেন একটু অন্ঠমনস্ক দেখছি. 
আগে হেসন ছষাকে সব কণা খুলে বণ, 


৬৯৪ 


এখন তেমনি জামার কাছে সঘ কথ! লুকিয়ে 
প্লাখ। কেন তাই, আমি তোমার কাছে কি 
দোষ করেছি?” এই বলিয়া বালিক। বিজলী 
তাহার সই চপলার মুখপানে উদাস দৃষ্টিতে 
চাহিয়া! রহিল। 
চপল! নিতান্ত বালিকা নহে। উধার পুর্ব- 

রাগের মত তাহার দেহে যৌবনন্ুলত প্লিগ্ধ 
লাবণ্যের শ্যাম-উজ্জ্বলত! সবে মাত্র উকিঝু'কি 
মারিতেছিল। বঙ্গালয়ে যাইয়। দর্শকের আকুল 
দৃষ্টি ঘেমন বধনিকার অন্তরালে একটা আশ্চর্য্য 
কিছু দেখিবার জন্য ছটফট করিতে থাকে, চপ- 
লাও সেইরূপ বিবাহের পরে একট। অবশ্থাস্তাবী 
সুখের কল্পনায় মুগ্ধ হইয়াছিল, তাই সে মাঝে 
মাঝে বিজলীর প্রতি উদাসীন থাঁকিত। বিজলী 
কিন্তু চপলাকে বড় বেশী ভালবাসিত; বালক 
যেমন রাও টুকটুকে খেলনার জন্ত অবাধে 
তাহার মায়ের প্রেহ-কোমল কোলও তুচ্ছ করিতে 
॥ পায়ে, এই ক্ষুদ্র বালিকাটী তাহার সই চপলার 
জন্তও নিজের সমস্ত স্থখ, সকল আশ। জলাঞ্জলী 
দিতে পারিত। চপলার সমস্ত ভালবাসাটুকু 
'মিক্লঘেগে ভোগ করিবার এক অদম্য আকাঙ্ষা 
তাহাকে পাগল করিয়াছিল। চপলার এই 
ভাবান্তন কেবল যে সে লক্ষ্য কাঁরত-_-তাহ। নহে, 
সাহার জন্য একটা তয় ও হুঃখ বিজলীর সমস্ত 
খানিক তোলখীড় করিয়া দিত। কিন্তু 
" ভাবী-নুখমুদ্া চপল! রাঙাবধের গ্রলোছন ত্যাগ 
- ফ্রিতে পারে নাই, সে ক্রমে ক্রমে বিজলীর 
নিকট হইতে এইরূপে নিজের অজ্ঞাতসারে 

: লরি হাইতেছিল। কিন্ত তবিভব্য কে খণ্ডন 
১8 বিহার চপলার বিধাহ হইয়া গেল। 





আলোচনা । 


[অস্টাগশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


অনেক কষ্টে রাঙা বরের হাতে পায়ে ধনে 
চপল! যখন ৬ মাস পরে বাপের বাটী আসিল, 
তখন বিজলী শয্যাগত, সে চপলার বিবাহে; 
ছুই তিন মাস পর হইতে বড় অসুস্থ হইয়! পড়ি 
যাছিল। চপলার বিবাহে সকলে সুখী হইলেং 
বিজলীর বুকখানা একেবারে তাঙ্গিয়া গিয়া- 
ছিল। সে অনেক চেষ্টা করিয়াও চপলার 
বিবাহে সামান্য মৌধিক আনন্দের হাসিও 
হাসিতে পারে নাই, সুখের চেয়ে ছুঃখ তাহার 
সমস্ত প্রাণখানিকে ছাইয়! ফেলিয়াছিল এবং 
সেই দারুণ খ্বাধাত বালিক। স্‌ করিতে পারে 
নাই। | 

চপল! অনেকবার বিউলীর অথ সংবাদ 
জানাইয়া তাহাকে দেখিতে আসিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, কিন্তু নিষ্ঠংর বিমলকুমার তাহার 
সে উপরোধ রাখেন নাই বরং এই কারণে 
চপল! গ্বামীর ঘবার। অনেক প্রকারে উৎপীড়িত. 
হইয়াছিল। বিমলবাবু স্ত্রণ ছিলেন না স্ত্রীর 
কথ। রাখা বা উপরে!ধ শোনা তাহার পছন্দের 
বাহিরে বলিয়া বোধ হইত। বাল্যকাল হইতে 
অভিভাবক হীন এই যুবক সংসারের সুখ 
অপেক্ষা বাহিরের বা বাজারের স্ুখই বেশী 
তালবাসিতেন। চপলা হ্বামীগৃছে যাইয়া! এক 
মুহূর্তের তবেও নিজেকে সুখী করিতে পারে 
নাই। 

বার বার বিরক্ত হইয়া বিষ; এবারে 
১৯১৫ দ্িলের কড়ারে চপলাকে পিদৃগৃহে পাঠা" 
ইয়। দিলেন এবং সতর্ক করিয়া! ছিলেন বে, ধরি 
অঙ্গীকত সময়ের মধ্যে কিরিযা। « আনা না হা 





ফান, ১৩২১ সাল ।]- 


আলোচনা । 


৩৯৫ 


শিশু ্াীীগেসপপশ 


এই প্রকার বন্ধন-ব্যধিত! হইয়া! চপল! তার 
প্রাণেন্ন সইকে দেখিতে আপিল । 

_ চপলার প্রাণঢালা বত্বে, অবিরত সেবায়, 
বিজলী ক্রমে ক্রমে স্থৃস্থ হইতে লাগিল । তাহার 
মুখে একটু একটু করিয়। ক্রমে আনন্দের হাসি 
ফুটিয়া উঠিতে লাগিল; সে এইরূপে নিজেকে 
অনেকটা সামলাইয়া লইল। 

বিমলবাবুর কড়। পত্র আসিয়াছে, চপলাকে 
কল্যই যাত্রা করিতে হইবে, কোনও ওজর 
আপত্তি খাটিবে ন। | যদ্দি না আসা হয়, তাহা 
হইলে তিনি আর চপলাকে গ্রহণ করিবেন না। 
আকাশ পাতাল ভাবিয়া চপল! কিছুই স্থির 
করিতে পারিল না। যাহার অধূল্য প্রাণটী 
কেবলমাত্র তাহারই এতটুকু ম্ষেহ-যত্বের উপর 
লর্বতোভাবে নির্ভর করিতেছে, যাহার শীর্ণ- 
মলিন মুখখানিতে শুধু তাহারই আদরে একটু 
একটু করিয়া হাসি ফুটিয়! উঠিতেছে, পিতা, 
মাতা, ভাই ভথ্বী প্রভৃতির প্রাণপাত চেষ্টায় 
ঘাহার দারুণ ব্যাধির একটুও উপশম হয় নাই, 
চপলার আগমন মাত্রে যার সেই ব্যাধির 
অনেকটা! উপশম হইয়া! আসিতেছে; তাহাকে 
ছাড়িয়া যাইতেও তাহার প্রাণ চাহিতেছিল না, 
তাহাকে এক্‌ুল! রাখিয়া যাইতে তাহার মন 
কাছিক্বা উঠিতেছিল। মরণ বাচনের কর্তা 
হইয়া সে কিরপে তাহাকে ছাড়িয়া যাইবে ? 
এই সমস্ত ঠাবিয়া চপলা আকুল হইয়া! উঠিয়া- 
ছিল,সে কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে 
পার্ল না। এদিকে জোর তলব, হি না 
আস হয়, স্বামী তাহার এই অবাধ্যতার জন্ট 
/ষি। কটা ভয়ানক শরতিশোধ লইবে, তাহ! 


তাহার অবিদিত ছিল ন1। 
অতি সম্তপ্পণে ধীরে ধীরে 
ক্বীকার করিবার মত চপল 
চলিয়া যাইবার কথা বলিল, 
কোনও প্রতুতর করিল না, সে জানি থে 
চপল। ম্বামী বিমলকুমারকে বড় তয় করে। 
বিমলবাবু যাহাতে বিরক্ত হু'ন, তেষন কাঙ্ছগ 
চপল! করিতে পারিবে না । সে বুঝিতে পান্ধি- 
যাছিল যে, শ্বামী.আগে, তার পর বিজলী । এই 
সমস্ত ভাবিয়া সে আর কোন কথা বলিতে 
পারিল না; তাহার বিধাদ মলিন মুখখানিক 
উপর সুন্দর বড় বড় চোথ ছু'টী কেবল -ছল্‌ ছল্‌ 
কন্লিতে লাগিল আর প্রাণের ভিতর কি যেন 
একট! গুরুভার চাপান হইয়াছে বলিম্গা মনে 
হইতে লাগিল। সে একদৃষ্টে চপলার মুখপানে 
চাহিয়া চাহিয়। রুদ্ধ আবেগে চিৎকার করিয়া! 
কাদিয়। উঠিল, চপলার কোলে মুখ লুকাইগ! 
অনেকক্ষণ কাদিল। বুঝি এদিন আর তার 
আসিবে না, বুঝি জনমের মত তাহার এ দুত্যে 
দিন চপিয়! যাইতেছে, বুঝি এ জীবনে আনম 
তার প্রাণের সঙ্গিনীটির কোলে মাথা মাখিয়া! 
এমন আদর মাথ! কান্না কাদিবার অবসর হইবে 
না। বালিকা নববধূ প্রথম শগ্ুরবাটী ঘাইক্স! 
সকলের আদর যন্ধের মধ্যে যেমন একটা বহ 
শৃক্তত1 অনুতব করে, বিজলীর প্রাণেঞ সেইয়প 
এক মহাশৃন্ঠতা অনুর্তধধ হইতেছিল। ঢা 
আর চপল তাহার এখন উতয় এ 
সে ঘেকি করিবে, কি বলিয়া প্রবোধ দিবে, কি 
সাধ্বনাক্ব বিজলীর প্রাণ শীতল হইবে--তাহা সে 
তাবিরা খু'শিয়া পাইতেছিল না। তাই সে দলে 


ই. ও ক 8০ না 


অপরাধীর গ্োষ 
যখন বিজলীফে 
বিজলী তাছাক 


৩৯৬ 


মনে ঈশ্বরকে ডাকিল--“হে দয়াময়! উপায় 
বলে দাও, আমি বড় বিপরলা, আমায় রক্ষা 
কয়!” ূ 

এইরূপে প্রত্যহ “যাচ্চি যাব” করিয়া চপ- 
লার শ্বামীগৃছে পৌছিতে ২৩ দিন বিলম্ব হইয়া 
গেল। প্রাণে একবোঝা দুঃখের ভার লইয়া সে 
অতি কষ্টে তাহার বিলঘ্বের কারণ বিমলকুমা- 
রের. নিকট বিবৃত করিল। কিন্তু, পুর্বেই 
ঘলিয়াছি যে বিমলবাবু টস্্রণ ছিলেন না1। তিনি 
গুহার কোনও ঠকফিয়ৎ শুনিলেন না| এবং 
প্রতিশোধ লইবার জন্য বটী আশা বন্ধ করি- 
লেন। * সহরের উপকণ্ঠে এক বার-বণিতার 
চরণে আখ্ম-সমর্পণ করিয়। স্বীয় পত্র অভাব 
কতকট। পুর্ণ করিয়া লইলেন। 

মানুষের দেহে যখন ব্যাধি একবার তাহার 
, পশার কল্িয়া লয়) তখন সে অশ্বখ গাছের 
* শিকড়ের মত আপনার অধিকার বিস্তার করিতে 
থাকে । পীড়িত! বিজলী ক্রমে এত আরধিক 
খনুত্ হইয়। পড়িল দে, ভাহার আহার নিদ্রা 
পর্ধযত্ত বন্ধ হইয়। গেল। স্েহমমী মা) অনেক 


ঠান্ুর দেবতার উদ্দেশে অনেক কাদিলেন,. 


অনেক প্রকার মনত করিলেন, বুক চিরে রক্ত 
পরিবার প্রতিজ্ঞ। করিতেও ভুলিলেন* না; কিন্ত 
কই কিছুতেই কিছু হইল না। একদিন সকলকে 
কীঙাইঘ়া” বালিকা তালুর ছুঃখময় জীবনের 
শেখ নিশ্বাস তাাগ করিল। ন্রেহকুস্থম নিয়তির 
কঠোর শাসনে অকালে বরিয়। পড়িল! 

রী গলার ভংখের আর সীমা রহিল 'না। 
'স্কাহার জবীফসের একমাজ অবলম্বন/-একমাজ 
বকু-- “বিজলী ভাঙাকে ভালবাসে ।” এই 


আলোচনা । [ অষ্টাদশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


স্মৃতি বুকে বাইয়া, এই বিশ্বাসের সঞ্ীবনী-সুধা 
পান করিয়] সে তাহার স্বামীর অনাদর, লাঞ্ছনা, 
ঘ্ণা, উপহাস সমস্ত মুখ বুজিয়া সম করিত; 
কিন্ত যখন শুনিল যে, তাহার প্রাণের ক্ষুদ্র 
সঙ্গিনীটি তাহাঁরই অনাদ্দবে, তাহারই অসাব- 
ধানতায়, তাহারই অযত্বে, তাহারই উপেক্ষায় 
অকালে ইহজগত ছাড়িয়া গিয়াছে, তখন তাহার 
প্রাণে যেকি তয়ানক যাতনা হইতে লাগিল 
বর্ণনা করা অসপ্তব। একমাত্র উপযুক্ত পুত্রের 
মৃত্যু যাতন। দেখিয়া! মায়ের প্রাণ যেমন কাতর 
হয়, দুর্জনের যল্তুযন্ত্রে পতিত নির্দোধী আসামীর 
প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইলে সে যেমন পলে পলে একট। 
ভয়নক যন্ত্রণা জনুতব করে, সেইরূপ চপলার 
প্রাণও গতি মুহুর্তে এক ছুঃসহ যন্ত্রণায় ছট, ফট, 
করিতে লাগিল। নিষ্ঠুর নিয়তি! ক্ষুদ্রপ্রাণ 
মানুষকে লইয়া তোমার এ কেমন খেল! ম! ? 
সে দিন পর্ণিমা। চপলা উন্মুক্ত আলোকে 
ছাদে বসিয়। কাদিতেছিল। সেই যে বিজ- 
লীর মৃতুার কারণ, এই কথ। ভাবিয়া সে পলে 
পলে.শিহরিয়। উঠিতেছিল ও প্রতিমুহূর্তে সর্বব- 
সম্তাপহারী মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার জন্য 
তাহার আরাধনা করিতেছিল, এমন সময় মত্তা- 
বস্থায় তাহার হতভাগা স্বামী বিষলযষার গৃহে 
প্রবেশ করিয়া তাহার নিকট হইতে নিজের 
কুৎসিত আমোদ চরিতার্থ করিবার জন্য টাক! 


চাহিলেন ? ইতিপৃর্ধে চপলা তাহার স্বামীকে 


তাহার সমস্ত অলঙ্কার গুলিই দিয়াছিল, তাহার 
নিকট তখন আব কিছুই ছিল না যে, তথ্বারা 
তাহার স্বামীর ষনস্তপ্টি করে । কেবলমাত্র তাহা 


ফাল্গন,১৩২১ সাল। ] 


অবশিষ্ট ছিল। হতভাগ্য শ্বামী তাহার প্রার্থনা 
পূর্ণ করিবার জন্য বার বার অনুরোধ করিতে 
আরম্ভ করিলে সে তাহার পায়ে ধরিয়া বাটীতে 
থাকিবার জন্য অনেক কাকুতি মিনতি করিল, 
কেবল আজ বাত্রের জন্য বাটী থাকিলে সে এই 
অবশিষ্ট গহন! ছুটিও দিবে, এ কথাও বলিল। 
কিন্ত বিমলকুমার তাহার কোনও কথা শুনিলেন 
ন?জোর করিয়া তাহার কান হইতে ইয়ারিং 
দুইটা ছি'ড়িয়। লইয়া প্রস্থান করিলেন। দুঃখে 
ও অপমানে চপল মুচ্ছি তা হইয়া পড়িল। 

যখন চপলার মৃচ্ছার্ভঙ্গ হইল, তখন চাদ 
মাথার উপর উঠিয়াছে। ন্সিগ্ধোজ্ত্বল শুত্রকিরণে 
ন্নাত হইয়া প্রকৃতি দেবী বড় সুন্দর সাজিয়াছে। 
কিন্ত তখন তাহার এ সমস্ত দেখিবার অবসর 
ছিল না। হৃদয় যে স্থখে ভোরপুর হইলে এ 
সমস্ত ভাল লাগে, চপলার সে সুখ আদে ছিল 
না। সেআন্তে আস্তে ছুংখতারাক্রান্ত ক্ষীণ 
দেহখানি লইয়া আলিসার নিকট হইতে ঝিকে 
ডাঁকিল, কিন্তু কোন সাড়া শব্দ পাইল না, ঝি 
তখন বাসনমাজ! ইত্যাদি কাজ শেষ কগিয়া 
বাট়ী চলিয়া! গিয়াছে । বাহির বাটীতে সভা 
রামদিন তখন নিদ্রাদেবীর আরাধনায় নিমুক্ত। 
নিচে যাইয়া! শুইতে চপলার ইচ্ছা হইল না। 
অথব! পারিল না । সে আলিসার উপর বসিয়া 
পড়িল; ছ'হাতে মাথ। টিপিয় ধরিয়া হাপাইতে 
লাগিল। সমস্ত পৃথিবী তাহার চক্ষে তখন 
অগ্নিষয় গৌঁলকের মত ঘুরিতেছিল। যখন 
তাহার একটু মাধ! তুলিবার ক্ষমতা হইল, তখন 
লে সঙ্গুথে চাহিয়। ছেখিল--বিজলীর ছায়ামূ্ি। 
-পেই কক্ষালসার দেহ, ছাইয়ের মত সাদা দুখ, 


আলোচণ! । 


৩৯৭ 


কোটরগত নিশ্প্রত চক্ষু, তাহাতে বিশ্বু বিশু 
অশ্রজল। বহুদিন পূর্বে ধধন সে পিত্গৃছে 
শিয়াছিল, তখনকার স্মতি তাহার সম্মুখে যেন 
যৃতিমতী হইয়া উদয় হইয়াছে, বোধ হইতে 
লাগিল । চপল অনিমেষ নয়নে সেই মুখের 
পানে তাকাইয়া রহিল, তাহার আখির পলক 
পড়িতে ছিল না, সমস্ত দেহ বরফের মত শীতল 
হইয়! গিয়াছিল। সে দেধিল--বিজলীর সেই 
ছায়ামৃত্তি ক্রমশঃই তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
ক্রমে এত কাছে আসিল যে,সেই অপাধিব বৃত্তির 
ক্ষীণ নিশ্বাসের তীত্র শীতলতা। সে অনুতৰ করি- 
তেছে বলিয়া বোধ হইল। তারপর--তারপর 
সেই মূর্তি এক অমানুষিক সুরে বলিল,--“সই, 
এমনি করে কি ফেলে আস্তে হয়?” চপল। 
আর স্থির থাকিতে পারিল না, চীৎকার করিয়! 
যেমন উঠিতে যাইবে, অমনি ছাদ হইতে নিয়ে 
পড়িয়া! গেল। এতদিন পরে অভাপিনীর সধ* 
হুঃখের শান্তি হইল। ' 
শ্রীকুমুদগোপাল ত্টাচার্ধান। 


রত 


অন্বঙ্লান । 


তৃতীয় অন্ক। 
প্রথম গর্ভাঙ্ক । 


মন্্্-গৃহ | 
রাষ ও সর্ন্যাসীবেশে কালপুরুষ | 
(ঘারে লক্ষ প্রহরীবেশে দণ্ায়মান |) 
রাষ। দেবদূত ! 
এতক্ষণে চিনিনু তোষারে, 
ছাড়ি শ্বর্গপূরী, ছত্থবেশ ধরি। 





নল আলোছনা। [ অষ্টাবশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা) 
_.. সঙ্সযাসী সেজেছ তাল। কা-পু। আর কি কহিব দেব! - 
বল এবে ব্রিদিয সংবাদ শুধু সবে বিরহে কাতর অনুক্ষণ, 


কি ইচ্ছায় এসেছ অযোধ্যা-মাঝে ? 
কাপু। অপরাধ ক্ষমিবেন প্রড় ! 

| মায়াময়ে ছলিতে মায়ায় 

ধরেছি এ সন্ন্যাসীর বেশ, 

আসিয়াছি দেবের আদেশে তব পাশে। 

জাগাইয়ে দিতে মনে গোলকের কথা, 

বছদিন হইল বিগত 

ছাড়ি নিজপুরী, নান! রূপ ধরি 

মরলোকে করিলে বিহার, 

ববথণ কেন আর নরলোকে অবস্থান । 

গুন ছে সন্ন্যাসী, মর্থ্যধামে আসি, 

তালধাসিয়াছি নরকুলে, 


এবে নরলোক ছালোক হইতে 
প্রিক্নতর হয়েছে আমার । 
মর্ত্যাধাম বটে যাতনার স্থান 
কিন্তু হায় ন্বেহ-মমতায় 
সকল ভূলায়ে রাখে। 
ফী-পু। তাই প্রত ভূলেছ কি গোলকের কথা, 
রা দেখি তৰ আত্ম-বিস্বরণ, 
দেষগণ বাকুল অন্তর সবে, 
তক্তাধীন ভক্ত উদ্ধারিতে 
মররূপে পশিলে ধরায়, 
ছুষ্ট দশীমনে নাশি ঘোর স্বণে__ 
হরিলে ধরার ভার 
হল প্রিষ্ন ভক্তের উদ্ধার 
এবে সর্যদেবের জাসন। 
.. ত্য ত্বর! ধবার এ মায়।। 
. স্বাম। অনুরোধ বাখিব সবার 

ধরীয় ন। রব বহুদিন, 

পল্পযোনি, দেবেশ্র বাসব, 
- বুঝি, শশী, বরুণ, গন্থন, 

কহ সবে আমর কি কছিল। 


বাহ 


একাদশ সহত্র বংসর 
হ'ল এই মর্ত্যধামে গত 
আলে। করি একাকিনী বৈকুণঠ ভূবন 
কমল! কমলাসনে বসি, 
দিবানিশি ব্যাকুল! তোমার তরে। 
সদ ঝরে অশ্রু দু'নয়নে। 
সকলি তা জানি দেবদুত! 
নহে কিছু অবিদিত মোর ; 
কালপুর্ণ ঘতদিন না হবে আমার 
লীলা সাঙ্গ কেমনে করিব বল? 
কা-পু। কত দ্লিনে কালপুর্ণ হবে রঘুনাথ ? 
র/য। নহে বহুদিন আর, 
বিদ্ায়েন্ব দিন সন্নিকট হস্ল প্রায় 
শুধু এই গযোধ্যার ন্সেহের-বন্ধন 
ছি'ড়িতে পরাণে লাগে ব্যথ।। 
এ অযোধ্যাবাসী মনপ্রাণ দিয়া 
ভক্তিভোরে বেধেছ আমারে 
লীল। সাঙ্গ করিব যখন 
বিষম বেদন পাবে তারা। 
কা-পু। হেন মায়া যুগ্ধ হওয়া উচিত কি তব? 
হে বিশ্বপালক হরি 
মাষে যার খণ্ডে মায়া-মোহছ 


রাষ। 


"৮. তিনি এবে মায়ার অধীন! 
সকলি অস্তুত লীলা তব! 
কা-পু। রাম অবতারে নাহিক স্থথের লেশ 


হ'ল শেষ কেঁদে বামলীল।। 

রাম । বুঝিতে নারিল। দেবদূত ? 
দুঃখ বলি কর যাহ। অন্ুতব 
সেই সব সুখের নিধধান মম ফাছে। 
তক্তে প্রেম চায়, তক্তে গুণ প্রায় 
উখলায় আনন্দ-সাগর মোর। 
শোক-ছুঃখে করি যে রোছন্দ 
শুধু লোক দেখাবার হেতু। 

কা-পু। তব লীল। কেমনে বুঝিব লীলাষয় ! 
ক্কুজ আহি ক্ষুঙজ যস জাম, 


ধান্তন, ১৬২১ পাল।] আলোচনা । . মিলির 


১0১১১১১১১১১ 


কা-পু। 


কা-পু। 


চেয়ে আছে সকল সংসার, 
এ পাপন্স পানে 
ভুলি ক্রিভূবনে যুদ্ধ শুধু মর্ডের মায়ায়। 


কলাম । কিবা করি উপায় তাহার, 


উপেক্ষিতে পাবি জতুবন 

তক্তির বন্ধন সহসা ছি'ড়িতে নারি। 
যে জন আমারে বাধে প্রেমডভোরে 
ভাবি তারে আপনার জন 

আজ্ঞাবহ সতত তাহার পাশে আমি 
নর-অবতারে, 

এই সুখ নিয়ত আমার । 

কর দেব লীলা? অবসান। 


রাম। লীলা সাঙ্গ হবে যেই দিন 


সেদিন নাহিক বহু দুরে 
এবে যাও তুমি সে অমরাপুরে 
কহ স্ুরদলে আমার গমন কথা। 

শুনি দেব এ শুত সংবাদ 
দেবগণ আনন্দে বিভোর হবে 
ভাসিবে ত্রিদিব ধাম আনন্দ-হিল্লে।লে, 
পারিজাত সার্ক তাবিবে আপনারে 
স্থান পেয়ে এ চরপ-যুগে । 


বাম। বটে বড় গুভ-সম্মিলন, 


তবে যাও বিলে নাহিক কাজ 

দেবরাজ পদ্পযোনি, বরুণ, পবন 

যত দেবগণে কহ জনে জনে 

লীল। সাঙ্গ অচিরাত হবে। 
(শ্থগতঃ ) 

আশা! বুবি হ'ল না পূরণ 

হ'ল কৈ খবি আগমন ? 

কৈ হ'ল লক্ষণ বর্জন; 

হয়ত করিতে এই শোক অভিনয় 

ছর্যাসা সম্মত নহে বুঝি, 

নহে হেন বিলখ্ষ কিসের লাগি ? 

আঘি সে ঝিদেবে যেতে 

পাইস্ছু বিদ্বায়। 

হ'ল যোর উদ্জে জাপন 

বৈজযগ্ পুরী যাইব কেনে জাহি। 


রুক্ষিবারে দেবের আদেশ 

ধরিমু যে সন্্যাসীর বেশ 

অবশেষ বিফল সকলি ছ'ল। 

কেন নাহি এল খবিরাজ 

কাল বিলঘ্ব কি লাগি করিছে? 
(দুরে দৃষ্টিপাত করিয়া) 

না না ভয় নাই 

লঙ্মণের পাশে এইযে আসিছে মুনিব 

দোলাইয়ণ দীর্থ জটা-তার 

মুাত্তমান ক্রোধের আধার 

আসে যেন কালাস্তক বেশে 

অন্তর আমর, হও স্থির 

কিবা ব্যাকুলত। বল কর্তব্যপাধমে। 

ভীমদেন্রমোহন ঠাজুক। 


বাঙ্গাল সাহিত্য | 


বাঙ্গালা সাহিত্য সম্বন্ধে অনেকেই অদেক 
কথ। বলিয়াছেন । কেহ পুরাতনের প্রচারক । 
কেহ নৃতনের প্রচারক । আমর) কিন্তু এ বিষয়ে 
স্বহপখু কথা বলিতে চাহি। সাহিত্যের অর্থ 
অভিধানে যাহাই করিয়া থাকুক না কেন সাছি- 
তের গুধ্ান কশ্ম এলং উদ্দেশ্য মানব-জান-পুর্টের 
দুঃখ এবং দারিদ্র্যের, পাপ এবং পদ্ধিলতান়। 
কঈ এনং কৃদ্ধ্তার, মুড্ুতার এবং আললোর 
(বরাট-মুর্ধি প্রদশন করিয়া তাহার অপ্তনিহিত 
শক্তি কোথায় লুকান আছে, তাহার সন্ধান 
বলিয়! দেয়া | পুরাতন-বাঙ্গালা-সাছিত্য এ. 
কার্ধা করে নাই--তাহার ধারা কেবল উল্নত 
এবং আদর্শ মনুষ্যের এবং দেবতার লীলাদি 
বহন করিয়া প্রধাঙ্গিত । বর্তমান সাহিত্য. 
এ বিষয়ে বড়ই কিক1- সাধারণ ইহাতে খিশেখ 
স্থান পায় নাই, কেবল বিশেষ বিশেষস্থান 
পাইয়া থাকে এবং পাইতেছে। ইহ) মুক্তিসঙত 
হইতে পারে, কিন্তু ইহা! লমগ্র সমাজের সয় 
বৃদ্ধিটি লইয়া ছেখিলে মুদতিসঙ্গত হয় না জব 
স্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের গঞ্ধিত 
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কামশট পুরাতন সাহিত্য.যে' অবস্থায় 
_খিকাশলাত করিয়াছিল, তাহাতে তাহাদের 


সার্থকতা থাকিতে পারে । যখন লোকের 
খাইবার-পরিবার শ্বচ্ছলত। থাকে, তখন ছর্গের 
এবং মহৃত্বের কথ! লইয়া! আলোচন। প্রয়োজনীয় 
হয়। যখন দুঃখ, কক, রোগ, অতাব, 
অত্যাচার, বিলামিতাই লোকের নিত্য-সহচরঃ 
ইখন নরকই নিকট এবং শর্গ বুপুরে অপস্থত-- 
তখন এই সকল নরকের কীঞ্টের কথাই সাহি- 
তোর ঘধ্যে অধিক পরিমাণে থাক। আবশ্যক 
এবং নরকের কালিমাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া! শ্বর্গের 
জযোতিকে উজ্জ্বলতর করা সাহিত্যের উচিত 
হয়না। নরকের চিত্রকে স্পষ্ট করিয়া আকিয়। 
তাহার মধ্য দিয় অন্গু্িনির্দেশে দুরস্থিত উন্নত 
জীবনের অস্পষ্ট আলোককে দেখানই বর্মন 
সাহিতোর কর্তব্য হওয়া উচিত। 

সাহিত্য জনসাধারণের জীবনের গতিকে 
লক্ষ্য করিয়া, সত্যের ওজনে ওজন করিয়া, 
ভাহ। বাক্যে, ছন্দে, এবং ভাবে তুলিক।র সুপটু 
আঘাতে একেবারে জীবন্ত করিয়। দেখাইবে-- 
এবং মানবের সমস্ত দৌর্ববল্যের প্রতি অন্ধ হইয়া 
তাহাকে শুধু ভালবাসার আকর্ষণে তাহার 
পরিচিত নরক হইতে অপরিচিত হ্বর্গের দিকে 
ষ্টীনিয়। আনিবে । এই প্রকার যদি হয়, তাহা 
হইলে, আমর! বাঙ্গালা-ভাষায় প্রাণের সাহিত্য 
পাইব মতুঘা কেবল নুরলোকের স্বপ্নের ক্ষীণ 


_ আভাধ মাঝে মাঝে পাইয়া চিরদিনের অতান্থ 
. জীবনের কোন পরিচয়ই পাইব না। যদি 


দেশের সাছিতাকের। দেশের সম্মত আবর্জন। 


জড় করিষ়্া তাহার উপর তাহাদের কল্পনার পদ্ম 
কুটাইতেপারেন তাহা হইলে তাহা সত্যকার 
গত হয়। . ষি 


*" ফেধল বড় ঝড় কথার কাগজের পন্ভে মন 


সহ না। সত্যকার যুই ফুলেও কিন্ত মন 


বধ যানে । খাঙ্গলায় ষে একট। বিশ্বপ্লাবি 


সার্ধিদ আবর্জনার স্বপতাগারে সঞ্চিত আছে, 
রিনি বানিকহাগিযাদানানিনদাটি 


যে ব্যজি সর্বস্বান্ত, পাপে এবং ুশিস্তায় এ 
যাহার পৈশাচিক মূর্তি দেখা যাইতেছে, তাহার 
প্রাণের ক্রন্দনঃ তাহার হৃদয়ের কোন্‌ গুহার 
পাথর চাপা বহিয়াছে--তাহার খেশঞ্জ এ পর্ধ্যস্ত 
বাঙ্গালার সাহিত্যিকের লয়েন লাই। এই 
কারণেই বাঙ্গালা-সাহিত্যের যতটা প্রতাব 
হওয়া উচিত, ততট। হয় নাই। যেখানে আব- 
জন সঞ্চিত) সেখানে ধীরভাবে শাস্তভাবে ঝশাট 
দেওয়ার প্রয়োজন--আবর্জনার প্রতি গালি 
প্রয়োগ কিন্ত! উপেক্ষা ফলদ্াায়ী নহছে। তাচ্ছিল্য 
করিয়া ঝট দেওয়া হয় নাযত্বের সহিত 
মার্জনী সহকারে জঞ্জাল জড় করিতে হয়, ঘ্বণায় 
নাসিক সঙ্কুচিত করিলে হয় না। আমরা 
যেখানে ছঃখ-কষ্টের কথা কহিয়াছি। সেখানে 
ছুঃখ-কষ্টের কঞ্চা সঠিক ভাবে কহি নাই-_- 
অনেক মাজিয়া ঘবিয়! শোধন করিয়। কহিয়াছি, 
দুঃথ-কষ্টের প্রষ্তাবে মানুষের মনুষ্যত্ব অনেক 
স্থলেই খর্ব এবং বিকলাঙ্গ হয়, তাহ। আমরা 
দেখাইতে চাহি কিন্বা পারি নাই। যাহা প্রায়ই 
ঘটে না, কচিৎ ঘটে, সেই দারিদ্র্যের মধ্যে 
সংযমের এবং সহ্ের দেবচিন্রই দেখাইতে চেষ্ট। 
করিয়াছি। ইহা কেৰল পর্দার ভিতরকার 
একটী অতি ক্ষুদ্র দিক্‌-_-এত ক্ষুদ্র যে, তাহা খুব 
চাহিয়। দেখিতে হয়-কিস্তু যে দিক্‌টি খুব 
বিস্তৃত, সহজেই নজরে পড়ে, তাহাকে সর্বদাই 
আমর) লুকাইবার জন্ত ব্যস্ত। বাঙ্গালায় যাহারা 
ঝৌপ্য এবং রূপের কাছে হর্দয় বিক্রয় করি- 
যাছে, যাহারা পেটের দায়ে নারীত্তবের বিনিমঙ্গে 
জীবিকোপায় অর্জন করিতে বাধ্য. যাহাপের 
প্রবলের অত্যাচারে আকাঙ্ষা সত্বেও স্বর্গ ধরি- 
ধার শক্তি অপন্যত; যাহারা সুখলোবুপ সম্প্র- 
দায়ের কৌশলে অজ্ঞান-তিমিক্কে ভাসষান, 
যাহাদের মুষ্টিকে জোরে চাপিয়। রাখিয়া আতা 
চারীরা কার্য করিতে দিতেছে না,--তাহাঙের 
কথা বলিবার যে অনেক বাকী আছে, তাহ 
সাহিত্যিকদের ভাবিয়। দেখ' খুব প্রয়োজদ। 
ভন্রেতাযোহন বিজ * 


রে 
ভিষন ১ 


আলোচনা, ১৮শ বর্, ১২শ সংখা, চৈত্র, ১৩২১। 


কর্তী ও কারয়িতা কে? 


গুরু-শিষ্য সংবাদ । 


শুরুদ্েব শিল্ঠালয়ে সমাসীন। তাহার 


সম্মুখে পার্খে পদতলে বছু শিবা উপবিষ্ট । ষাহার 
যাহা জিজ্ঞাস্ত, তিনি তাহাই জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন, সহতর পাইয়। পরিতৃপ্ত হইতভেছেন। শিষ্য 
গণের মধ্যে কেহ উচ্চ শিক্ষিত না হইলেও 
৫হই অশিক্ষিত নহেন। সঙগলেরই প্রাণের 
বাসনা আধ্যাত্ম সন্বন্ধীয় জ্ঞাললাত করা । মানব- 
চিন্তে আধ্যাত্ম সন্বন্বীয় নানা ৩ 
স্বাতাবিক বলিলেই হয়। বলা বাহুল্য শিশ্গণ 
পল্লাবাপী, কাজেই মাসিক পঙ্ডের প্রবন্ধ) গাও 
অনুবাদ বা সভাক্ষে জে বক্তৃতা দ্য যে পল্লব- 
গ্রহিতা জন্মে, তাহা তাহাদের জগ্মে নাই। 
আধ্যাত্ব-ভূষচ। বলবতী, উপদেশ গ্রহণ যোগ্য 
বুদ্ধিশক্তি সামান্, তাই আজ গুরুদেবকে পাইয়। 
সে তৃফা দুর হইবে, এই আশায় সকলেই 
তাহাকে তিরিয়। বসিয়াছে। গুরুদেব সাধারণ 
ষ্টাস্ত হারা সরলযুক্তির সাহাযো ছুরধিগমা 
আধ্যাত্ব-তব বুঝাইযা দিতেছেন। ক্ষুদ্র পল্লীর 
একটী প্রাঙ্গণ সতা সতাই বড় শোতাময় 
হইয়া! উঠিয়াছে। 

একজন শিষ্য প্রশ্ন করিলেন- “গুরুদেব 
আঙরাযে সকল তাল কার্ধা বা মন্দ কার্ধা 
* ফত্ধি, তাহার কর্তা কে?” 


.*র উদ 


, পর শিল্প বলিলেন _"তাহার দার়্ী যখন 


আমরা, তখন আমবাই ত কর্ড । তবে ভগবান্‌ 
করান, এই মাত্র। কেমন দাদা ঠিক নয়?" 

অগ্ঠ শষ তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন - দত্বকা 
দুকিককশ হদিস্থিতেন যথা নিসুক্তোহশি তথা 
ক:রামি।” তবে আমরা কুঙকশ্থ্ের দায়ী কেন? 
গগবানই করান আমঝা যগ্থ মাত্র । তবে 
আমরা কে?) 

আর একটি শিষ্পু দীরে ধীরে কছিলেন--*বাঃ 
তেমন; ত বেশ, আপনাদের দোষ তগবানের 
উপর নদক্ষেপ করিতেছ, নিঙ্গেরা পাপ করিষে, 
স্বথতোগ করিবে) আর তক্জন্ত দায়ী হইবেল « 
তগবান্‌।?? ৃ 

ইহাদের মপো যিনি বয়োজোষ্ঠ)ভিনি সকলকে 

পক্ষা করিয়া বলিলেন--“তে মরা ত গুরুদেধকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছি । সাহার কথা মন দিয়া 
শুন, তবেত মীমাংসা হইবে ।” 

তখন সফফ্ীলেই মৌন হইলেন। গুরুদেব 
ধীর-গম্ভীর অথচ মধুরতাষায় বলিলেন--“দেখ 
তোমাদের যধা হইতেএকজনে আমাকে প্রশ্ন 
কর, নচেৎ সকলেই জিজ্ঞাসা করিলে শ্বীন্াং- 
সার স্ুবিধ। হইবে না।” | 

তপন একজন অগ্রগামী হইলেন। তাহাই 
লক্ষ্য করিয়। গুরুদেব বলিতে আসক করিলেন 
“বে তোমরা আজি জিজ্ঞাসা করিতেছে) পেই 


০২ 


তোমরাই কার্ষোর কর্ড]। 
তোমরাই করিবে। 


ফলতভোগ 
দয়ী হইতে সেই তোম- 
রাই হইবে। যখন তোমর। যনে করিলে পুণা 
কার্মা করিতে পার, পাপ ন।ও করিঠে পান 
তখন বর্ধ। তোমগরা বাতীত আর কে হইবে পুণা 
ধা পাপকার্ধয মাঝ্রেই কার অর্দীন। কর্ভার 
মনে করার উপর কার্য করা বানা করা যখন 
নির্ভঃ করে, তখন তাহ। কর্তারই অনীন। 
দশমিক ভাষায় “ক্রি পুরুষ চিত্তপাপাব- 
ধীনা।” 
থ/কিতেও যাণব ধন্্রকার্যো বিমুখ। গহি ত রমা 
হইতে মিবত্তিহ জন্ত যথোচিত চেষ্ট। কর। দুরে 
থাক পরস্ত ইচ্্া পূর্বকই তাহাতে মীনব যত্্র- 
শীল। তাহ। হইলে মানব ব্যতীত পাপ-পুণোর 
কর্ত। আর কে হইবে? 

শিষ্য । ভগবান্‌ ত করান? তবে আমন! 
সম্পূর্ণ দায়ী কেন? তিনি মনে করিলে আমা- 
_দিগকে পুণাবন্‌ করিতে পারেন, পাপকার্যা 
হইতে নিবৃত্ত রাখিতে পানেন, তবে আর 
আমর। কট পাই কেন? 

গুরু । “বয়! হালীকেশ হৃদিস্থিতেন” এই 
প্লেটক একটি সঞ্জীব মন্ত্র। এ মন্ত্রের অভাসে 
মানব কর্ধবিযুক্ত, এমন কি জীবুনুক্ত পর্য্য্ত 
হইতৈ পারে। কেবল কথা কয়টি উচ্চারণ বা 
তাহার শল্লার্থ মানবের উপকারে আইসে না, 
ধর তোমাদের মত বাজির 'অপকারই উৎপাদন 
ফবে। 

শুগবানই করান, তাই কর! বুকে হাত 
দি! বল দেখি, উট প্রাণের কথা কি নাঃ 
শুনলে স্বপনে, সুখে ভৃংধে, আহাযে বিহ্বারে, 


সময থাকিতে, অর্থ থাকিতে, শতিং 


আলোচনা । 


1 অষ্টাদশ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 


আমোদে, প্রমোদে মনে প্রাণে ইহা। বিশ্বাস কর 
কি ন1? ভগবানই করান, আমরা করি না-_ 
এ জ্ঞান ধাহার বন্ধমূল, এ বিশ্বাস বাহার অটুট, 
তিনি ত কর্মবিযুক্ত, তিনি ত মহাজ্ঞানী । তগ- 
বানই করান, এইরূপ বোধ থাকিলে পাপ-পুণা 
থাকে ন।, কৃতকার্ণোর কোন দায়িস্ব থাকে ন।। 
সেইরূপ বাক্তিকে সতাই ভগবান করান। 
“আমর। কার্ধা করি না, তগবান্‌ করান।” ইহ! 
যিনি জানেন, তিনি হার কৃতকর্মের জগ্ঠ সু্ণী 
ও দুখী, উন্মত্ত ও অনুতপ্ত হয়েন না। তাহানু 
পক্ষে লাত-অলাভ, জয়-পরাজয়, সাফলা-বৈফলা 
সবই সমান । “লা তালাতো জয়জয়ৌ |” কর্ধী- 
বন্ধনের কারণ খটে কিন্ত ধাহার বিশ্বাস--ভগবা- 
নই করান, তিন্নি বাস্তবিক কর্ভ। নহেন। কর্ৃ- 
ত্বের কারণ অহক্কার ন। থাকায় “তিনি? কার্ধোর 
কর্ক হইয়াও কর্ত। নহেন। “কর্তাপি অকর্ত। 
সহি।” 

বাহানৃষ্টিতে কার্যা করিতেছেন বলিয়' 
তাহাকে কণ্ত। বলিতে পার, কিন্তু কর্তৃত্ব কারণ 
অহঙ্কার ন। থাকায়, বাসন! চালিত প্রবৃত্তি শুন্য 
বলিয়। তাহাকে সেই কার্ধোর ফলতভোক্তা বলিতে 
পারনা। ভগবান করান, এই দুরপ্রতায়ে 
যিনি কার্ধ্য করেন? পাপ-পুণা পদ্গপত্রের জলের 
মত তাহাতে অবস্থিত করে না। ষখন তিনি 
ভোক্তা হইলেন না, তখন তাহাকে কর্তাই ক 
বল কিরূপে? 

শিল্ত। বিবদ্বটী একটু স্পষ্ট করিনা বলুন । 

গুরু । বৎস, বাপনাবসে প্রবৃত্তির তাড়নায় 
সুখ-ছুঃখে আত্মহারা হইবে, প্রশংসা-নিন্দার দাস, 
হইবে, তুচ্ছ ক্ষুদ্র স্বার্থের জলা অকার্ধ্য করতেও 


চৈত্র, ১৩২১ সাল |] 


বিশ্বুঘাত্ত কাতর হইবে ন1--অথচ মুখে বলিবে, 
তগবানই কারণ-একি সম্ভব? একদিকে পুর্ণ 
অভিমান, অন্যদিকে একেবারে অভিমান শুন্যতা 
এই উভয়ের একত্র অবস্থান_ আলোক 
অন্ধকারের মত কখনই সম্ভব হয় না । 'তগবানই 
করান" এই দুরপ্রত্যয় জন্মিলে আপনাকে আবু 
কোন কার্যের কর্ত। বলিয়া বোধ হইবে না, 
অহপ্কার বিনাশ পাইবে । 

পিতার আজ্ঞায় পুত্র, গুরুর আজ্ঞায় শিষ্য 
যর্দিকোন কার্য করে, কাধ্যে নিজের যাদ 
ইষ্ট বা অনিষ্ট না থাকে, তাহা হইলে সে কাথা 
নায় হউক বা অন্যায় হউক, তাহাতে পুণা বা 
পাপ হইবে না । নিজদের ব্যক্তি'হ সম্পূর্ণ খিস- 
জন নাদিতে পাবিলে পিতার আজ, গুরুর 
আজ্ঞা ব পরমেশ্বরের আজ্ঞায় কার্ধা করৰিলেও 
সে কার্য্যের ফলাফল অনিবার্ধ্য। পিতার বা 
মাতার আজ্ঞ1), কাজেই আমাকে পুত্র সবে 
প্বিতীয়বার ঘ্বার পরিগ্রহ করিতে হইল, 
গুরুর আজ্ঞা) এজন্য উপবাস ন। করিয়।9 উপ- 
বাসই পুণ্যকণ্রান্ুষ্ঠানে বাধা রহিল নী-ইহ। 
বন্ধতঃ পিতা মাতা বা গুরুর আজ্জ। পালন নহে । 
নিজের সুবিধার অনুরোধে আজ্ঞা পালন 
একটি ছল মাজ। স্বার্থের ক্ষতি করিয়।। 
প্রকার কষ্ট সহ করিয়! নিজের লাভালাত' ধশ্মা- 
ধর্ঘ--সমস্ত্বিসঞ্ন দিয়া আজ্ঞা হেতু যাঁহ। 
করা যায়, তাহাই আজ্ঞা পালন। এ আাজ্ঞা 
পাধনে নিজের কোন চিন্তা, সঙ্কোচ,। বিচার, 
ইষ্টানিক্ট বোধ মাই। আমরা বস্ত্র মাতর_এদুর 
ধাপ! চে জীবের হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব না 
হইলেও প্রায় অসম্ভব । ইঞ্তিয়-হন-প্রাণ সক- 


সকল 


আলোচনা 
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লেই এ ধারণার প্রতিবন্ধক । 

'তগবান্‌ করান ইহা সতা। কিন্তু তগযান্‌ 
জীবেরই ধশ্ম ও অধশ্মকে অপেক্ষা করিয়াই 
করান। আজাব পূর্বরুত যে কশ্মকফল শইয়। জনা 
গ্রহণ করিয়া থাকে, তভাহারই ফলাফধ জীবকে, 
পাইতে হয়। ভগবানই সেই কৃতকাখা অনুসারে 
ফলাফপ শিদ্ধারি তঁ তাহারই 
অলজ্বা নিয়মবশে জীবকে কৃতকাধা অনুযায়ী 

পাফল তোগ করিঠে হয়। ইহাতে ভগবালেক, 


করিয়া দেন। 


নিপ্রপেক্ষ করৃহ নাই। 

পুর্ুষকারের গৌরব আমরা লইব, যশ-মান, 
এতিষ্ঠার অধিকার আমগা পাইব, আর কষ্ট, 
প[ইধার সময়, বৈফলাকে বরণ করিধার লমক্ক 
চাপাইব ইহ! প্রচ্ছন্, 
'হক্ষবেরই আমাদের নিজকুণ, 
কশ্মফলে যে সমন্ত দোষ ব। পাপের সি করিগ্না 


শুগবানের উপর তাহা 


পরিচায়ক । 


থাকি, সেঞ্চলি নিজেদের দোষ নহে _ইছা বলষ্ 
দন্তিক মানবের স্বভাব । ইহরুত কর্শফল- 
পুরুষকার। পূর্ববজন্মকৃত কর্মফল -অবৃষ্ঠ । উভয়ই: 
মানবের বশ্মকল । যাহা যে মানবে কর্মফল, 
ডাহা সেই আনবকেই পাইতে হইবে উহ 
ওগবানেন » ডে যন। জন্ম, প্রবৃত্তি, রুচি প্রি 
সমস্তই মানবের প্র্বহিত কশ্মফন অনুসারে ব্যব- 
স্াপিত হইর। থাকে । নচেৎ জন্মপম্ল একপ, 
বৈবমা, প্রন্থতির একপ তারভমা, রুচির এমুন 
বিভিন্রহা জন্মিবার কারণ পাকে না। রর 
তবেই দেখা গেল, মহান “কে কারেশ ইহ 
জিজ্ঞাস! করিতেছে, তাহারাই কর্তা । ধাহারা। 
কষ্ট পাইতেছে, তাহাগাই সেই কষ্ট পাইবার, : 


কারণ। 


৪858 


বীজগত বৈষব্যই বিভিন্ন শস্তোখ্পত্ডির অসাঁ- 
ধারণ কারণ, জল-বৃষির সমত। ও রুয়কের অধ্য- 
বসায়--সাধারণ কারণ। আমাদেরও এই সুব- 
দুঃখের সাক্ষাৎসন্বন্ধে অসাধারণ কারণ-_-আমা- 
দের কৃতকর্খের ফল। ভগবান নিিত্ত কারণ 
মাত্র । ভগবান্‌ জীবেরই ধশ্ম-কন্মানুসারে এই 
বৈধম্যময়ী স্ঙি কিয়ছেন,* বৈষম্যমুশক স্থখ- 
ছুঃখের বাবস্থা করিয়াছেন, সমস্তই জীবের ধশ্মা- 
ধর্মের হেতু, তবে ভগবানকে দামী কর কেন? 
স্র্য্যা যথা সর্বলোকস্ম চক্ষু 
ঁনিপ্যতে লোকছঃখেন বাহাঃ। 
একতথা। সর্ববভূতাত্বরাস্থা 
মর্সিপাতে লোকদুঃখেন বাহাত | 
কুর্য্য সকল লোক হইতে পুথক, এবং বিশ্ব 
কাসী সকল লোকের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের বিষয় । 
সকল লোকের চক্ষু স্বরূপ হইয়াও স্র্যা োক- 
শুঃখের ঘ্বার কখনই লিপ্ত হয়েন না। তদ্ধপ 
সর্ধডূতের অন্তরাত্মা স্বরূপ পরমেশ্বর লোক- 
ছঃখের দ্বারা কখন লিপ্ত হয়েন না। অর্থাৎ 
জগতের দুঃখের সাক্ষাৎ কারণ হইতে পারেন 
না। তবেই বোঝ--“ভগবানই করান" ইহান্র 
অর্থকি ? আমরা যাহ] করি, তাহার ফলতভোগ 
আমরাই করি। তগবান্‌ নিলিস্তবৎ থাকিয়া 
স্বাহারই ব্যবস্থাপক মাত্র । ইহাতে তাহার মাত্র 
মিলিত্র্থই প্রকাশ পায় ।* 
শশিষ্প। আমরা কে? 
গুরু । যাহারা জিজীসা! করে, “আমরা কে?” 
. ভাহারাই “আমরা” পদবাচ্য। যে আমরা 
কষ্উ পাই, যে আমরা পাপ-পুখ্য করি, যে আমর) 


আঙার আমার করিয়া মন্বি--তাহারাই আমর; । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ১২প সংখ্যা 


কখন দেহকে আমব্রা বলি, কখন মনকে আমবা 
বলি, কখন বুদ্ধিকে আমরা বগি, কখন জীবা- 
আ্াকে আমর) বলি, কথন বা সকলগুলিকে 
ত্যাগ করিয়। মাত্র চৈতন্ত-স্বরূপ প্রত্যঙ্ষা ্মাকে 
আমরা বলি। আমর! বলিতে দে হ,মন, বুদ্ধি, 
প্রাণ, জীবাম্মা ; আমর? বলিতে-_অবিদ্ভাবছিম় 
জীব; আমরা বলিতে লোপাধিক €চতন্ত। 
যাঙার। “আমরার” প্ররৃত স্বরূপ ভ্বানেন, দেহ, 
যন, বুদ্ধি, প্রাণ হইতে অতিরিক্ত চৈতন্য শ্বতাব 
প্রত্যাক্ষাশ্াকে জানেন, তাহার আর আপনা- 
দিগকে কণ্ড। বনে করেন না, আমরা আমর! 
করেন না, বিমিশ্র “অ:মর।” বোধটি না থাকায় 
দেহ মনবুাঙ্ধ,প্রাণের কারোর জন্ত দায়ীও হয়েন 
না। কাজেই ত*হারা আর দেহাজ্ঃকরণাদির 
কক প্রকৃত চৈতন্-খরূপ আত্মার কার্ধ্য 
তাঁদেন নাঃ অদছিলাদিন ভোক্তাও ঝ্াহাদ্দিগকে 
হইতে হয় না। ভাহরাই বলিতে পারেন “য়া 
হর্ধকেশ হদিস্িতেন যথা নিযুক্তোইম্মি তথ। 
করোমি”?। 

অবশেষে “তাহার সঙ্গানন্দরূপ শিবোইহং” 
এই মহামন্ত্রের সাধক হইয়া থাকেন। তাহা 
হইলে তোমর1 এইটুকু বুঝিযু! রাখ, প্ররুত 
“আমরা” অকর্তী অভোক্তী, আর এই আমরাই 
এক অদ্বিতীয় । ইহাই একতন্ব সর্ধবতৃতাত্মা। 
পরমেশ্বর বা পরমাত্মা। আর ভ্রমবজে অবিবেক 
বশে যে “আময়া” বলিয়া থাকি, সেই আমরাই 
কত্ত। তোক্তা, আর ইহাই “আমরা” ইহাই বনু। 
ইহাই প্রতি শরীর তেদে ততৎশনীর গত খবি- 
দ্যাচ্ছন্ অস্তঃকরণ তেছে ব্বসংখা আব । এই 
পার্থকাটুকু.যছি ঘনে প্রাণে কুকিতে খায়, স্কাহ? 


চৈত্র, ১৩২১ সাল ।] 


হইলে বল--এই বিমিশ্র পৃথগভূত অবিচিন্তয 
আমরাই নিযুক্ত হই, নিযুক্ত হইয়া কম্ম করি 
মাত্র । প্রকৃত অবিমিশ্র' অপৃথগ ভূত, বিচিন্তা 
সংন্বরূপ চৈতন্তময় আত্মা বা আমি নিযুক্ত হই 
না, কর্ণাও করি না, ফলও ভোগ করি না। সেই 
আমিই “সদানন্দরূপ শিবোহহং” কেবল অক্ষর- 
বিস্ভা লাভ করিয়। “ত্বয়] হৃধীকেশ” বল শুক- 
পক্ষীর অর্থশূন্য উচ্চারণের মত নিক্ষল। তবে 
এরূপ ভাবিতে তাবিতে এ মন্ত্র উচ্চারণ করিতে 
করিতে অতিমান যর্দি কথঞ্চিৎ কাটে, অহঙ্কার 
কিছু বিদ্বরিত হয়, তাহাই পরম লাভ । সেই 
পরমলাভের বিন্বু পরিমাণের আশাও যদি এই- 
রূপ আধ্যাম্মতত্ব পরিশীলনের ফলে মেটে, তবে 
তাহ। হইলেও আমাদের লাত ষন্দ হইল না। 
বৎসগণ, তোমাদের এই সব্বুদ্ধিঃ আধ্যাত্মতব 
জিজ্ঞাস! ও এই জ্ঞানপিপাসার জন্য আমি তোমা- 
দিগের উপর সন্ত । আবীর্ববাদদ করি, এইন্প 
তন্বালোচনায় তোমাদের মণ নিযুক্ত থাকুক ; 
ফল একদিন ফলিবেই। আজ এই পর্য্যন্ত । 
শ্রীরামসহায় কাব্যতীর্থ। 


ওহে নর 


শ্মশানের ছবি। 


আমার শ্বামী একজন ভাল ডাকার। 
আমান ছেঞ্লবেল। থেকে কেমন বেক, ফটো- 
গ্রাফ তুলিব, ছবি আকিব। ৮ বৎসর বয়সে 
পাত্র করিয়া নানারকম রং গুলিয়। পণ্ড, পক্ষী, 
ফুল, পঃতা ঘুর, বাড়ী ইত্যাদি আঁকিবার চেষ্টা 
করিক্ষা্ ? বাহ! দেখিয়! সকলে হাসিলে বুঝি- 
সাম না ফেন হাসে? এখন সেই ছবিগুলি 


আলোচন!। 
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দেখিলে নিজেই হান্ত সংবরণ করা ছু হইয়। 
উঠে। যাহ? হউক, আমার আগ্রহ দেখিয়া 
পিতা আমায চিত্রকলা শিখাইবার জগ্ত আর্ট 
গ্ুলের একজন শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
১২ বৎসর বস আমুক্ত বাবু ধীঃর্রনাথ রায় 
এল-এম-এস মহাশয়ের পবিত্র হযয়ে আমর 
ক্ষুদ্র হৃদয়টি মিশিয়া গঙ্জাসাগর-সঙ্গম শোতা 
প্রকটিত করে। স্বামী ধন বাকীপুরে আলি- 
যাও আমার ছবি তোলার ব্যাঘাত হয় নাই, 
বরং বৃদ্ধিই পাহইয়াছিল। পিড়-তবন কলি- 
কাতায় বড় একটা যাই না। সেখানে বিধৰ॥ 
জননী, তাই হরেন দাদা ও ছোট বোন আশ।- 
লত] ভিন্ন কেহই নাই। দাদা এখনও বিবাহ 
করেন নাই। আমরা অনেক অনুরোধ করি” 
য়াছি, কিন্তু সকলই বিফল হইয়াছে। তিনি 
বলেন-_সংসারে বাধা পড়িবেন না। কাজেই 
আমর! নিরস্ত হইয়াছি। সেই কারণে জাদাক় 
উপর একটু রাগও হইয়াছিল; আর বলিড্ে 
লচ্জ্। করে, স্বামীকে ছাড়িয়া আমি কোথাও 
থাকিতে পারিতাম না। এই স্ুষ্টটি কারণে 
আজ প্রায় তিন বৎসর আমার কলিকাতাক্র 
যাওয়া হয় নাই। 

ধাকিপুরে একটী মনোরম স্থানে আমাদের 
মাঝারি রকমের তকৃতকে ককৃৰকে স্থাড়ীখানি, 
চতুর্দিকে কুলের বাগান । বাড়ীর একটা ছবিও 
আ(কিয়াছিলাম, কিন্ত অদৃষ্টবশতঃ তোগে হল 
নাই। আমাদের ভাড়ার ধরটায় এত আরন্দুলা। 
গণিষ্বা সংখ্যা কর। যায় না। ছবিখানি তাহাদের 
দ্বারাই নষ্টু হইয়াছিল। 

সেছিন তাড়াতাড়ি ছবিগুলা ঠিক করে 
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পাড়েজির হাতে দিয়ে যেশ করে বুঝিয়ে দিলাম 
যে, আমার বসবার খরে টেবিলের উপর রেখে 
দেবেন। 
সহিত ভাহার নব-পরিণিতা স্ত্রী সরসীবালাকে 
দ্বখিতে গেলাম। সেদিন ফিরিতে অনেক 
রাত্রি হইয়া! গেল, আহারাদি সেইখানেই হইয়া 
গিয়াছিল। ৃ | 
বাড়ী ফিরিয়াই প্রথম শয়ন-কক্ষে প্রবেশ 
করিলাশ। দেখি চক্ষু মুদিত করিয়া! ডাক্তার- 
ধাবু (আমি ডাক্তারবাবু বলিয়া! ডাকি) শুইয়া 
আছেন।* দ্বারের অর্গলের শব্দে আমার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন-__“কি গে। জ্োতকস। ! কৌ 
ঘেখলে কেমন?” আমি ক্রিম ক্রোধে ঠোট 
স্কুলাইয়। বলিলাম--"আমায় জেযোৎলা। বলিবে 
ফেদ? এ কি আমার নাম?” “তুমি এ 
অন্ধকার হৃদয়ের জ্যোৎন্সা! ভিন্ন কি হইতে 
পায়?” আমার আর কথা কহিবার শক্তি 
ঝছিল না। লেডিন্ু ও জ্যাকেটটা খুলিয়াই 
| একেবারে শব্যাত্ব গিয়া! ডাক্তারবাবুর কণ্ঠ বেষ্টন 
করিয়া কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া চুপি চুপি 
খনিগাম _ -«তোমায় বলিতে তয় পাই।” তিনি 
ছালিয। বলিলেন--“সেই কথার উত্তর "বুঝি 
এখন ইল? তা বলতে ভয় কেন?” মেয়েটী 
খড় জুন্বরীর তাহার রূপ কুলে কুলে উছলিয়। 
শন্ধিকেছে। আর আমাদের এখন মরা গাও? 
আধার এই সাধের তরনীখানি যদ্দি তরা-গাঙে 
অনুকূল পথনে তাসিয়। যায়?" ডাক্তারবাবু 
বৃথিদেন--পকে দি বধ হুষ্ট।" “আআ, তুষি 
আসা ছু তোলে? দিও তি হট, বে 
ধিছ্েকে ভাল লে জানে, সেই সথ চেত্ে তুষ্ট 1” 





ঘামীর পরম বন্ধু বাষেদ্দবাবুর , 


কার্যে পরিণত করেছেন। 


“বাস রোকশোধ । এখন কি দেখ লে, কি 
কথা কহিলে;শিক্ষিত৷ কি অশিক্ষিতা সব বল?” 
রামেম্ুবাবুর স্ত্রী অশিক্ষিত! হ'তে পারেন? 
মনে নাই কি তার গ্রতিজঞা, শিক্ষিত লন্দরী 
নছিলে বিবাহ করিবেন না বলেছিলেন? কথা 
দিব্য সপ্রতিত, 
শান্ত, শিষ্ট, অমায়িক, আমি কিন্তু নব-দম্পতির 
বিবাহ-বেশে একখান ফটো লইব।” “ভালই 
ত কিন্তু লেহ, ভুমি আমার একট! কটে। লইলে 
না, এই বড় ছুঃখ।” “তোমার ফটে1 ত অনেক 
দিন লইয়াছি।” “কবে লইলে 1” “বাঃ সেই 
বিবাহের রাজ প্রাথম দৃষ্টিতেই? এই আখির 
কামেরা দিয়ে প্রাণের ভিতর তোমার মূর্তি 
একে নিয়েছি ।” স্বামী হাসিয়া বলিলেন-. 
“কথায় ত পারিখ না, চিরদিন আমারই হার 
হয়, আজও হইল। ইহা ত বিচিত্র নহে।” 
সোহাগে গলিয়া শ্বাধীর বাহুবদ্ধনের ভিতর 
নিদ্রিত হইয়া! পড়িলাম। প্রীতেঃ উঠিয়াই বসি- 
ধার ঘরে অনুসন্ধান করিলাম ছবিগুল। পাইলাম 
না। পাঁড়েজিকে জিজ্ঞাসা করিলাম; “ঠাকুর 


ছবিগুল। কোথায় রাখলেন 1প্দাইলের হাড়িটায় 
ঝশাকানি দিয়। পাড়েজি উত্তর করিলেন-- , 
তাড়াতাড়ি 
তরে ঢুকে দেখি একটা জলচৌকীর উপর তর”. 
কারি পরিপূর্ণ চ্যাঙডারি রহিয়াছে, তাহীক্স উপর... 
বাটীর ছবিগুলাও স্থান পাইয়াছে। আমার ভ. 


“ভাগার ঘরমে ত রাখ দিয়া জি।” 


চির! আর একটু ন! দেখিলে বোধ টু 


আড়ি ছি দেখি নব খানিকটা এ খা. 





মাত্রই ছটা আরন্ুলার বাচ্ছা আমার লেডিনুর 
ভিতর ঢুকিয়া গেল। চীৎকার শব্দে বলিলাম, 
_ দেখুন দেখি ঠাকুর, এত পব্রিশ্রমের জিনিষগুলা 
একটু কুড়েমির জন্ত নষ্ট করিলেন। 





ঠাকুর বলিলেন--“হামি কি করবে মাইজি! 


বাবুর লুচির ঘি তখন জ্বলিয়| যাতা থা; হামি 


তুরন্ত সব ছেড়ে চল্‌ গিয়া। মনে করলো কি 


পরে বোস্বার ঘরে রাখবে। তা হারাধী 
তাগারমে চাবি লাগিয়ে তথন সরকার মশায়কে 
দিয়ে বাড়ী চলে গইলো। ; হামার কমর ধোড়াই 
থা।” পাঁড়েজির আত্মদোধ ক্ষালনের চে 
দেখিয়া আমার বড়ই রাগ হইপ। ছবিওলা 
রাগের বশে সেইখানে খণ্ড খণ্ড করিরা চলিয়া 
আমিনাম। মনে করিতেছি--আবার ছুই চি 
খানি আকিব। মিসেস রায় ও জেঠামহাশরের 
ছোটমেয়ে নলিনী আখার বাড়ার ছবি এক 
একখান! চেয়েছেন; নহিলে তত তাড়াতাড়ি 
ছিল না। 
চে 
প্রত্যহ নিতান্ত পক্ষে একখানি করিয়। ফটো 
ম৷ তুলিলে ব? চিত্রাঙ্কন না৷ করিলে. আমি বাচি- 
তামনা। কোথাও কিছু না পাইলে, প্রকৃতির 
ূ ছবি তুলিয়া লইতাম; কিন্বা নটিক-নহেল 
পড়িয়। যে স্থলের শ্বতাব বর্ণনা হৃদয়গ্রাহী হইত, 
সেই স্থনেক্স একথান। ছবি আকিতে বসিতাষ ; 
অথবা! রুকুরের সমীপে উপস্থিত থাকিয়। নানা 
জঙ্গীতে নিজেন্র ছবি তুলিতাম। সেদিন 
(ফোথায়ও কিছু না পাইয়া, বসিবার ঘরের 
 শবশথুখে ভিতর দিকে একটা! আরাম চেয়ার লইয়া 
সি আছি) -নীতের চৌবাচ্চায় লাগ দা 


আলোচনা । 
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গুলা খেলা করিতেছে -তাহাই দেখিতেছি। 
আজ সন্ধ্যার সময় ছেট কাকার শনিবার কথা 
আছে, বেল! অপরাহ্ন হওয়াম্ম কাণিশের টবস্থিত 
অর্দধু'টস্ত মল্লিক্কার একটা ডাল নাসিকার মিকট 
আসিয়া মৃদ্মন্দ পবন সঞ্চালনে ইতগ্ততঃ ছুলি-. 
তেছে। মলিকার সৌরডে প্রাণটা ধেন বেষ্ট 
করিয়া ধারতেছে। এমন সময়হঠ।ৎ কে ডাকিল 
চাহিয়। দেখি, বারান্থার ওধায়ে 
আমর পিগ্ররাবদ্ধ কাকাতুয়াট। টাঙ্গান আছে-- 
তাহার দিকে একটা ফুল ছুড়িযা বলিলাম--“মণি 


রিয়া “পেত চি 


ফুশ পড়বি?” সে বলিল. “তুই পড়” মণি 
আমা সব কথ শিখিয়াছে। আমি বপি- 
ল।ম-_দমপি, কার ফটো তুলি বল দেখি?” সে 

বলিগ- “আমার |” আমি হাাসয়া তাড়াতাড়ি | 
মণিকে 
নামাইয্র। পিঞ্টা একট। ঢলের উপর বাখিলাম, 


কামের! ইচাদি হয়া আদিলাম। 


দু পাশে দুইটা ফুলের টব বসায় তাছার 
ফাটা তুণিতে লাগিপাম। অত বড় বাপার 
দেস্খিা বেচাঙ্গী ঘাড়টী বাকাইয়া নিরীহ তার্দ 
ম।নুঘটার মত বপিদ্পা রুহি একটুও 
নড়িল ন1। ১ & 

এমন সময়ে অদূরে “বল ছরি হরি বলপ্শবে 
চতুর্দিক আন্পে(লিত হইয়। উঠিল। তাড়াতাড়ি 
ঘরের ভিতর গিয়। জানালাট। খুলিয়। দেখি- 
আমাদের বাঁটীর পাচু ছয়খানি ছোটি ছোট 
বাটীর পরে একখান! হল্দে রংঙের বর বানী 
আছে. তাগার সঙ্গুখে জনেক লোক জমা 
হয়েছে ও সেই বাড়ীর তিত্তর থেকে কামার 
শব আস্ছে। যুবিলাষ, লেই বাড়ীর কেছ' 
সার খিয়াছে, এক্ষণে লব লইয়া যাইবার সময় 
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উপস্থিত । কি ঝেোক হইল, এ শরদেহের চিত্র 
লইঘ। আকিননা লইলেইী বেশী চিত্তরঞ্জন ও 
স্বাভাবিক হইবে; লুতরাং ড্রায়ং বাক্সাটা 
লইয়া যাওয়াই স্থির করিলাম। উহাদের 
লহিত একটু আধটু আছে, 
আর ছবি তুগিতে আপত্তি কি? সাত পাঁচ 
ভাবিয়া আমার মণির পিঞ্জরট] টাঙ্গাইয়া৷ কাকা, 
এলে কোথায় বসাইতে হইবে, কি করিতে 
হইবে না হইবে কেষ্টাকে সব বলিয়। ড্রয়িং বাক্স 
জাইয়। শবের সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। রিষ্টওয়াচট! 
দেখিগাম, এই সবে পাচট। বাজিয়াছে, আধা- 
ঢের বেঞ্া। এখনও ঢের সময় আছে, দিন 
থাকিতে থাকিতেই বোধ হয় কার্যযশেষ হইবে-_- 
তরসা করা যায়। 

ছবি তুলিয়া বাটী ফিপিতে রাত্রি সাড়ে 
সাতট। বাজিয়া গেল। ডাক্তারবাবু তখনও 
ফিরেন মাই; কাকাও আসেন নাই। কোন 
ফারণ বশতঃ হয়ত তিনি আস্তে পারেন নাই। 
৷ ধলে ডাক্তারবাবুর এত দেরী কেন? আমি 
' ছবি তোলার পর প্রায় আধঘণ্টায় একক্রোশ 
পথ চলে এস্ছি। এমন সুন্দর ছবিটা দেখাইব 
খলেই না এত তাড়াতাড়ি! বাড়ী .আপিবার 
খমও নাম নাই ? রাগ্‌ করিয়াধবসিয়া রহি- 
লাম। প্রতিজ্ঞা রহিল আজ কিছুতেই কথা 
ফ্কহিঘ দী। 


গু 


পরিচয়ও 


৩ 
করছে ৯।১০।১০॥ টা যাজিল। আঃ এখনও 
ফি.আসঘাক় সময় হয় লা! সেখানে কি ঘর 
_ অংসান্ধ পাতান হচ্ধে নাকি? তা আমার ফি। 
সানি ত ক্ষখ। কহিব মা। ছুই হাতে মাধ! 


আলোচনা । 


[ অষ্ঠাদশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! । 


রাখিয়। বসিয়া বসিয়া এই সব তাবিতেছি; ঢং 
ঢং করিয়া ১১টা বাজিয়া গেল। কে্ট। আসিয়া 
বলিল,_-”দিদিবাবু ! বাবু আসিতেছেন।” «তা 
আমার কি?” হতবুদ্ধি কেন্টা আন্তে আস্তে 
চলিয়া গেল। তখন আমার জ্ঞান ফিবিয়! 
আসিল। তাবিল্লাম ওম! কি করিয়াছি, কেষ্টার 
সায়ে একি করিলাম! ডাজ্জার বাবুর প্রতি 
ক্রোধের মাত্র ৰাড়িল। | 
ডাক্তার বাৰু কক্ষে প্রবেশ করিয়াই বলি- 
লেন,_-“ওঃ রাজি অনেক হইয়া গিয়াছে ; এত 
চেষ্টা করিতেছিঃ কিন্তু বেচারী বোধ হয় বাচবে 
ন11” সার্টটা আলনায় রাখিয়া! একখান! 
চেয়ারে বসিয়া বলিলেন,--“ওঃ আমার এতগুলা 
কথা তবে বৃথা হইল। ন্মেহ!_ও স্সেহ! 
বসে বসে আবার মানুষ ঘুমায় নাকি? বলি 
ওগো! ও জ্যোৎস্না!” আমার যদিও ইচ্ছ। 
হচ্ছিল জিজ্ঞাসা করি, কে গা! কা'র অসুখ 
করেছে? কিন্তু তখনি প্রতিজ্ঞ মনে পড়াতে 
চুপ করে বসে রইলাম। আবার ডাকিলেন, 
“জ্যোতি কথা কবে না?” এবার থাফিতে 
পারিলাম না। বলিলাম, “কেন? যেখানে 
ছিলে সেখানে ষাওন।1” ওঃ রাগ হয়েছে ! 
কিকরি বল? হাকরু মিত্িরের ছোট ছেলে 
নরেনের কলেরা হয়েছে, বাত কাটে কিনা, 
তাই এত দেরী হল, উপস্থিত একটু সুস্থ করে 
এসেছি ।” সঙ্গেছে চিবুকে হাত দিয়ে ধলি- 
লেন,_“ছি, রাগ করতে আছে কি?” আনি 
সেই চোখ নীচু করে ঘলে আছি, ধেন কিছু 
শুন্তেই পাচ্চি না। এবার ঈষৎ হাস্যের সহ্তি 
করপুটে ভাক্তায় যাঝু ঘলিলেন,--“বহায়াশি ) 


| হথদরগ্রীহীএহয়েছে।” 
বানা ও সিং বাক্সটা একটা কাচের বাকোর 
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কর হী কি অববা শাতি ফিল, দা 


হাঞির আছে।” এবার আমারও হাসা ওষ্ঠ 
ছাড়াইয়। মুখের চতুর্দিকে বিকশিত হইয়া 
পড়িল। স্বামীর আদরের আদরিণী, অতি- 
মানিনী আমি- সোহাগে গলিয়। স্বামীর বক্ষে 
মাধ! রাখিক্ষ গেঞ্জির বোতামটা খু'টিতে খু'টিতে 


বলিপাম।-“দেখ দেখি, তোমার জনা আঙ্গ 


কেন্টার সান়ে অগ্রস্তত তরোছ। আচ্ছ। তমার 
কসর মাফ. করিলাম; কিন্তু  ছেলেটীকে 
তোমায় বাচিয়ে,দিতে হবে, নইলে অগ্তকার 
শান্তি অন্তদিন পাইবে । এখন দেখ দেখি, 
আমি কেমন ছবি একেছি। 
থেকে সেই ছবিটা তুলিয়া তার হাতে দিলাম । 
তিনি কৌতুহলপুরণ নেত্রে ছবিখানির চঠুদ্দিক 
দেখিয়৷ বলিলেন, -«তাইত, এ যে মৃতের চিত্র 
দেখিতেছি! লোকটা কে বল দোখ! যেন 
চেনা চেনা মনে হচ্চে।” 

সেই যে গো, সেই ছাদের দিন্ুকার থড়- 
খড়ি তুলে আমার" [দকে চেয়ে থাকৃত? এ 
সোণার বেণেদের ছেলে? জব-বিকাধে আজ 
হুপুর বেলায় মারা গেছে । আমি কিছু আকতে 


টেবিলের উপর 


'না'পেরে শেষে শশানের ছবি তুলে এনোছ।” 


“চষৎকার হয়েছে, ইহার চারিদিকে যেন একট। 
করুণ গাব ফুটে উঠেছে, চিত্রথানির তাব বেশ 
আছারাদির পর ছবি- 


| দয রাখিক! শঙ্ঈন করিতে গেলাম । 


পর 
মত 
পানি ৮৮৭ 


স্ব দেখিলাম, -সেই থে শবদেহের ছবি 


ইরা তাহার প্রেতাত্মা! আসিয়া আহার 





| স্বাড়াইরা বলিতেছে।-_ “স্েহলতা ! 


আলোটনা ৷ 


'আঁনাল) দি শঙ্যার আসিমা 
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আমাকে তুমি বড় কষ্ট দিয়াছ, অন্য কেই 
হইলে তাহাকে আমি যোগা খান্তি পিতা 
কিন্তু তুমি যে সেই,_তুমি যে আমার শন্ত 
আদরের চিরবা্িভত নে); তোমার কাছে, 
আমিতে পাইয়া আমি ধন্য হুইযাছি। এখনি 
অনুগ্রহ যেন চিরদিন থাকে । যত্্র করে এনে 
যেন পায়ে ঠেলিঞ্ না। তুমিও আমার ভাল. 
ব[”:০. ০11 গীবিশ্াবস্থায় যদি পানিতাম। 
তে পজনাই আম প্রাণে দারুণ অভ 
লষ্ইএ1 মপিয়ছি, এবং তোমার জনাই আগার 
আত্ম। 'প্রতযোনি প্রাপ্ত হইয়াছে। “| 
তোমার রঙের তুপির মুখ জড়িয়ে আছি 
এসেছি। সেই ছুবিখানাতেই আমার প্রেতাপ্া 
অবস্থান করছিল; সেখানাকে বাজে রাখিয়া 
বড়ই অগ্থায় করেছিলে! যাহ! হউক, বাকের 
কাচ তাঙ্গি্। আমি বাছির হইন্াছি। 
তোমার চিত্রথানা। আমি টেবিশের উপক্, 
রাখিয়া আসিয়াছি । তুম যেন রাগ করি, 
না। তোমার সাপের ঝাঝটা না তাজিলে এ 
কষ্ট হ'ত বনেই তেজেছি। ভুমি বড়ই কচুগ্রই 
করিয়ছ, আমি তোমার কোন অনিষ্ট করিব 
না]; কেবল ছায়ার নায় তোমার অস্থগরণ 
করিব । ঠ্োমার সঙ্গ; তে আমি স্বর্গ লাতেরও 
অধিক নথ পায়: ওঃ কি, আনন! 
সহ! আ,: হাসি চাপতে পারিনি 
না।” বপিক়া পে বেন ছাঃ হাঃ হবে 
হাসিয়া উঠিল। সেই শব্বের পক্ষে সয়ে 
হর্দাক্ত কলেবরে আমার সিপ্রার্জ খপ 
দেখি বে, প্রতাত হইয়া গিয়াছে, বাগ-স্াতিরী 





স্বেছ! 









আলোচনা । 
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শন নাই বুবিলাম, ভিনি নিই 
কশে গিক্সাছেন। তাড়াতাড়ি বদিবার ঘরে 


আধিয়া দেখি, সত্য সত্যই কাচের বাকাটা, 


শাক, ছবিটা টেবিলে রহিয়াছে । একি হুইপ, 
স্বপ্র কি কখনও সত্য হয়? তাইত এ তবে 
কে করলে! দাস-দাসী সকলক্কে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম. তিরন্কার করিলাম, কিন্তু 
কেছই স্বীকৃত হইল না। ভাবিলাম--হুয়ত 
আমিই ভুলিয়া ছবিখান। টেবিলে রাখিয়া- 
ছ্লাষ। এবং ইন্দুর ল।দাইয়। হয়ত বাঝ্সট। 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে। আগি ভুতের ভয় মোটেই 
ফরিতাম মা। কিন্তু সেই অবধি গাট। কেমন 
ছদ ছমু করিতে লাগিল। ডান্তার বাবু 
'আসিবাঘাত্রই বলিলাম । তিনি বলিলেন”_ 
শভাইত ! তা এতদ্রেশ থাকৃতে শ্শানের ছবির 
উপরই বা কেন এত বেক হইল? এখন 
"ভুতের ঠেলা সামলাও ।” আমি হাসিয়া বলি- 
নি হা ভূত নাকি! আমাদেরই ত পঞ্চ 
ভূতের দ্েহ। ক্ষিতি, জপ, তেজ, ম্কুৎ। বোম, 
ই কয়টা ভূত আমাদের দেহে নিত্য বিরাজ- 
ছাদ ভূতের ৬য় আমি করি না। তবে 
; ঘটমাট। কিছু আশ্চর্যা রকমের বটে ।” 

লেই দিনই সে ছবিখানা কাচ'দ্বার। রাধা- 





ৃ পপ ছবি আকিলাহ, 






আকিয়া ফেলিয়াছি। একখাসি, ছুইখানি, তিন 
খানি এইরূপ হওয়ার পর সেদিন আর ছবি 
আকা'হইল না। একটা আতঙ্ক আমীর চতু- 
দিকে যেন বেষ্টন করিয়া রহিল। 
(৪ ). 

দিন কতকের মধ্যে আমি যেন উদ্মাদ হইয়া 
গেলাম । সহক্র ডাকের পর একটা উত্তর দ্বিষট, 
কেমন যেন হাঁবা কালার মতন। সকলেই 
আশ্চর্য্য, স্বামী চিত্তাকুল! আর আমার মলে 
হয় যেন রাতক্িন আমার সঙ্গে কে ঘুৰিয়া 
ধেড়াইতেছে |: প্রত্যেক হস্তাক্ষিত চিত্র ও 
ফটোর মধোই সেই শ্বাশীনে শায়িত শবদেহ ! 
ওহো! একি স্টল ! কি কুক্ষণে আমি শ্রশানের 
ছবি লইতে গের্বাম! আহারে-বিছারে, শয়নে- 
স্বপনে, সেই যুস্তি যেন আমার চতুদ্ধিকে দুপা 
বেড়ায়! স্বামী ডাক্তার পুস্তকখান। উল্টাইয়। 
পাপ্টাইয়। দেখিতে লাগিলেন, যদ্দধি কোন 
শ্রেণীর রোগের মধ্যে ইহা গণা হক্স। আমায় 
খুব ঠা। করিবার বন্দোবস্ত হইল। তথাপি 
আমার ছবি তোলার কোক বন্ধ হইল না। 
ডাক্তার বাবু বলিলেন, -*যাহ। লইয়া মন. তাল 
থাকে তাহাই ক্লিক ।” তাহার ধারণা আমার 
অন্তিক্ষ বিকৃত হইয়াছে। | 

যত ছিন যায় তত মনে হয়, ই কে আদার 
ডাকছে! হ্যা যে সেই গ্রত্্দ রাজের 
স্বপের ত্বর, ই বল্ছে,--”গ্সেছ এল ন আরব 
প্রেতলোকে যাই, তথায় উতয়ে-সুখে থাঝিখ 1” 
ওহে? আমার সে তরসা কোথায় গেল নি আমি. 
এত ধা হইয়া গিস্বাছি যে, আর উঠত পারি. 
না) (শব্যা্, পদ্ধিয়াঈ খাকিছাধ আগা ডে 


আলোচবা। 
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হক | রা হইয়া গেল। তিনি সব মেয়েগুলোই জ্যাঠা হয়ে পড়েছে। আধা: 


অহোঁরাত্র কাতর নয়নে আমার পানে চাহিয়া 
বসিয়া থাকিতেন। গার সে সময়কার করুণ 
মুখখানি এখনও আমার মনে পড়ে। 

যাহা হউক, জ্রমে মণ, আশী, দাদা আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মা কীর্দিয়া বলিলেন,__ 
“ওঝার দ্বারায় ভূত ঝাড়াইয়া দাও ।” সকলে 


হাসিয়া তাহার কথ। উপেক্ষা করিলেন । ভূতে 
পায় লাই, মাথা! গরম হইয়াছে, ইহা তাহাকে 
বেশ করিয়া বুবাইয়! দেওয়া হইল । 


আমার বেশ মনে আছে, সেদিন মা পট 
মুদ্রা আমার কপালে ছোয়াইফ়া তুলিয়া পাঁপি- 
লেন, ভাল হইলে হরির লুঠ দিবেন বলিয়!। 
ছোট বোন্‌ আশা নিকটেই গাড়াইয়া ছিল, সে 
বলিল,--“ও টাক কি হইবে ম1?” “তোমার 
দিদি তাল হইলে হরির লুঠ দেব। “তার 
ছেয়ে কেন--দিদ্ি ভাল হ'লে গরীব-ছঃখীকে 
এ টাক! দান করিও না! তাহা হইলেই ত 
হরিকে দেওয়া হইবে |” “বকিপনে বাপু, 
গরীবকে দিলে হুরিফে দেওয়া হবে! কথ! 
শোন একবার ! হে হরি ! সপ্রেহছকে আমার ভাল 
ক'রে দাও, আমি তোমায় পাঁচ টাকার লট 
দেব1” আশা ছাপিষ! বলিল,-_-“বিশ্বনিয়স্থা 
হরি দুষখোর | আকা] যে এই জগৎ-সংসারট। 
টি করেছে তার ঘরে আজ বুবি খাবার 
কিছু নেই, ভাই দিদিকে তাল করে মার 
কাছ থেকে পট টাকা দিয়ে চাল ভাল কিন্লে 
বুদ্ধির কতক চলবে ।* এই বলিঙ্া হালিতে 
-ছানি। হলে খাহির হইয়া গেল। া রাগে 








দের কথা, কিন্বা শীস্তর নিয়ম আর ধাকবে মা। 
ঘোর কলি. ঘোর কলি! বলিতে বলিতে তিনি 
টাকা কটা বাজে উঠাইয়া চাবি বন্ধ করিলেন ।. 
দাদা আমার পার্থে আসিয়া বলিলেন,- 
“ওরে নেহ ; আমি যে বিয়ে কর্ব সেরে টেকে 
মে, কলিকাতায় খাবিনে ?” আমি বলিলাধ।-- 
মিথা। কথা। দেখত আমায় প্রেতলোফ 
থেকে নিতে এসেছে 1” বলিয়াই অজ্ঞান হছইক্স! 
গেলাম । এসকল কথা ভাল তইয়া কতক মার 
কাছে, কতক স্বামীর কাছে গুনিয়াছিলাম। 
সেই শ্বশানের ছবি খানা আমার শয়ন 
কক্ষে ঠিক শযার সন্বুধেই টাঙ্গান ছিল। 
একদিন ক্রোধের বশে উত্তেজিত হইয়া! হাতেম: 
একগাছা। চুড়ি ছুড়িয়া তাহার ফাচ খানা. 
তাঙ্গিয়]! ফেলি। তাছার পরই শুনি-»নউঃ । | 
আমায় বড় লেগেছে প্েহ, আর রাগ করে! নাঃ, 
শীঘই তোমায় আমার সঙ্গে নে যাব?” জাবার 
সেই বিকট হাসি! 9 কি জালায় পড়নুষ |শ. 
স্বামী পার্খে বসিয়া! বলিলেন।--“চল শ্েহ 
আমরা এ বাড়ী ছেড়ে কলিকাতায় থাই. 
সেই দিন গন্গ্যার সময় দাদ] এ ছবিখান।' আরার ও 
সম্মুখে দাড়াউন্রা ছি'ডিয়া ফেলেন। পেই পয 
একটা অস্পষ্ট করদ্দন-ধ্বনি পনিয় আছি আজান 
হগ্াছিলাম | খন ভান হইল, তখন দেখি. 
আহি কলিকাতার খাটাতে শয়ন করি আছি: 
বাষু পরিবর্থন করিয়াই হউক, জর দেই 
ছবি খান ছিড়ির। ফেলার দরণই হউক, জমে 
আমি ছাল হইয়! গেলাম । কিন্তু সময় সছ 
গা কেমন ছন্‌ ছু করিত। ... .. নে 
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: হা, বলিতে ভূলিয়াছি, সেই অবধি আর 


একটা মহা। অসুবিধা হ'য়েছিল। দাদা আমার 
ফ্যামেরাটা একেবারে চুর্ণ করিয়। দিয়ছিলেন। 
আর ম! দিবো দিয়াছিলেন, আর যেন আমি 
ছবি নাকি । হায় আমার এত সাধের ছবি 
তোল! ফেন মরিতে শ্বশানের ছবি তলিতে 
গেলাম! কিন্ত সেই অবধি আমি ভূতকে থুব 

খিশ্বাস কি । 
জ্ীমতী প্রমীলাধাল। মিত্র। 


জগন্নাথ | 


( প্রার্থনা) 


জ-য় ফেজগল্লাথ জগদীশ হরি 
অ-নুগত দীন প্রণত পদ্দে তোমারি, 
ছে" কপা-নেত্রে দীনে. দীন-ছুংখহারী 
জ-প-তপন্তীন দীন যাঁচে পদ-তরী ॥ 
গ-তি-মুক্তি তুমি হে আনথ নাথ হরি, 
ত-রাও নফবে, রাখ পদে কপা করি; 
জা-যাঘণ বার দীন ছুঃখ-বিভাবরী 
খ-র খর ভীত দাস ছুঃখ-অমা হেরি ॥ 
জ-নার্দন জগতজীবন জনরোণকারী 
গ-তিহীনে ছাও হে গতি দুঃখ নিবারি, 
 জী-নর্নীথ পাতিতপাব্ধা ছে মুরারী 
খশ-ত জোক ভ্রম যয ক্ষম' দয়া করি ॥ 
. স্থাখ নাশ মোহ পাশ দিয়ে গদতরি, 
“ অরণাগত এ ছাস উ্ীপঞ্গে তোমারি ॥ 
৬ উ্মিহ্িরজ্যোতি দাস। 


পারার উ € ০... 


“পাগল মাহুষের” চিত্র । 


(গীতিক। ) 
পাগল মানুষ কি করে? 


ও ভাই, দেখ না, দেখ না, ওই রে দেখ-না, 


মোদের পাগল মানুষ কি করে? 


শুধু চ'খের দেখা দেখলে হবে না,-_ 


হবে নেহারিতে ভাল ক'রে । 
আন-চিস্ত' কভু নাহি দেখি তায়, 
গোর গ্রেম-সাগরে দিতেছে সাতার, 
ললীগৌরাঙ্গের নাম করিয়াছে সার, 
সদ] গোরা পদ ভাবে অন্তরে । 

কর্দের আতীত হয়েছে পাগল । 

ভক্ত দক্ত দানে সন্তষ্ট কেবগ, 
ছুর্জনের সঙ্গ তাজিয়া অচল, 
বিরাজে গম্ভীর! ভিতরে । 


কি বিশ্বাস তার আত্ম সমর্পণ 1 


“য। করেন গোর)” এ ভাবে মগন, 
এ সংসারে আর নাহি তার মন। 
আছে বিরহু-ব্যাকুল-ভাব তরে । 


পাগল, পত্রী পুত্র ত্যাগী নহে ত সন্নাসী, 


মুক্ত বৈরাগোর সুচিত্্ প্রকাশি, 
মায়।ন প্রভাব, প্রেমেতে বিমাশি”, 
ধরে অনাশক্তির ভাব অন্তরে । 


পাগল, কোথাও না যায়, কিছু নাহি চাক, 
তার, প্রেম সুখ যুখা প্রয়োজন হয়ঠ 


পামবে তারিতে তবু কথা কয়, 
নহে নিজোক্ষেশ্ সাধন তরে। 
অকপট প্রেষের পাগল পক্ষপাতী, 
এই মহাতাবেতে আছে সদ! মাতি 
প্রেমের জগতে বিনিষতের ভাব. 


চৈঞ্ ১৩২৯ সাল |]. 


পাগল দেখিতে কভু নাপারে। 
অপরাধ শৃন্ত নাম সংকীর্ত্তন, 
আগে চাই তবে রস আস্বাদন, 
অধিকার ভেদে শিক্ষা! প্রকটন,_ 
পাগল সচেষ্ট এ সতা প্রচারে । 
ন1 হখুলে পতিত গোরা নাছি মিলে, 
পুণাবান চায় এরশ্র্যা সকলে, 
বিশ্বজর গোরা রাজা প্রেম ভরা, 
উশ্বর্যোর গন্ধ বয় দুরে । 

এ তীব্র নাই পাগলের কাছে, 
যাধর্যা লইতে পাগল যে যাবে, 
ব্রজজ রস সার, বানা যাহার, 
আস্মক্‌ সে অতনাগ ভরে । 

রাঁধা ভাবে পাগল সদা গর গর, 
নিরভিব মার্গে পুর্ণ অগ্রাপর, 
অন্থগত জন বুঝতে পারে । 
পাগলে পরীক্ষী করিতে বাসনা ? 
তশ্বর্যা বিতবে পরীক্ষা কার না; 
প্রেমের এ হাটে প্রেমেরি-সাধনা, 
করন! কুতর্ক সিদ্ধের ঘরে। 
ইন্দ্রিয় স্বখেতে মহামত্ত জন, 


অতীক্রিয়-স্ুখ বুঝিবে কেমন? 


আলোচনা । 





মিনতি । 


চাহে মন যারে স্ভত আমার, 
পাইনাত ভারে খুজিয়ে; 
জানি না আমি এ ভুবন মাঝায়, 
কোণা,তিনি এবে লকিয়ে। 
যাহার অঠদেশে আকাশের গায়, 
রবি, শশী, তারা প্রকাশিত হয়, 
ধাহার আদেশে মুদল পনন 
লীরে পীরে ধীরে বে অনক্ষণ। 
মহিম! ধাভার অপার অসীম 
রয়েছে ভুবন বিয়ে, | 
চাঁছে মন ধারে সতত আমার, 
পাইনাত সারে খুজিয়ে। 
নিলাশা আধার এসে সবে সরে, 
করে দেয় দিশাহারা, 
মিনতি আমার পাট যেন তার, 
অপার করুণা পারা । « 
শাহার কুপায় ভোজবাজী প্রায়, 
আসে জীব তবে পুনঃ চাল যায়, 
খরিগণ ধার কপার আশায়, 
মুগ যুগান্তর ধানে বসে রয়; ্‌ 


পাগল মানুষের লইলে শরণ,-_ নিশি দিন তারে পার্টবার তরে, 
স্মরণ হয় গৌরাজ সুন্বরে ৷” ভেবে তেবে হট সারা; 
নিরাশার আপীল তথন মোলে। 
জ্বীরসিকলাল দে। কোরে ছয় দিশাহারা | 
নীটিটারাটি নটি িারাাত প্রকামিনীকুমার তটটাচা্ 
*. এই পাগল যাদুষ এক অসাধারণ গৌর ভক্ত; ন্ট ই 


কাছা উপাদের “ভক্ত-কথাৃ” কষে ক্রমে “আলোচনার” 
) ঞ্রালোটিত হইবে । লেখক । 
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ছি অগটাদশ বধ, ৯ সংখা | 





শখেব। 
(১) 

রাজি জোৎক্সাময়ী, বড় সুন্দর, বড় পরি- 
ফ্কার। সেই পরিক্ষার ঘ্বাত্রিতে তাগীরথীতীরস্থ 
(বিশাল বটমূলে লাবণ্োর অঙ্কে মন্তক রাখিয়া 
হেখ-শায়িত। ঘাযু.চালিত বটপর্ের অসংখা 
ছিদ্রপথে জ্যোৎ্পা। আসিয়া থায়িতা সুন্দরীর 
অঙ্গে টিপ দিয়া যাইতেছে। সমন্দুথে বিপুল 
প্রসারিতা ভাগীয়থী দুলিয়া ভুলিয়া সজোৎনা 
তরজ-রাশি-লহ ক্রীড়া করিতেছিল। সবই 
জুজার,_-কেবল আকাশ-প্রান্তে একখানি কালে! 
মেখ জ্যোৎন্সা-সমুদ্ধে ছরদৃষ্ট তরমীবৎ ধীরে ধীরে 
ভাসিতেছিল। লাবণা কহিল -“অস্মথ কি বড় 
বেণী ?” হেম মৃছ্ত্যরে উত্তর দিল--“না, মাথার 
হন্ত্রণ।) অন্ত অনু কিছুই নাই। 
 জাবগ্য। একটু ঘুমাও, ঘুমাইলে সব 
'সারিবে। 

ছেম। সব সারিবে? না লাবণা, সব 
সাঁরিবে না, দেহের যাতন! ঘুমাইলে কমিতে 
পায়ে। মনের যাতনা কমে কি? রাত্রি 
ষাইখে, আবার দিন আসিবে, এ ঘুমের পর 


আধার 'জাগিতে হইবে। বুঝি সেই এক ঘুম 
আসিলে সঘ সারিবে। . | 
এলাবণ্য। . তাহারও বেলী দেরী নাই, শীস্ই 


ভগখান্‌ তোমার যতন অবসান করিবেন। 
আইপকখা বলিতে বলিতে লাবণ্যের চক্ষু জলে 
ভুলিয়ে লাগিল।, তাহার ক্রন্দন দেখিয়া হেম 
একটু বিদ্িত হইল। হেম কহিল-_“কাদিস্‌ 
কেন? বহি ত এখনও মরি দাই, তুই এখন 
ছা ্িং লে আছি কোথায় ধাইব?” লাবণা চক্ষু 











মুছিল। হেম- মুখে অস্পষ্ট তত্ণা ব্যক্ত করিয়া 
পার্খপরিবর্তন করিল । অনন্তর সম্কুথে চাহিয়। 
দেখিল, জ্যোত্জা-পুলোকিতা প্রসারিতা-বক্ষা 
ভাগীরণী মৃদ্ব-পবনে লহরী-চঞ্চল।,, তাহার উর্ধে 
কিরণ প্রভাসিত নীল-নভ স্থির অচঞ্চলা ও 
স্থমহান অথচ উভয়েই এক অচ্ছেগ্-বন্ধনে 
আবন্ধ,লাবণ্যও প্রশান্ত-ভুঁইিতে আকাশে চাহিয়া 
দেখিল _-এমন সুন্দর জ্যোৎসা, তার নীচে এমন 
ুন্দর, বিস্তৃত জাগীরথী দুই-ই সুন্দর, দুই দুর- 
বিশ্ৃত, ছু-ই মহান্‌ সৌন্দর্ধ্য-গন্ভীর । যিনি এমন 
আকাশ, আকাশে এরূপ জ্যোৎন্সা এবং 
জ্যোৎ্ন্া-তলে . এমন তরঙ্গ-কম্পিত ভাগীরথী 
গড়েন, তিনি মাঞ্ুষকে এত পাপী করিয়া গড়েন 
কেন? অথবা. এ সংসারে যিনি পাপী গড়েন, 
পুণ্যবানকে তিমি গড়েন না। ভাবিল--যিনি 
আলে! গড়িয়া স্্থী হন, তিনি আধার গড়িবেন 
কি স্থথে? ধীরে ধীরে হেমের ললাটে হস্তার্পশ 
করিয়া লাবণ্য কহিল--অক্ভীতের স্মৃতি মনে 
করিয়া স্থখকি বোন? হেম! দেখ দেখ. এ 
গঙ্গা-তরঙ্গ কত চঞ্চল, তবু তার বুকে জ্যোৎন্া 
মাথিয়া যাইতেছে । তরঙ্গের_জ্যোৎলায় লাত 
কি? 

লাবণা। কিছু না। 

হেম। কিছু আছে বৈকি? জ্যোৎঙ্গা 
মাখিয়া তরঙ্গ সোণার হাসি হাসে, অভীতের : 

সুখ-স্থতি ম্মরিয়া মানুষ অতি দুঃখের য্ধো 
সান্ত্বনা লাত করে। স্ুখ-স্থতি জ্যোৎা-যার, নট 
বুকে পড়ে, তাকে সুম্মর করিয়। তুলে, প্রবণ ্ 
তরজোচ্ছখাসকে স্বর্ণ-র্িত করিনা (ছলে, টড 
দুঃখী এ এক সখ। | 


চৈত্র, ১৬২১ লাল] 


আলোচনা । 
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লাবণা। বুঝিয়াছি বোন্‌, তুমি এখন 
কল্পনায় সুখী হ'তে চাও। 

হেম। নইলে এতদিন মরিয়। যাইতাম। 

লাবণ্য । এরূপ বীচিয়। থাকাও মৃহ্যতুল্য। 
একবারধদদি এই জ্যোত্শ্নালোকে তাগীরধী-গ্ডে 
নিজের আকুতিখানি দেখ বোন্‌, বুঝিবে কি 
ছিলে কি হুইয়াছ; দেখিবে__গৃহল্্ী কেমন 
করিয়। ্শীনশায়িনী হইতে বসিয়াছ। 

ছেম। আজি নয় কালি নয়_যদি কখনও 
দেখ! পাই, সেদিন দেখিব নইপে এ জন্মে 
আর দর্পণে যুখ দেখা হইল ন1। 
কাদিল, সেই সঙ্গে লাবণাও কাদিল, লাবণা 
মাথার দিব্য দিয়! কহিল, আর কাঁদও না, 
একটু ঘুমাও । হেম নীরে দীরে নয়ন মুদিল, 
কি জানি কেন সেই মুদিত "নন বহিয়া 
দইটী অশ্রা-রেখা! অক্ষিত হইণ। সেই উদ 
অশ্রু লাবণ্যের জানু স্পর্শ কানল। 
বুঝিল,_-হেম কাদিতেছে, সে বলিল “আবার 
কাদিতেছ ?” রুদ্ধকণ্ঠে হেম উত্তর দিল._-“ঘদি 
একবার দেখা পাইতাম--এ মরণকালেও পগ্ঠ 
হইতাম ।” অকল্ষাৎ লাবণ্য আকাশে: [কে 
চাহিয়। দেখিতে পাইল, অ:কাশের এক প্রান্তে 
একথগড কালো-ষেখ জুড়িয়া গিরাছে হাহ! 
দেখিয়া লাবণ্যের প্রাণ উড়িয়া গেল। 
হেষ তখদপএএরকফনে বিপদ বারণ সর্ধববিস্মনাশনকে 
ভাকিতে লাগিল। যেখ ক্রমে' আকাশ জুড়িয়। 
"সমস্ত জ্যোৎন্সা ঢাকিক়্া! ফেলিল। দেখিতে 
. গতিতে দেখে পৃথিবী আথার হুইক়া উঠিল। 
খীরে ধীরে অল্প বাজাস বছিল। এফত সমর 
হয এবগাবন্ত্রণায় কাতন্থধ্থমি করিল। লাবণ্য 


আবার হেম 


লাবণা 


ললাট স্পর্শ করিয়। দেখিল, সহসা প্রবল জয়ে 
হেমকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। হেমের আর সংজ্ঞা 
নাই। আকাশে মেধ খিদাৎস্ফরণ করিতে 
পাগিল। এখনি ধরষ্টি আসিবে, [নিরাশ্রয়া ব্যার্ষি-' 
পীড়িতা হেমের উপায় কি হইবে, নিকটে কোন 
পোকাশয় নাহ বাকোন প্রকারে বড়-জলের 
হাত হইতে [নস্তবর পাহবার উপযোগী স্বানও 
হতাশে, ক্ষোভে, ছুঃখে লাবপা চিৎ” 
দানপন্ধু! বিপদের 
কাগডার] । অশা।গনা হেমের কপাগে কি এই 
শেবে গাখরা ছলে! বাঞ্জোশ্বরীকে দীন!” 
অন্াথনার মত স্বজন সহায়হাণ অবস্থায় তরমূলে 
প্রাণতাগ কারঠে আনিয়াছ। রক্ষা কর প্রঃ 
হেমের কেন পাপ নাই, শিকলক্গ সুবর্ণ প্রতিমা 
অকালে উবাই না।” সো সো শবে বড় 
উঠিপ। সেহ সঙ্গে হহ এক ফে।)। বি পাড়ল 
(কণ্ত ঘনবিগ্ঠগ পক্ষপঞ্জ তে? কারয়। ০ জলধার1” 


নাই। 


কার কাল নাসায়ণ। 


ভূঠণ স্পশ কারশ না। এমন সময় নাত করুপূ- ৃ 
হরে পে কাঠণিতিশয়।ক মাও নারায়ণ চিপছিল 
(এপছের ধনু, [তিনি অনাথাকে পরিত্যাগ করি রি 
বেন না।” এই সময়ে একবার বিদ্যুৎ চ- রা 
কিল। সেই মতুত্থারী আলোকে লাবগ্য 
দেখিতে পাশ, তাহাদের সম্মুখে একজন গজ... 
্বক্র-নাওুত ওপ্কানন্ত দেবপুরুষ। লাবপ্য_:: 
কাতরে, কহিল- “রক্ষা করুন, ১ 
অভাগিনীকে রক্ষা করুন।” শুত্রকান্ধি গুরু: 
কহিলেন-_“ধল মা, জয় দয়াময়, জয় নারাগ্খ 1 ঃ 
টল যা, নিকটেই' আমার কুটীর 1” লাবণ্য উচ্চ: 


কণ্ঠে ভাকিল; -“র় দয়াষয় 1” এবল বায়ে 


সেই স্বর. দুরে ছড়াইয়! পড়িতেছিল:। টি 
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[অষ্টাদশ বধ, ১২প' সংখ্যা । 





ইহলীল সন্ববণ কজিলেন। 


ত ৯ 


দয়াময় 1 হেখের সংজ্ঞ। নাই । মহাপুরুষ উভয় 
হচ্ছে লতার দেহখানিকে বুকের মধ্যে রক্ষা 
করিয়া স্বীয় গন্থব্যপথে চলিলেন। পশ্চাতে 
অন্ধকারে লাবণাও তদঞুবর্িনী হইল। 
( ২) | 

হালীসহুরের নিকটবর্তা শঙ্কপপুর নামে এক- 
খানি গ্রাম আছে । সেখানে নরেশচন্দ্র বনু নামে 
এক সমৃদ্িশাী ধনী জমিদার আছেন। গ্রামে 
ঠাহার মান-সম্্রম প্রতিপত্তি ঘথেষ্ট। 
বাধুর একমাঞা পুত্র আজৎকুযার ভুগণী কলেজে 


নারিশ- 


৩য় বাধিক শ্রেণী পথ্যন্ত অধ্যয়ন করিয়া আপা- 
ততঃ সরন্বর্তীকে বিদ!য় দিয়া বাড়ী বসিয়। 
আছেন। নরেশবাবুর শ্রী কণ্যাণীর ইচ্ছ।__ 
পুত্রের বিধাহ দিয় একটী রাজা টুকৃটুকে বউ 
ঘরে আনেন। কস্ত পুতে আদে বিবাহ করিতে 
চায় ন।। কলাশী অনেক কারয়া বুঝাইয়া 
পুঝকে বিবাহে গাজী করিলেন এবং নরেশ- 
ব্বাধুকে মেয়ের সন্ধান করিতে ধলিলেন। নরেশ 
স্ত্রীর অনুরোধে মেয়ের সঙ্ধান কারতে পাখি- 
লেন। বহু সঙ্ধানের পর একটা পাঞ্জা পাইলেন। 
পাঙ্জীটী €দখিতে ঠিক গোলাপফুলের মত, 
তাহার এক বৃঞ্ধ। মাতা বাতীত আর কেহ বর্ত- 
মীন ছিল না। নরেশবাবু এই পাঁত্রীটী মনো- 
নীতি বিধাছের সব ঠিক করিলেন। 
অন্পদিনের মধ্যেই অজিট্তির সহিত হেমনালনীর 
বিবাহ হইয়া গেল। কল্যানী একটী রাগ! 
ঘট ঘরে আনিলেন। 

বিবাছের পর কিছু দিনের মধ্যে নরেশ বাবু 
হেমনলিনীর মাও 
মেয়েকে সংপাজে ছান করিক়। গতান্থ হইলেন। 


কৃরিয়। 


সব চলিয়। গেল, অজিৎ এখন পৈতৃক সম্প- 
ত্তির উত্তরাধিকারী, তিনি সমস্ত কাধ্য নিজে 
তত্বাবধান করেন, দিন গুলি বেশ স্ুথে কাটিতে 
লাগিল। র 
কিন্ত নিশ্শল গগনে সহসা মেখের সঞ্চার 
হইল, অজিৎ্এর স্থখ-স্থর্ধা চিরকালের যত অস্ত- 
মিত হইন। সপাত্ত পাইবার কিছুকাল পরেই 
ঠাহার কতকগুলি ইয়ার জুটিয়াছিল। তাহা- 
দের সহত ফিোঁশিয়া তিনি ক্রমে অধঃপ্রতনের 
প্রশস্ত পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । এই ইয়া- 
রের মধ্যে লঙ্জিতই প্রধান, ললিতের সহিত 
আঁজব্এর থুব স্তাব,ললিতের জী লাবণ্য ও সর্ধবদ। 
হেমনলিনীর কাছে থাঁকে,দুজনে খুব তালবাস।। 
অজিৎবাবু এখন আগ প্রায়ই গুহে আসেন 
সব সময়ই বাহিরে থাকেন, কাজকর্ম ও 
কিছু দেখেন না। একমাত্র দেওয়ান রাজীব- 
বাবুর কাধার্ণক্ষত গুণে বিষয়-আশয় এতর্দিন 
আছে। নচেৎ থাকিত না কিন্তু তাও আর 
থাকে না, এায় যায় যায় হইয়াছে। 
একটিন সন্ধ্যার সময় অজিতখাবু দেওয়ানকে 
বপিপেন-_ “আশনি বিধয়-সম্পার্তী একটু 
ভালভাবে দেখিবেন। আমাকে বিশেষ 
কার্ধ্ের জন্য একটু দুরবর্তী স্থানে যাইতে 
হইবে; তথা হইতে ফিরিতে বিলম্ব হইডধ।* 
আর কিছু বলিলেন না। রাজীব বাবু কছু 
বলিতে যাইতে ছিলেন, কিন্তু 'ঠাহার কোন 
কখা বণিবার পৃর্যেই অঞ্জিৎ বাবু বাটার বাহির 
হইয়। গেলেন। পন্থী হেমনলিনীর সহিত পবা 
একবার দেখ। করিলেন না। | র্‌ 
অজিৎ বাবু দ্রুতপন্দে বাটার বাহির হা ্ 


ন।। 


চৈত্র, ১৩২১ সাল। রা 


আলোচনা । 
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রাস্তায় আলিয়া! ললিতের সহিত মিলিত হইলেন 
এধং গল্প করিতে করিতে চলিলেন। 

অজিতের বাটী হইতে যাওয়ার পর প্রায় 
বৎসর পূর্ণ হইতে চলিল, অথচ অজিতের দেখা 
নাই ঘ! কোন সংবাদ নাই। হেম এখন দিন- 
রাত কেবল চিন্তা করে; ভাবিতে তাবিতে 
তাহার দ্বেহলত। দিন দিন শীর্ণ হইতে লাগিল। 
চচ্ছ কোটরে প্রবেশ করিল, রূপের জ্যোতিঃ 
ম্লান হইয়। আসিল। অবশেষে আর তাবিতে 
ন| পারিয়া মিজেই লাবণ্যের সহিত কফাহাকেও 
মা বলিয়। একদিন রাঝ্সিশেষে অজিতের সন্ধানে 
বহির্গত হইয়াছে। 

(৪) 

সঙ্ল্যাসী রমণীষয়ফে লইয়া নিজের কুটীরে 
আনিলেন এবং ভৃণ-শয্যায় হেমকে শায়িত 
রাখিয়া একটা ৬ধধ খাওয়াইয়া দিলেন; লাব- 
প্যকেও কিঞ্চিৎ ছুপ্ধ খাইতে দিলেন। ওবধ 
খাইয়া হেষ বেশ সুস্থবোধ করিল, তখন সন্ন্যাসী 
বলিলেন --“মা; আমি তে। বলিয়াছি। নারা- 
রণ রঙ্গ! করিবেন। আপনারা কে আমি জানি। 
ঘরের লক্ষ্মী হইয়া কেন গৃহের বাহির হইয়াছেন, 
তাহাও জানি।” লাবণ্য বলিল-_*ঠাকুর, যদি 
জানেন-__তবে দয়া করিয়া ইহার একটী উপায় 
করুন? এক্সপতাবে এ অতাগিনী আর কতদিন 
বাচিবে 1” সন্ন্যাসী বলিলেন-_“আমি ইহার 
উপান্র করিতেছি, আপনারা এখানে থাকুন, 
আমি জাসিতেছি।” এই কথা বলিয়া তিনি 
একটি স্কুত্র দ্বার খুলিয়! ভিতরে গেলেন । হেম 
জবার অবাক বস্ত্রণাক্স ক্রন্দন করিতে লাগিল। 
, 'অযলক্ষণ পরেই সন্ন্যাসী ছইঞ্জন হীনবেশ বুব- 
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কের সহিত গৃহে আসিলেন। লাবণ্য উতগ্নফে 
চিনিল। সন্লাসী গপ্ভীর শ্বরে ঘলিলেন-_. 
“তোমাদের ছুব্ধ্যবহারে আজ ছুইটী কুদ্ুষ 
অকালে ঝরিষা যাইতে বলিয়াছে।” অজিৎ 
তৎক্ষণাৎ দৌড়াইয়া হেমের নিকট গেলেন এবং 
লাবণ্যের কোল হইতে মাথা নিজের কোবে 
লইলেম। 

হুই তিন ভ্ভাকের পর হেম চক্ষু উদ্দীলম 
করিয়া, পারে আপন হঞদেবকে দেখিয়। ঈষৎ 
হাস্য তাহার মুখ-মগুলে প্রতিভাত হইল। ক্ষীণ 
কে বলিল - “হার ছে দয়ামন্, তবুও একবার 
মৃডা-সময়ে দেখা পাইলাম। এতদিন পরে 
বুঝি মনে পড়িল, দাও পদধূলি, আমার মাথায় 
াও আমার শরীর পবিএ হোক । তোমাকে 
দেখিবার জন্য এতক্ষণ বাঁচয়া আছি। লাবণ্য 
ফাই, স্বামীন্‌! এই লাবণাকে-_-” আর বলিতে 
পারিল না, মুহ্র্ডমধ্যে সব ফুরাইল। অজিৎ 
একেবায়ে নির্বাক নিষ্প্শ হইয়া রহিল। 
লাবণ্য চীৎকার করিয়া উঠিল। সন্াসী” 
বললেন-_- “মা, আর কাদিয়া কি হইবে?” 
তারপর অজিত ধীরে ধীরে বপিলেন--*তেম !. 
আমাকে এই শোক-সাগরে তাসাইয়। তুমি 
চলিয়া গেলে)” পরে অজিৎ সেই কনক- 
প্রতিয! হেমের মৃতদেহ ক্ষন্ধে লইয়া! তাগীরথী- 
গর্ভে বিসর্জন দিয়া শুঙ্ত-জ্নু্দয়ে কুটারে ফিরি" 
লেন! তৎপন্ন দেশে গিয়া আপনার সমঘ্” 
সম্পভি ললিতকে দিয়া, সেই সপ্ল্যাসীর নিকট 
দীক্ষিত হইয়া! সংস-পণ্ধ অবলম্বন করিলেন? 
এবং বেস্থানে তাহান প্রাণপ্রতিসা প্রিকতষার 
প্রাণ-বিয়োগ হইয়াছিল, তথাক়্ একটা সঙ্গিনী: 
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নির্মাণ করিয়া, সেই মন্দির-গাজে হ্াক্ষরে, বড় 
করিয়া «শেহ” এই কথাটী লিখিয়া দিলেন। 
ভ্ীপ্রমথনাথ চৌধুরী । 


সাধন-সঙ্গীত। 


আমি ভাবি তাই মুমুধ্ু সময়ে নেত্র কর্ণ 
জ্ঞান কেহই ত রবেনা। 
থাকিবে তখন প্রণের সহিত মন, মনপ্রাণে 
তোমায় ভাকব শবাসন! ॥ 
দৈবের ছলনে হারায়ে চৈতন্য, 
তাবিতাম দেহে একপ্রাণ ভিন, 
মনপ্রাণ কর্ণ, নিত্য ক্রিয়া শৃন্য, 
নিশ্বাস উচ্ছাস মাত্র প্রাণের সম্ভাবনা! ॥ 
শ্বাসোচ্ছস হংস মন্ত্র হুদীক্ষিত, 
দিবারাআ একুশ হাজার ছয় শত, 
জপে রত তাহে হয়ে অধিষ্ঠিত, 
কর মা লাশন ভবের যন্ত্রণ। ॥ 
করুণ। প্রকাশি ত্যজি যূলাধারে, 
হংসীরূপে আসি বসি সহস্রারে, 
নির্ধবাণ মুক্তি প্রদান কর মা আমারে, 
ছিজ তারিনীর এই শেষ প্রীর্থন। ॥ 
শ্রীতারিণীচরণ গ্জোপাধ্যায়। 


হোমিওপ্যাথিক চিকিৎনকের 
উচ্চ সম্মান লাভ। 


গাশ্চাত্য-দেশ হইতে প্রশংসার ছাপ না 
পরিলে, গুণ থাকিলেও এদেশে প্রতিভাবান 
্ক্যক্তির সমাদর লাত হয় না। মনীবি বিবেক” 
মঙ্গ, জগদীশচন্রা, রবীন্েনাথ প্রকৃতি শীর্বস্থানীর 
খ্যক্তিগণের নাষের সহিত ক্ষুত্র ব্বহৎ জারও 
অনেক দাহ সংবোগ করিয়া! আবাদের উদ্কির 
 স্বাখার্থ্য সঞ্জহাণ কযা বাইতে পারে। সম্প্রতি 


আলোচনা ৷: [ অষ্টাদশ বর্ষ, ১২৭ সংখ্যা । 


হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা জগতে  ভতানীপুবের 
প্রসিদ্ধ ভাস্তার শরচ্চঙ্জ ঘোষ এম্)ডি,-যহোদয় 
পৃথিবীর বিভিজ্ন শ্রেষ্ঠ চিকিৎসা-সমাজ হুইতে 
উচ্চ সম্মান ও খ্যাতিলাত করিয়াছেন । বিদেশে 
ষ্তাহার এই খ্যাতি ও গ্রতিপত্তির মুলাম্েষণ 
করিলে দেখিতে পাওয়] যায়, তাহার অক্লান্ত 
পরিশ্রমজাত ও অনুসন্ধান-প্রস্ততি দেশীয় গাছ- 
গাছড়া হইতে কয়েকটী নূতন হোমিওপ্যাথিক 
ওবধ আবিষ্কার এবং তাহার শুচিস্থিত মৌখিক 
গবেধণাপূর্ণ গ্রবন্ধাবলী। এই ওষধ আবি- 
ক্কারের জন্য জাক্তার ঘোষকে কিরূপ প্রাণপাত 
শ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছিল, বহুবার পরীক্ষা 
করিবার পর কিরূপে কৃতকার্য হুইয়াছিলেন, 
তাহার ইতিহাস কয়জন অন্থসন্ধান করিয়। 
দেখিয়। থাকে? 

ডাজার শরৎচন্দ্র ঘোষ, এম, ডি, আমে- 
রিকান ইন্ষ্টিচিউটু অফ. হোমিওপ্যাথির এক 
জন করেম্পপ্ডিং মেস্বর ব৷ প্রবন্ধ-লেখক সভ্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন জানিয়া আমর] আনন্দিত 


'হুইয়াছি। হোমিওপ্যাথিক জগতে আমেরিকাঙ্গ 


ইন্ষিটিউট অফ. হোমিওপ্যাথি শ্রেষ্ঠতম পরি- 
বত ডাক্তার শরৎচন্জ্র ঘোষ স্বীক্প পাণিত্য-গুণে 
এই পরিষদের করেম্পণ্ডিং মেস্বর-পদ্ে প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়। বঙ্গের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। ডাক্তার 
ঘোষ বিদ্বান এবং স্থুযোগ্য বিচক্ষণ চিকিৎসক 7 
স্তাহার মৌলিক তত্বান্থসন্ধার্দ বিশেষন্ধপে 
প্রশংসনীয়। তাহার আবিষ্কৃত তিনটী হোমও- 
পাখিক--"অস্থথখ” (7003 1510819887১. 
"বাসক” (15851005 480১৮৪96০৫৬ ) ও এশেকা 
লিক” € 137০৯৪7১8৩৩ 4১০৯০74565৪ ) ইউ. 


পত্র, ১৩২১ সাল | ] 


ঘ্বোপে ও আমেরিকায় সাদরে গৃহীত হইয়াছে - 


এবং খ্যাতনামা ডাক্তার ক্লার্কের 101000781 
01 2126505. 115৭108. ও ডাক্তার ব্লযাকৃউড. ও 
বোরিকের :1196605  8150109 গ্রন্থাবলীতে 
সন্বানন্ছচক স্থান পাইয়াছে। কলেরা, প্লেগ, 
ধেরি-বেরি, বহুমূত্্ প্রভৃতি রোগের গৃহ-চিকিৎস! 
সত্বন্ধে ডাক্তার ঘোষ কতকগুলি প্রয়োজনীয় 
গ্রন্থ রচডন। করিয়াছেন ; ইংলগ, আমেরিকা, 
ফ্রান্স, জর্পণি ও স্পেনের বিখ্যাত হোমিও- 
প্যাথিক পত্রিকা-সযূহেও তাহার প্রবন্ধ-নিচয় 
নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইয়া থাকে । তাহার 
সম্পাদিত “হোমিওপ্যাথিক রিপোর্টার” নামক 
মাসিক পত্র অল্পকাল মধ্যেই বেশ প্রতিপত্তি 
লাত করিয়াছে । গ্বনাষধন্য ডাক্ষার মহেন্দ্র- 
লাল সরকার মহোদয়ের মৃত্যুর পর ব্রিটিশ 
হোমিওপ্যাথিক সোসাইটি ১৯*৪ সালে ডাক্তার 
শরৎচন্দ্র ঘোষ, এম্‌, ডি, কে তাহার স্থলে 
করেন্পণ্ডিং মেস্বর মনোনীত করেন। ডাক্তার 
শরতবাধু ফ্রেঞ্চ হোমিওপ্যাথিক মেডিকেল 
সোসাইটি ও হানিষান্‌ ইনৃষ্টিটিউটু অফ. ব্রেজি- 
জের করেম্পর্ডিং মেত্বর ব৷ প্রবন্ধলেখক সত্য 
এবং সম্প্রতি সেপ্ট. পিটস'বর্গ ( অধুন। পেট্রো- 
গ্রাড) সোসাইটি অফ. হোমিওপ্যাথিক ফিজি- 

সিয়াব্দের পূর্ণ ক্ষমতাপ্রাপ্ত সদস্ত-পদে অতিষিক্ত 
হুইয়াছেন।, আরা ভগবানের নিকট ডাক্তার 
শরত্চত্া ঘোষ মহাশয়ের দীর্ঘজীবন কামনা 
করি ও আশা করি যে তিনি এইরূপ 


-ক্টনিকারসন্ধান, কার্ধ্যে, ব্যাপৃত থাকিয়া 


হোখিওপ্যাথিক চিকিৎসা-শাঙ্তের প্রভূত উন্নতি 


সান করিতে বিয়ত হইযেদ না। সম্পাক। 


আলোচনা । 


৪8১৯ 
লাভ) নীনলান্হল্ । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
নির্জনে | 


সরসীবালা দুর্গের একটি প্রকোষ্ঠে বসিয়। কি 
ভাবিতেছে। এত অল্পবয়সে এন চিন্তা কিসের 1 
একথান। বাঙ্গালা-খুস্তক হস্তে রহিয়াছে, কিন্তু 
পড়িবার অধসর কোথায়? মনটি যেন ফোথান্ন 
চলিয়া! গিয়াছে । একবার বইখানি হণ্ডে লইয়। 
পড়িতে আরম্ভ করিল, বইথানি “কথা সরিৎ- 
সাগর”, আবার বিরপ্ত হইয়া এক পাস্থে ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিল। সরসীবালা তারপর উঠিল, 
বাতায়নে শিয়া কি দেখিতে লাগিল? হছূর্গের 
পরিখার জল অনিল সঞ্চালনে অল্প অল্প নাচিতে- 
ছিল, সরসীবালা৷ মনোযোগের সহিত তাহাই 
দেখিতে লাগিগ। একটা ভেক লম্ষপ্রদানে, 
পরিখায় পতিত হইল, আবার জল ছাড়িয়া 
উঠিল। একটি ক্রৌঞ্চ উড়িয়া আসিয়া! 
জলের ধারে বসিল, 
উঠিতেছে না, তখন নিরাশ হইয়া আবাম 
উদ্ভিয়া চলিয়া গেল। ইহা দেখিয়া লরসীবাল! 


হাসিয়া উঠিল, পৃথিবী এইরূপ হ্থার্থপত্য | 


কতকক্ষণ এইভাবে দীড়াইয়া থাকিল। তারপর 


ষ্ঠ কী 
দেখিল একটি মংগ্যুও 


আসিয়া আবার একটি শধ্যায় শয়ন করিল। . 


সরসীবালার যন আল হইল, 
ভাল লাগিতেছে ন1। 
শয়ন করিল, আবার অপর পার্খে তইল। কুদ্থাখে 
কট প্রবেশ করিয়াছে। যেদিন অতিথিষয় 


আসিয়া হুর্গে ভোঙ্গন কছির! চলিয়া গেলেন) 


দেই দিন হইতেই সরপীষালার খন কি এফ 


* হি ই ৫ 


একবায় একপার্ধে 
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আলোচনা । 


[ অগ্ভাদশ বর্ষ” ১২শ সংখ্যা । 





প্রকার হইয্নাছে। কনিষ্ঠ অতিবির সুন্দর 
চেহারা, সঙ্গজ্জ ভাব, সকলই তাহার নিকট 
সুন্দর বলিয়া বোধ হইতেছে, এবং "্যাহাদের 
সেই সব কথা মনে হইতেছিল। যুবক কে? 
তাহারা কি প্রকৃত পরিচম্ দিয়াছেন ? 
তাছাও মনে হইল। তাহার কি সরসী- 
বাধার কথা স্মরণ আছে? বোধ হয় 
কার্যোক্ন গোলমালে একেবারে ভুলিয়া [গয়া- 
ছেম। যখন সে পরিবেশন করিতেছিল, তখন 
যুবক চোরের ন্যায় তাহাকে দেখিতেছিলেন। 
এই কথা মনে করিয়া ০স বড় লজ্জাবোধ 
করিতেছিল। 

এই সময়ে বেল! প্রায় অবসান হইল, সান্ধ্য- 
সঙ্গীরণ মহ মৃদ্ধ বহিত্তে লাগিল, বিহঙ্গমকুল 
নিঃশষে উড়িয়া যাইতেছিল, তাহাদের পাখার 
সঞ্চালনে এককপ মনোহর ধ্বনি হইতেছিল। 
এই মনোহর সময়ে সরসীবালা নিজ্জনে বসিয়া 
চিন্তা-সাগরে মশা । হঠাৎ কে ডাখিল-দমা |” 
“লবসীবাল। দেখিল (পত। গৃহে প্রবেশ করিতে- 
ছেন, তখন তাড়াতাড়ি শয্যা হইতে উঠিয়। 
বসিল। পিতা বশিলেন-_-“মা ! বেলা গেল, 
এখন উঠ, দিনে এত ঘুমুলে অসুখ হবে যে?” 
সব্সীবাল। বলিল--“ন1! বাবা! অনেকক্ষণ 
উঠেছি।” শীতলাকাস্ত রায় বলিলেন__“এত- 
ক্ষণ গো ছিলে কেন?” এধার বালিকা আর 
উদ্ভব করিল না। তিনি পুনরায় বলিলেন-__ 
“রাজধানীতে বড় গোলমাল, শুন্ছি রাজ! 
নিরুদ্দেশ, স্বগয়ায় গিয়। আর ফিরেন নাই। কে 
যে য়াজ। হবে ঠিক নাই। ভগবান করুন, ষেন 
ঝাজ। নুস্থশরীবে ফিরিয়া আসেন। আবার 


বড় চিন্তা হ'য়েছে। আমি পুরাতন তৃত্য, 
অতএব সর্বদ্ধ| মঙ্গলাকাজ্ষী। এখনই স্ত্রী 
রাজত্ব কচ্ছেন, যদি রাজ। না আসেন, তবে 
তিনিই গাজ্য পরিচনলনা কর্বেন। আমার 
একবার রাজধানী যাওয়া উচিত, কিন্তু এই 
সময়ে ছুর্গের ভার কাহার উপর দিয়ে যাই? 
তেমন উপযুক্ত লৌক দেখতে পাচ্ছি ন।” 
সরসীবাল৷ সব কথা মনোযোগের সহিত গুনিয়া 
বলিল-_-“বাবা! আমাকে সঙ্গে নিষে ত?” 
দুর্গাধ্যক্ষ বপিলেন-__“যদি আমি যাই, তোমাকে 
এখানে রেখে যাবে না, সঙ্গেই নিব; কিন্ত 
কবে যে ধেতে পার্বে। বুঝতে পাচ্ছি না। তুমি 
আহারের উদ্যোগ করগে। একজন অতিথিও 
উপস্থিত, যত্বেও্র ত্রুটি না হয়।” বালিকা 
অতিথির কথা৷ গুনিয়াই পূর্ববকথা। মনে করিল; 
ব্াগ্রতার সহিত বলিল--“কে এসেছে? 
দুর্গাধ্যক্ষ বলিলেন-__“বিশিষ্ট অতিথি, মন্ত্রীপুজ 
পেব্দাস। কার্য্যোপলক্ষে অন্ত্র যাচ্ছেন, রাতে 
এখানে থাকৃবেন।” এই কথা শুনিয়াই কোন 
অজ্ঞাত ভয়ে সরসীবালার শরীর শিহরিয়! 
উঠিল, আর কোন কথ! বলিলেন না। 

ব্রাত্রিতে আহারের উদ্যোগ হইল, বৃদ্ধ 
অতিথির ভোজনের পর্যবেক্ষণ করিতে লাগি- 
€লন। নানাবিছ্খাস্ত দেওয়া হইল, দেবদাস 
অতি পরিপাটিরপে আহারে প্রবস্ত হইল। 
সম়্সীবাল। পরিবেশন করিতেছিল, দেবদাস 
ঘন ঘন সে রূপ-স্ুুধা পান করিতেছিল। সে 
সরসীবালার রূপ দেখিয়া একেবারে তআশ্চর্যযা- 
দ্বিত হইল, তুবনেশ্বরী অপেক্ষা সরসীবাল! 
অনেক সুন্দরী ইহ তাহার মনে হইল । সরলী- 


চৈত্র, ১৩২১ সাল।] 


বাল সন্ত্রস্ত ব্রাহ্মণের কন্তা, এ কন্তা লাভ 
করিলে ক্ষতি কি? সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিল, যেভাবে হউক এই কন্যা আর্িকাু 
করিতে হইবে । আজকাল আর রাজা নাই, 
তাহার পিতাই রাঁজা, অতএব যাহা ইচ্ছা 
তাহ।ই করা যাইতে পারে । রাজা ত জন্মের 
মত গিয়াছে, এখন সুবিধা ক'রে নিতে পার্‌- 
লেই হয়। ভুৰনেশ্বরবীর কি হবে। যা হক, 
সেটাকেও রক্ষিতা রাখা যাবে। ভূবনেশ্বরী ত 
ব্রাহ্মণ নয়, অতএব তাহার সঙ্গে বিবাহ হইতে 
পারে না। এই সব কথা দেবদাসের মনে 
হইল। সে তখন হূর্গাধ্যক্ষকে প্রসন্ন করিবার 
জন্য বলিল--“চমৎকার আয়োজন হ'য়েছে। 
আমি আহারা্দি ক'রে সন্ত হ'লেম। ভবে 
আজকাল রাজধানীতে বড় গোলযোগ, রাজা 
না থাকাতে আমরা সকলেই শোকে মগ্ন, 
পিতা আপাততঃ রাজ-কাধ্য চালাচ্ছেন। আমি 
আবার অগ্ভ পিতাকে আপনার সৌজন্যতার 
বিধয় বল্বেো11” ছুর্গাধ্যক্ষ বলিলেন--“তাহ। 
আপনাদের গুণে, আমি সামান্ লোক, কি 
আর আয়োজন করতে পারবো । আমার 
একবার এ সময় রাজধানী যাওয়া দরুকার, 
কিন্তু কার্যযগতিকে পার্ছি নাঃ অৰ্সর মত 
যাবো ।” আহার শেষ হইল, দুই একটি কথাও 
চলিতে লাগিল। তারপর অতিথিকে সঙ্গে 
লইয়া শয়ন-প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন সেম্বানে 
তাহাকে রাখিয়া, তিনি আহারার্থ অস্তঃপুরে 


গেলেন। 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
উদ্ধীবধারী । 

রাজার জন্থপন্থিতে রাজধানীতে ভীষণ 
ত্বরাজকতা৷ উপস্থিত হইল। রাজা ফিরিলেন 
না। সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রি সহচর হংসেশ্বরও 
আসিলেন না। সকলেই চিস্তিত হইলেন, 
বিশেষতঃ রাণী মলয়াবতীর অসঙ্থ যন্ত্রণা উপস্থি্ 
হইল। কি করিবেন, কোথায় যাইবেন, কি 
উপায় হইবে, দিবানিশি এই চিন্তা করিতে 
লাপিলেন। 


বাোলোচন। 


৪২১ 


হংসেশ্বর রায় বনের মধো ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
বাজার কোন চিষ্ছ পাইলে না। বন অনুসন্ধা- 
নেও যখন তাহাকে পাইলেন না, তথন কি 
করিবেন স্থির কাঁবিতে অসমর্থ হইলেন। এক- 
দিন এই প্রকার ঘুরিতে ঘুরিতে রাত হইল, 
তিনি বঙ্ষয়ুলে অশ্বটা বন্ধন করিয়া রাখিয়া বক্ষে 
আরোহণ কারুলেন। রজনী দ্বিপ্রহর, আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন অতএব ঘোর অন্ধকার । বাতাস সে? 
সৌ। শবে বক্ষ পঞ্াবলী কণ্পিন্ত করিতেছে । 
হংসেশ্বর এই শিবীড় বনমধো একাকী বৃক্ষের 
উপর বসিয়া কত কি তাখিতে লাগিলেন। 
এমন সময় দেখিলেন একটি উষ্ঠীষধায়ী লোক 
নিকটস্থ একটি রূক্ষতলে আসিয়া ছাড়াইল 
অস্পষ্ট আলোকে লোকটীর চেহারা ঠিক দেখা 
যাইতেছিল না,কিন্তু মণ্তকে একটি পাগড়ী দেখ! 
গেল। দেখিতে দেখিতে আর একটি লোক 
আপিল, ভাহাকেও রঙ্গের উপর হইতে ঠিক 
চিনা অসম্ভব। একক্ধন লোক বলিল--. 
“কতদুরু” 1 দ্বিতীয় বাণ্ত উত্তর করিল-" 
“প্রায় ঠিক” । 
প্র। তোমার চেষ্টায় বড় সঙ্কট হায়েছি। 
দ্বি। অধীনকে যেন স্মরণ থাকে। 
প্র। তোমার পুরস্কার যপেষ্ট হবে। 
ঘি। আমি গোলাম, যা গুম করবেন কর্বে। 
প্র। তোমার বিষয় বিশেষ বিবেচনা করা যাবে। 
ত্বি। ভদ্বরের ইচ্ছা। 
প্র। মেঘ্লেটার কি হ'ল? 
ঘি। মেয়েটার জন্ত তাবনা নাই, আপনাগ্ত্ের 
হাতে দিব) ও 
প্র। ঠিক, আর নূতন খবর কি? 
ঘি। রাজার মৃতু হ'য়েছে, 
আসবার আশা নাইএ 
প্র। বড় থোস্‌ খবর,তুমিই কি এর মধ্যে ছিলে? 
স্বি। তুভুপদের জন্য । 
প্র। বেশ কাজ করেছ, তোষার কার্ধ্যতৎ- 
পরতায় বড় খুশী হয়েছি । আর কোন তিস্তার 
কারপ নাই ত? 
স্বি। কোন চিন্তার কারণ থাকৃলে কি? 


আর কিরে 


ং 


৪২২ আলোচনা । [ অষ্টাদশ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 
অংপনাকে আনি। গ্র। জামি গুনেছি তার একটা জুন্দরী 
প্র। বেশ, বেশ। আচ্ছা, রাণীটার কি হবে? মেয়ে আছে। 

ধি। সুলতান সাহেবের ছেট হবে। দ্বি। সেসম্বক্বে যা হুকুম হয়। 

প্র। বেশ কথ। বলেছ, এবার দেখছি প্রা। পরেবুঝাযাবে। 


তোমার খুব অনৃষ্টের জোর। 

স্বি। সবহঙ্গুরের মেহেরবানি। 

প্র। সহজে কার্ধাসিদ্ধি হবে ত? 

ত্বি। অনায়াসে, কিছু কষ্ট করতে হবে না। 
অতি সহজে কাজহবে। রী 

প্র। তোমার পিতাই ত কর্ড, মতামত কি? 


ঘি। তিনি আপনাদের পক্ষে । 
প্র। আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দিবে ত? 
স্বি। এখন নয়। তিনি বড় ভীত, বৃদ্ধ 


হয়েছেন সাহস বড় কম। আমি সময় মত 
সাক্ষাৎ করারে1। 
প্র । আচ্ছা] তাই, তুমি যা বল্বে তাই হবে। 
হংসেশ্বর এই সব কথা শুনিয়া একেবারে 
আশ্চর্যাথিত হইলেন, তিনি আরও কথা বার্তা 
গুনিবার জন্ চুপ করিয়া থাকিলেন । 
আবার প্রথম ব্যক্তি বলিলেন--রাজধানীর 
অবস্থ। কি? 
দ্বি। রাজধানীতে ভারি গোলযোগ । 
প্র। ত্ববে আমি কালই চলে যাবো, 
তুমিও আমার অনুসরণ কর। 


ঘ্বি। হুজুর যা আদেশ কর্বেন। 

প্র। ঘোড়াঘাট ছুর্গের কি হবে? 

ঘ্বি। আপনাদের হবে। 

প্র। ঘোড়াঘাট এই রাজ্োর দ্বার স্বরূপ। 

ত্বি। সে বিষয়ে ভাবন। নাই, "দাপনাদের 


হস্তগত হথে। 

প্র। সেক্সানের ছর্গাধাক্ষ কে? 

বি। একবনধ। | 

প্র। "কৈষম লোক ? টাক। নিবে ত? 


ঘ্ি। সম্ভব নয়, সে বড় ধার্দিক। 
প্রী। তবেকিউপায়? 

থ্বি। ছল কয়েদিতে হবে। 

' প্রী। বেশ, সে ভারও তোমার উপৰ। 
ঘি। ছানি শখ্বীকৃত ছাছি। 


ঘি। এই সব কার্ধোর জন্ত খরচ পজ্র 
দরকার । ূ 

প্র। ইহ তা আমি গুনেছি, এই নেও । 

ইহার পর টাকার ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ শুন! গেল। 

তারপর প্রথম বাক্তি বলিল-_-*এতে আপা- 
ততঃ চালাও, তুমি ত রাজ! হবে, আর তাবন। 
কি। 

দ্বি। সেসব হজরদের মেহেরবানি। এ 
গোলাম চিরকাল আপনাদের শ্রীচরণে। 

প্র। বড় খুসী হ'লেম, তুমি চল, শীত্রই 
আবার ফিরে আস্বে। সে মেয়েটার কথা 
ভুল না? ঝ্বাণীট। সুলতান সহরের তাগে, 
আর সে মেয়েটা আমার ভাগে? বুঝলে ত? 
তোমাকেও একট] দিব। সেই ঘোড়াখাটের 
মেয়েটা তোমাকে বক্ষসিস দিব । 

ঘি। হ্জ্রদের বহু কপা। 


প্র। তধে চল, আর রাজি ক'রে দরকার 
নেই। আমি এখনই রওনা হচ্ছি, তুমি সেই 
উপদেশ মভ কাজ করো । 
দ্বি। হুঙ্কুর যা হুকুম কচ্ছেন,তাই কর্বে!। 
ইহার পর উভয়ে ধীরে ধীরে সে স্থান ত্যাগ্ন 
করিল. ক্রমে তাহাদের পদশব্দ শূন্যে লীন হইয় 
গেল। হংসেশখ্বর দেখিলেন--বিশেষ ড়যন্ত্র- 
চলিতেছে, অতএব আর অপেক্ষা করা বিপ- 
জনক যনে করিলেন । তিনি বৃক্ষ হইতে আব- 
তরণ করিলেন ও অশ্বটিকে খুলিয়। বনমধ্য 
হইতে বাহির হইয়। রাজধানী অভিসুখে রওনা 
হইলেন। অন্ধকারে এই অশ্বটি যেণ লোক 
ছুটির দৃষ্টিগোচর হয় নাই, তজ্জন্ত আশ্চর্যযান্থিত 
হইলেন। ক্রষশঃ--. 
বঅমলানন্ বন্ছু। 


প্রাপ্তি স্বীকার ও সংক্ষিগ্ত মমালোচন।। 
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নারায়ণ |- মাসিক পত্র। সম্পাদক 
ভ্ীযুত্ত: চিত্তরঞ্জন দাশ । বাধিক মুল্য ডাকমাশুল 
সমেত ৩।* টাকা, কার্য্যালয় ২৮1২ কর্ণওয়ালাশ 
স্রীট, কলিকাতা । সম্পাদক মহাশয় বছ বিষয়ে 
অর্থের সন্ব্যয় করিয়া থাকেন। সম্প্রতি তিনি 
বঙ্গবাণীর সেবায় ব্রতী হুইয়৷ এই *নারায়ণ” 
মালিক পত্রের পরিচাঁপনে অর্থের বায়ভাপ বহন 
করিতেছেন। ইহা যে একটী সৎ দৃষ্টান্ত তৎপক্ষে 
সন্দেহ নাই। আমরা এই উপাদেয় মাসিক 
পত্রের দুই সংখ্যা মাত্র পাইয়াছি। আধুনিক 
ধরণের চিত্র সৌন্দর্যা «নারায়ণেশ স্(ন না পাই- 
ঃলেও সুন্বর এস্টিক কাগজে তকৃতাকে ঝকৃ- 
বকে ছাপায় ইহ। সকলেরই মনোরঞ্জন বরিতে 
পারিবে । প্রবন্ধগৌরবে “নারায়ণ” অন্যান্ত 
মাসিক অপেক্ষা কোন অংশেই নান নছে। 
বাঙ্গালারুযাবতীয় কৃতী লেখকগণ *“নারাক়ণের” 
সেবায় যনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, তাল 
না! হইবে কেন? পাঁচকড়িবাবুর *পৌরাণিকী- 
কথা” এবং বিপিনবাবুর শ্রীকুফ্তন্ব বেশ 
হুন্মর হছইতেছে। “কবিতার কথা” প্রবন্ধটী অতি 
উদ্ঞ অঙ্গের এবং দানা তথ্যে পূর্ণ । আরা 





ইহার দার্থজীবন কামনা করি । 

আর্ধাব্ণ | মাসিক পত্র। জ্ীমুক্ত 
হেমেন্র দা বোম সম্পাদিত, বাধিক মূলা ৩২ 
টাকা, ক।ঘ্যাপয় ১০৬1২ শ্বামবাজ।র স্রীট। কলি- 
কাত।। প্রবগ্ধ গৌরবে এবং মু ও চিজ্জপ 
পরিপাঠেয পাঞ্কাখানি অতীব মনোজ্ঞ ইহা 
অনেক প্রবন্ধ এবং গল্প শিক্ষাপ্র্দ সুগতীর তত 
পারপুর্ণ। কিন্তু ছুঃখের বিষয় পঞকাখানি 
প্রকাশ বিধয়ে অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রডিয়াছে। 
১৯৩২১ সাল শেখ হইল, এই মাত্র আমর] ১৬২১ 
সালের বৈশাখ, জৈযৈঠ সংখ্য] পাইলাম । সম্পা- 
দক মহাশগ্ন এবিষয়ে একজন পরিপক কর্তা, 
এদিকে তাহার দৃষ্টি আকর্ধিত হলে, আমর] . 
নুঘী হইবা 

মন্দার-কুস্ুম | জ্রিমতী প্রয্নলিনী 
সরন্থতী প্রণীত একখ.নি উপন্যাস, সুল্দর এন্টিক 
কাগজে পরিপাটী ছাপা, মূল্য ॥* আনা। পুষ্ত- 
কের গল্লাংশ বেশ নুন্দর। সরল ও সোজা কথায় 
অনেক ঘরের নিত্য ঘটনা ইহাতে স্থান পাইন 
কাছে? পাঠ করিতে ৰেশ আনন্দ হয় । লেখি! 
সাহিত্য-ক্ষেঞ্জে নূতন হইলেও তাহার উত্তষ 


৪২৪. 


আলোচনা । . [অষ্টাদশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 





সঙ্ষল হইয়াছে । পুস্তকথানি কলিকাত! গুরুদাস 
বাবুয় দোকানে পাওয়া যায়। 
ভীরত-বিধবা ।--ঞ্ীরাধারমণ 
প্রনীত। একথানি কবিতা পুস্তক, 
মৃত্তন। তবে কবিতা রচনায় তাহার শক্তি 
আছে, নান। প্রকার ছন্দে স্থললিত ভাবায় গ্রন্থ 
কার ভারতনারীর কীর্তিকাহিপী *বিবৃত করিয়া- 
ছেম। আমর! ইহ। পাঠে সন্তষ্ঠ হইয়াছি। 
উৎসব ।--কণিকাতা সুপ্রসিদ্ধ মণিকুঁর 
মণিলাপ কোম্পানীর প্রতি বৎসরের কার্যাবিব- 
রণী যুক্ত একখানি পুস্তক। উক্ত কোম্পানী 
প্রতি বসত্প ১ল। বৈশাখে সাহিতা-সন্মিলনের 
অধিত্বেশনে দেশের গণ্য-মান্ত রাজা, মহারাজা 
জমীদার, উকীল, ব্যারিষ্টার প্রতৃতির এবং 
বিখ্যাত সাহিতাসেবীগণের যে প্রসাদ লাত 
করেন? এই পুস্তকে তাহাই সন্গিবেশিত হইয়াছে। 
ক্লয়েকটী সুন্দর স্ুপাঠ্য প্রবন্ধ ও গল্প লইয়। 
পুগ্তকখানি যে উপাদেয় হইয়াছে, তৎপক্ষে 
সন্দেহ নাই। সাধারণের পাঠের জন্ত কোম্পানী 
এই নুবৃহত পুস্তকখানি নুম্দররূপে বীধাইয়া মাত্র 
৬ আনায় সাধারণে বিতরণ করিতেছেন। 
মেসাস” মশিলাল কোম্পানীর সত্বাধিকারী 
বিখাত সাহিতািক জীযুক্ত রামপদ 'বন্দ্যোপা- 
ধ্যায়ের নিকট ৪*নং গরাণহাট: দ্ত্রীট, কলিকাতা 


খেই ঠিকানায় লিখিলে পাওয়া যায়। 
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ইহা উপহার পাইয়া! আমর! সন্তষ্ট হইয়াছে এবং 
গেযালয় সমিতিক্ক কার্যাবলী বিবরণ পাঠে 


39018 14* 


ঠাহাদের সমিতির বিশেষ উন্নতির অবস্থা উপলদ্ধি 
করিতে পারিয়াছি। শশীপদবাবূর ধর্শ-জীবনে 
কর্ধ-সাধনার উন্নতির বিষয় পাঠ করিয়। তাহাকে: 
সাধুবাদ প্রদান না করিয়া! থাকিতে পার। যাস 
না। ভগবান এই সমিতির সেবকগণের মনো- 
বাঞ্ছ। পূর্ণ করুন। 

101১ 01098108015 10) 5171708. 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র ঘোষ এম,ডি' প্রণীত। বাঙ্গালা 
দেশে মহাত্ম। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম যেরূপ 
আবাল-বৃদ্ধ-বণিত্। কণ্ঠগত, ডাক্তার সরকারের 
নাম, তদপেক্ষা অধিক না হইলে ন্যুন নহে। 
ডাক্তার সরকান্ঈ হোপিওপ্যাথিক চিকিৎসায় 
যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন। এই চিকিৎ- 
সায় তাহার মণ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাত 
করিতে আর কাহাকেও দেখ! যায় না। শরৎ-. 
বাবু একজন নুবিজ্ঞ হোমিও চিকিৎসক, ১নং 
কেদার বসুর লেন তবানীপুরে,তাহার চিকিৎসা- 
লয়। ডাক্তার সরকারের জীবনী সংগ্রহে তিনি. 
বিশেষ পরিশ্রম শ্বীকার করিয়া উক্ত মহাত্মা 
সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতবা বিষয় এই গ্রন্থে লিপিবন্ধ' 
করিয়াছেন । পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা 
সাতিশয় সন্তঃ হইয়াছি। বাঙ্গালা-দেশে এরূপ - 
পুস্তকের যে আদর হইব্,তোহাতে সন্দেহ নাই। 
গ্রন্থকার বহু অর্থবায় করিয়। কলিকাতা বিজ্ঞ 
চিকিৎসকগণের সুরঞ্জিত চিত্র হার! পুস্তকখানি 
সুশোভিত করিয়াছেন । সুন্দর বাধাই, মুল্য ১. 
টাক।। গ্রন্থকারের নিকট পাওয়া বায়। শরৎ- 
বাবুর অপরাপর পুস্তক এবং হোমিওপাধিক 


মাসিকপত্রের সমালোচনা জমশঃ প্রকাশিত 
হইবে। 


ডর অন্টাদর্শ বর্ষ সম্পূর্ণ । 


